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Mojej matce Grazii  
i mojemu ojcu Santiemu;
to oni nauczyli mnie  
dostrzegać historie.

Antonio Spadaro
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Nowy Jork. Trzeciego marca 2016 roku o go­
dzinie trzynastej dzwonię do drzwi domu 
państwa Scorsesech. Dzień jest zimny, ale 
pogodny. Zostaję przyjęty w kuchni, jak­
bym należał do rodziny. Osoba, która mnie 
wpuszcza, pyta, czy mam ochotę na dobrą 
kawę. „Włoską” – dodaje. Z wdzięcznością 
potwierdzam. Jestem zziębnięty, bo przyje­
chałem na miejsce nieco wcześniej i posta­
nowiłem przed umówioną godziną pokręcić 
się po okolicy. Myśl o gorącej i na dodatek 
włoskiej kawie bardzo do mnie przemawia. 
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W salonie wita mnie żona Martina, Helen. 
Od razu czuję się jak w domu. Rozmawiamy 
długo, czekając, aż przyjdzie jej mąż. Sie­
dzimy na tej samej sofie.

Pojawia się Martin. Wchodzi do salonu 
szybkim krokiem, uśmiecha się przyjaźnie. 
Zaczynamy od naszych wspólnych korzeni. 
W pewnym sensie jesteśmy „ziomkami”. On 
już wie, że pochodzę z Mesyny. Mówi, że jest 
z Polizzi Generosa, miasteczka w połowie 
drogi między Mesyną a Palermo. To znaczy 
jego dziadek stamtąd pochodził. Ale Mar­
tin uznaje za oczywiste, że tam właśnie są 
jego korzenie. W Polizzi Generosa urodził 
się też Giuseppe Antonio Borgese, myśli­
ciel, literat i polityk, oraz kardynał Mariano 
Rampolla del Tindaro, sekretarz stanu za 
pontyfikatu Leona XIII; niewiele brako­
wało, by sam został wybrany na papieża.

Ale nie o nich mówimy. Rozmawiamy 
o jego życiu, o życiu wnuka włoskich imi­
grantów w  dzielnicach Nowego Jorku. 
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O tym, jak służył do mszy. Wyłania się z tej 
rozmowy mieszanina więzów krwi, prze­
mocy i sacrum. W oczach młodego Martina 
obrzędy kościelne były pełne dramatyzmu 
i piękna. Obrazki z kościoła mieszają się 
ze wspomnieniami chłopca, który uczy­
nił z ulicy swój pierwszy plan filmowy – 
utkany z  wyobraźni, z  sennych marzeń 
i koszmarów, a wśród bohaterów byli gang­
sterzy i księża.

„Kiedy byłem chłopakiem, miałem wiel­
kie szczęście poznać niezwykłego księdza, 
nazywał się Francis Principe. Mnóstwo się 
od niego nauczyłem. Między innymi mi­
łosierdzia wobec samego siebie i innych” – 
mówi. Być może rozmowa ze mną podsuwa 
mu wspomnienie księdza Principego, Sy­
cylijczyka tak jak ja. I uświadamiam sobie, 
że dla niego religia nie jest rzeczą aniołów, 
lecz ludzi.

„Łaska na terytorium w dużej mierze za­
mieszkanym przez diabła” – myślę, że to 
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wyrażenie Flannery O’Connor dobrze pod­
sumowuje pracę Scorsesego. W rozmowie 
wspomina o Marilynne Robinson i o zda­
niu z jej książki Absence of Mind, które go 
uderzyło: „Jesteśmy genialnie kreatywni 
i równie genialnie destrukcyjni”. To czyni 
z człowieka istotę niewytłumaczalną, czyli 
niedającą się zredukować do wyjaśnień. 
To „wielka, zdumiewająca tajemnica na­
szego istnienia, życia i umierania”. Wydaje 
mi się, że Martin widzi radykalną różnicę 
między problemem a tajemnicą – w przy­
padku tajemnicy odpowiedź nie wyczerpuje 
pytania. A tajemnic nie należy zamieniać 
w problemy.

Kiedy był ministrantem, wychodząc 
na ulicę po zakończeniu mszy, zadawał so­
bie pytanie: „Jak to możliwe, że życie toczy 
się dalej, jakby nic się nie stało? Dlaczego 
nic się nie zmieniło? Dlaczego światem nie 
wstrząsa, nie porusza do głębi Ciało i Krew 
Chrystusa?”.
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Dlaczego tajemnica śmierci i  zmar­
twychwstania nie zmienia świata? To drę­
czące i mistyczne pytanie. Jak to możliwe, 
że Scorsese nosił je w sobie przez całe dzie­
sięciolecia? Rezonuje ono w jego filmach, 
od Wściekłego byka po Milczenie z Ostat‑
nim kuszeniem Chrystusa po drodze. Na 
potrzeby tego ostatniego obrazu udał się do 
Jerozolimy. „Zabrali mnie do bazyliki Gro­
bu Świętego” – opowiada. Mówi, że stanął 
przy grobie Chrystusa, uklęknął, odmówił 
modlitwę, ale nie poczuł się inaczej. Był jed­
nak pod wielkim wrażeniem geografii tego 
miejsca. A potem wsiadł z powrotem do 
jednosilnikowego samolotu i... „nagle”, jak 
mi wyznaje, poczuł „wszechogarniającą mi­
łość”. Oto odpowiedź na pytanie, czy coś się 
zmieniło. Wychodzę z domu państwa Scor­
sesech o wpół do czwartej, a na zewnątrz już 
nie jest tak zimno jak wtedy, gdy dzwoniłem 
do ich drzwi. Wracam do domu na piecho­
tę, spacerem wzdłuż granicy Central Parku.
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Ze Scorsesem spotykam się ponownie 
25 listopada w Rzymie. Jest piąta po połu­
dniu. Przyjeżdżam do jego hotelu przed 
umówioną godziną i z przyjemnością patrzę 
na zachód słońca na niebie, które wygląda 
tak, jakby wyszło spod pędzla impresjoni­
sty. Przechodzę przez hotelowe drzwi na 
chwilę przed powrotem Helen. Kiedy ją wi­
dzę, odnoszę wrażenie, jakbyśmy dopiero co 
się widzieli. Siadamy przy herbacie. To zna­
czy ja przy herbacie; ona prosi o szklankę 
wody. Rozmawiamy i niemal zapominam, 
że przyszedłem spotkać się z jej mężem. „Już 
idzie” – mówi mi ona. „Kto?” – pytam.

Wstaję i  idę na spotkanie ze Scorse­
sem, który jak zawsze ma na sobie ciemny 
garnitur. Okulary trzyma w dłoni. Uścisk 
jego dłoni jest równie ciepły jak uśmiech. 
Siadamy, a  na stole pojawiają się chleb, 
grissini, oliwa, sól, herbatniki i jego ame­
ricano z mlekiem. Wszyscy coś jemy. I kon­
tynuujemy rozmowę przy stoliku w rogu 
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udostępnionej nam eleganckiej, ale po­
wściągliwie urządzonej i ciepłej sali.

Na nowo podejmujemy temat łaski, 
o której zaczęliśmy rozmawiać w Nowym 
Jorku. Martin mówi mi, że w  ostatnich 
miesiącach przeszedł w Indianapolis ope­
rację oka i przez dłuższy czas nie mógł nic 
czytać. Zaopatrzył się więc w audiobooki 
i w kółko słuchał Dostojewskiego. Opo­
wiada o Braciach Karamazow. I o tym, jak 
puszczał w ruch wyobraźnię podczas słu­
chania. Mówię mu, że papież Franciszek 
również uwielbia Dostojewskiego. „To cie­
kawe. A co najbardziej?” – pyta. Mówię mu, 
że najbliższą mu powieścią są Notatki z pod‑
ziemia. „Moją też!” – wykrzykuje, podska­
kując na krześle. „Moje Notatki z podziemia 
to Taksówkarz!”.

Do naszej rozmowy o łasce wracamy 
w  czerwcu następnego roku. Pytam go 
wtedy, czy zechciałby powiedzieć młodym 
ludziom wchodzącym w dorosłość kilka 
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słów na temat własnego życia, a w szcze­
gólności popełnionych błędów. Zgodził 
się i jego wypowiedź weszła do zbioru tek­
stów różnych autorów zatytułowanego 
La saggezza del tempo [Mądrość czasu] *. 
Książka ta miała zawierać historie, które 
ludzie starsi opowiadali młodzieży, by 
stały się nicią łączącą pokolenia. Wśród 
opowiadających był także papież Fran­
ciszek. Martin zaś w swoim tekście pisze 
szczerze: „Myślę, że więcej nauczyłem się 
z porażek, odrzucenia i wrogości niż z suk­
cesów”. Pojawia się także w Rzymie 23 paź­
dziernika 2018 roku, podczas prezentacji 
La saggezza del tempo w obecności papieża. 
Przy tej okazji publicznie zadaje Francisz­
kowi pytanie: „Ojcze Święty, dzisiaj lu­
dziom tak trudno jest się zmienić, uwierzyć 

	 *	 La saggezza del tempo. In dialogo con papa France‑
sco sulle grandi questioni della vita, a cura di A. Spa­
daro, Venezia 2018.
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w przyszłość. Ludzie nie wierzą już w do­
bro. Rozglądamy się, czytamy gazety i mamy 
wrażenie, że życie świata jest naznaczone 
złem, że przeraża  i upokarza. Jak dzisiaj 
można żyć dobrze i sprawiedliwie w spo­
łeczeństwie, w którym motorem działania 
są chciwość i próżność, a władza wyraża się 
poprzez przemoc? Jak mogę żyć dobrze, 
kiedy doświadczam zła?”. Na to mocne py­
tanie papież odpowiada, patrząc mu pro­
sto w oczy. Przypominam sobie wtedy mój 
uścisk wymieniony z Martinem i jego żoną 
Helen – w tym momencie coś zaiskrzyło, 
może była to jakaś intuicja, że mamy zada­
nie do wykonania. Takie samo spojrzenie 
pełne głębokiego porozumienia zobaczy­
łem znów 21 października 2019 roku, kiedy 
Franciszek i Martin spotkali się ponownie 
podczas przerwy obrad Synodu na temat 
Amazonii.

Jakiś czas później proszę Martina o wzię­
cie udziału w miniserialu dokumentalnym 
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Netflixa zatytułowanym Opowieści po‑
kolenia z  papieżem Franciszkiem i  zain­
spirowanym antologią La saggezza del 
tempo. Przyjmuje zaproszenie i przepyty­
wany przed kamerą przez własną córkę, mó­
wi o sobie w prostych słowach: „My, którzy 
tworzymy filmy, nie robimy tego dla siebie, 
ale po to, aby oddać sprawiedliwość życiu 
wokół nas i odpowiedzieć na pytanie, co 
znaczy być człowiekiem”.

W połowie lutego 2019 roku goszczę 
w jego domu na kolacji. Tego wieczoru roz­
mawiamy długo o Brusie Springsteenie, tym 
od Badlands i The Rising. Kiedy wychodzę 
późno w nocy, przypomina mi się przejmu­
jąca New York City Serenade: „It’s midnight 
in Manhattan, this is no time to get cute...” 
i jestem wzruszony.

Wtedy przy kolacji rozmawialiśmy 
o znaczeniu dramatu i powieści odzwier­
ciedlających życie, a nie idee czy wspomnie­
nia. Powiedział mi, że obserwować nauczył 
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się na ulicy. A  później uczył się patrzeć, 
kręcąc filmy. „To też jest łaska” – stwier­
dził. „Dla mnie wszystko sprowadza się do 
kwestii łaski. Łaska to coś, co płynie wraz 
z nurtem życia. Przychodzi, gdy się jej nie 
spodziewasz”.

Po całym świecie rozprzestrzenia się 
śmiertelny wirus. To sam środek pandemii. 
Przypomina mi się operacja płuc, którą 
papież Franciszek przeszedł jako młody 
człowiek. I pamiętam, że Martin od naj­
młodszych lat cierpi na astmę. Zastana­
wiam się, jak krótki oddech wpływa na 
jego spojrzenie na życie. Dlatego – jest 
późna wiosna 2020 roku – postanawiam 
zapytać Scorsesego, jak doświadcza czasu 
przymusowego odosobnienia z powodu ko­
ronawirusa. Jak on w nim rezonuje? Wy­
mieniliśmy się pytaniami i odpowiedziami 
za pośrednictwem poczty elektronicz­
nej. Dialog nie był długi, ale reżyser szli­
fował odpowiedzi aż siedem razy, chcąc 
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sprecyzować doświadczenie, które głęboko 
go dotknęło.

„Znalazłem się sam w czterech ścianach 
własnego pokoju i żyłem od jednego odde­
chu do następnego” – pisze o swoim wy­
muszonym odosobnieniu. To wspomnienie 
z pewnością przeniosło go w myślach do 
młodości, kiedy często oglądał świat przez 
swoje okno: „Wspomnienie tego, jak patrzę 
na ulicę i widzę tak wiele rzeczy, jednych 
pięknych, innych straszliwych, a jeszcze in­
nych nie do opisania, jest dla mnie czymś 
fundamentalnym” – odpowiada. Jego ki­
nowe spojrzenie to okno jego domu, miejsce, 
gdzie przetwarzał ludzkie sprawy i wydarze­
nia widziane na ulicy. W tym, co mi mówi, 
triumfuje łaska. Mam wrażenie, jakbym 
widział błysk w jego oczach. „Jestem oto­
czony czymś w rodzaju łaski” – wyznaje 
z uśmiechem. I spogląda na swoją żonę. Ale 
łaska, o której mi pisze, byłaby całkowicie 
niezrozumiała bez kurzu i cieni. W środku 
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pandemii, kiedy czuł, „że to samo powietrze, 
które nas otacza i podtrzymuje nasze istnie­
nie, może nas zabić”, mówi mi: „Być. Od­
dychać. Tutaj. Teraz. Czy to nie jest łaska?”.

Październik 2022. Po raz pierwszy od 
wybuchu pandemii spotkaliśmy się w jego 
domu na kolacji. Nim usiedliśmy do stołu, 
podarował mi książeczkę ze swojej biblio­
teki zatytułowaną O praktykowaniu Bożej 
obecności autorstwa brata Wawrzyńca od 
Zmartwychwstania, karmelity bosego ży­
jącego w połowie XVII wieku, opatrzoną 
przedmową Dorothy Day. Zwracam uwagę 
na kilka podkreśleń. Rzuca mi się w oczy 
fragment, w którym mowa o tym, że aby być 
z Bogiem, wystarczy uczynić z naszych serc 
oratorium, do którego od czasu do czasu się 
wycofujemy, aby przebywać z Nim łagodnie, 
pokornie i z miłością.

Pokazał mi kilka obrazów i  scen do 
Czasu krwawego księżyca. Ich piękno zapiera 
mi dech w piersiach. Rozpoznaję wśród 
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nich nawiązania do obrazów Georges’a de 
La Toura. A potem rozmawiamy o literatu­
rze, o tym, jak ona działa, i o chrześcijańskim 
spojrzeniu na opowieści. Zgodziliśmy się co 
do jednej podstawowej rzeczy: łaska może 
dotknąć ludzkiego doświadczenia. A  to 
oznacza przyznanie, że radykalna zmiana 
jest możliwa jako reakcja na dotyk tej łaski – 
czy będzie on pieszczotą, czy wymierzonym 
policzkiem. Zgodziliśmy się, że możliwa 
jest prawdziwa zmiana  – zmiana życia, 
a nie tylko poglądów. Jestem pod wraże­
niem zachowania Helen: pomimo choroby 
jest zawsze obecna i uważna. Uczestniczy 
w naszej rozmowie intensywnym spojrze­
niem i powściągliwym słowem, ale zawsze 
bardzo trafnym, precyzyjnym, właściwym.

Martin prosi mnie, bym spotkał się 
z Kentem Jonesem, reżyserem i krytykiem 
filmowym, z którym współpracuje od lat 
dziewięćdziesiątych. Miałem właśnie wra­
cać do Rzymu, a Kent był poza miastem, ale 
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udało nam się znaleźć godzinkę na spotka­
nie w małej kawiarni pod Rockefeller Cen­
ter. To była głęboka rozmowa; dostrzegam 
w nim pełną pokoju i intensywności osobo­
wość. Ma skrajnie odmienny charakter od 
Martina, ale rozumiem głęboką harmonię 
między nimi.

Po powrocie do Rzymu myślałem jesz­
cze o naszej rozmowie i wysłałem mu e‑mail. 
Napisałem, że właśnie kończę książkę o Je­
zusie zatytułowaną Una trama divina *. Nie 
była to biografia, ale komentarz złożony ze 
swego rodzaju „kinematograficznych” ob­
razów. Papież Franciszek zechciał napisać 
do niej przedmowę, zawierającą osobistą 
refleksję nad postacią Jezusa. Czułem, że 
muszę się nią podzielić z Martinem, tym 
bardziej że papieski tekst kończy się ape­
lem do artystów, aby pokazali nam Jezusa, 

	 *	 A. Spadaro, Una trama divina. Gesù in controcampo, 
Venezia 2023.
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korzystając z „geniuszu nowego języka, peł­
nych mocy historii i obrazów”.

Scorsese poczuł siłę tego zaproszenia 
i potraktował je osobiście. Jakieś dziesięć 
dni później dał mi znać, że czuje potrzebę 
odpowiedzi. Nie w formie eseju, ale języ­
kiem właściwym dla reżysera – napisał do 
mnie – przy pomocy scenariusza, „czegoś, 
co przyciąga wzrok i umysł w sposób inny, 
niż by się oczekiwało”. Kiedy otrzymałem 
scenariusz, byłem całkowicie zbity z tropu. 
Przebywałem na wakacjach u współbrata 
jezuity we Francji i  trwała właśnie pora 
obiadowa. Podczas lektury zacząłem cho­
dzić w kółko po pokoju, aby rozładować 
napięcie. Po kilkukrotnym przeczytaniu 
skryptu  – „może jest to punkt wyjścia 
do filmu”, dodawał Scorsese – poczułem, 
że jest tam w środku wiele prawdy o jego 
pracy i o nim samym. Oczywiście to nie 
ma nic wspólnego z Królem królów, filmem 
z 1961 roku, ani nie wyczerpuje się w jakimś 
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Hamlecie czy Jamesie Deanie. Na zakończe­
nie Martin napisał: „Próbuję tylko podjąć 
wezwanie papieża do artystów i dać moż­
liwą odpowiedź, która może prowadzić do 
dalszych odpowiedzi”.

Spotykam go ponownie w  połowie 
kwietnia 2023 roku. Rozmawiamy bardzo 
długo. Sześć miesięcy wcześniej powiedzia­
łem mu przy kolacji, że wraz z magazynem 

„La Civiltà Cattolica” i we współpracy z Uni­
wersytetem Georgetown organizuję spo­
tkanie czterdziestu poetów z całego świata 
poświęcone wyobraźni twórczej i katolicy­
zmowi. Miało się ono odbyć w maju następ­
nego roku. Zapytałem go wtedy, czy chciałby 
wziąć w nim udział, i był na to otwarty. Te­
raz dopinamy szczegóły jego obecności. Do­
łączy do nas zaraz po festiwalu w Cannes, 
gdzie ma zaprezentować swój najnowszy 
film, Czas krwawego księżyca.

Martin przyjeżdża do Rzymu i zatrzy­
muje się w hotelu dokładnie naprzeciwko 
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moich okien. Spotykamy się wieczorem 
26 maja na krótkiej pogawędce, a następ­
nego dnia rano zostajemy przyjęci na au­
diencji, której papież Franciszek udzielił 
uczestnikom spotkania poetów; moment, 
kiedy Martin wręczył Franciszkowi dary 
od społeczności Osedżów, był wspaniały. 
Po południu wziął udział w naszym spo­
tkaniu, a rozmowa, którą toczyliśmy, była 
bardzo intensywna. Notatki z niej zostały 
później rozwinięte w dłuższy tekst.

Tego samego dnia wieczorem spotkali­
śmy się jeszcze na kolacji. Nasza rozmowa 
dotyczyła Marilynne Robinson, jednej 
z największych żyjących pisarek. Jako za­
gorzała kalwinistka Robinson wierzy w pre­
destynację. Krytykowałem ją mocno, nawet 
zbyt mocno i niepotrzebnie, przyznaję. Po­
wiedziałem: „Ratuje ją poetycki geniusz, 
a może lepiej: sama ratuje własne teksty 
przed swoją wiarą w predestynację. Jeśli ktoś 
wierzy, że człowiek jest z góry przeznaczony 
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do zbawienia lub potępienia, to nie może pi­
sać interesujących historii, ponieważ brak 
mu podstawowego elementu, aby historia 
działała: wolności”.

Obiecałem Scorsesemu, że postaram 
się lepiej zrozumieć myśl Robinson, choć 
nie po to, by pokochać jej pisarstwo, bo ko­
cham je od dawna. I poważnie podszedłem 
do tego zobowiązania. Ale wciąż jestem ab­
solutnie pewien: ciekawa historia nie może 
być napisana z góry. Postać żyje tylko wtedy, 
kiedy autor o niej pisze. Za rogiem może 
czyhać każda możliwa zasadzka. Musi ist­
nieć możliwość bycia świętym, który nagle 
wpada do piekła. I musi istnieć możliwość 
bycia potępionym, który nagle i nieprzewi­
dywalnie zbawia siebie (i może jeszcze kilku 
innych po drodze). A wszystko to dlatego, 
że dzieje się coś, co wprawia ludzką wol­
ność w ruch, nie przykuwając człowieka do 
zapisanego już gdzieś przeznaczenia. I nie 
ma znaczenia, czy jest to umysł Boga Ojca, 
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czy pisarza. Wracam do domu pieszo razem 
z Kentem oraz Marianne Bower i kontynu­
uję z nimi tę rozmowę. Chciałbym, żeby ten 
wieczór nigdy się nie skończył.

Wymiana myśli z Martinem trwa da­
lej, łącząca nas nić się nie urywa. Widzę się 
z nim ponownie na jego osiemdziesiątych 
pierwszych urodzinach w Nowym Jorku 
18 listopada 2023 roku. Właściwa data to 
17 listopada, ale wtedy wracał akurat z Los 
Angeles. Przed kolacją podejmujemy na­
sze niedokończone rozmowy. Dołączają 
do nas Mary Karr i Fran Lebowitz. Kilka 
dni wcześniej obejrzałem po raz drugi Czas 
krwawego księżyca. Miałem mnóstwo py­
tań. Zadałem mu kilka, inne zanotowałem. 
Będą punktem wyjścia do dalszych rozmów.

Widzimy się ponownie w  Rzymie 
31 stycznia 2024 roku na kolacji wydanej 
po sukcesie Czasu krwawego księżyca na 
cześć Martina i odtwarzającej główną rolę 
żeńską Lily Gladstone. Siedzimy w  jego 
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pokoju i rozmawiamy na temat filmu o Je­
zusie. Mówi mi, że przyjaciółka zapytała go, 
jaki jest „jego” obraz Chrystusa, ten, który 
najmocniej zapadł mu w serce, i pokazuje 
mi fotografię na swoim iPadzie. To był ob­
raz Chrystusa zdjętego z krzyża, który to­
warzyszył mu od dzieciństwa. Milkniemy. 
Potem rozmawiamy o naszej książce o wie­
rze, tej, którą, Czytelniku, trzymasz w dłoni. 
Miałem wrażenie, że ta rozmowa z Marti­
nem to jeden długi dialog prowadzony eta­
pami. Jakaś tajemna nić łączy nasze słowa. 
Nić, która towarzyszy mi w labiryncie.

*

Tekst naszych rozmów o wierze kończy się 
zapisem scenariusza „możliwego filmu o Je­
zusie”. Jest on integralną częścią naszych 
rozmów w tym sensie, że pomysł jego napi­
sania zrodził się właśnie podczas nich. Scor­
sese podtrzymał decyzję o nakręceniu tego 
filmu, choć pracuje na innym scenariuszu. 
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Ten pierwszy szkic jest zatem dziełem sa­
mym w  sobie, reprezentującym decyzję 
reżysera i jego potrzebę „pokazania nam 
Jezusa”. Podstawowym kryterium jego two­
rzenia jest z pewnością bezpośredniość po­
staci Chrystusa. Bardzo istotne jest też to, 
w jaki sposób Scorsese nawiązuje w nim do 
swoich poprzednich filmów, jakby chciał 
nadać im nową interpretację.

Przy tworzeniu tego scenariusza bez 
wątpienia towarzyszył Martinowi japoński 
pisarz Shūsaku Endō (1923–1996), nawró­
cony na chrześcijaństwo jako młody chło­
pak. Od Endō Scorsese przejął potrzebę 
ukazania Jezusa jako prawdziwie ludzkiej 
istoty, osoby, „kogoś, kogo można poznać 
i z kim można porozmawiać”. I tu pojawia 
się pytanie japońskiego pisarza, które kształ­
tuje wyobraźnię reżysera: „Jak Jezus może 
sprawić, by Bóg miłości spotkał się z kon­
kretną rzeczywistością życia?”. To punkt 
kluczowy. Pierwszą odpowiedzią, którą 
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Endō odrzuca – i tak samo czyni Scorsese – 
jest ta mówiąca o cudzie. I jest niezwykle 
jasne, że „Jezus nigdy nie uczynił triumfu 
przedmiotem swojej misji”. Tak więc we­
dług Scorsesego Jezus nigdy nie miał być 
przedstawiany w konwencji Króla królów. 
Boskość Jezusa wypływa bowiem z  Jego 
człowieczeństwa.

Antonio Spadaro
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