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Mojej matce Grazii

i mojemu ojcu Santiemu;
to oni nauczyli mnie
dostrzegad historie.
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Nowy Jork. Trzeciego marca 2016 roku o go-
dzinie trzynastej dzwonie do drzwi domu
panstwa Scorsesech. Dzien jest zimny, ale
pogodny. Zostaj¢ przyjety w kuchni, jak-
bym nalezat do rodziny. Osoba, ktéra mnie
wpuszcza, pyta, czy mam ochot¢ na dobrg
kawe. ,Wlosky” — dodaje. Z wdzigcznoscig
potwierdzam. Jestem zzi¢bnigty, bo przyje-
chalem na miejsce nieco wezesniej i posta-
nowitem przed uméwiona godzing pokreci¢
si¢ po okolicy. Mysl o goracej i na dodatek

wloskiej kawie bardzo do mnie przemawia.
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W salonie wita mnie zona Martina, Helen.
Od razu czuje si¢ jak w domu. Rozmawiamy
diugo, czekajac, az przyjdzie jej maz. Sie-
dzimy na tej samej sofie.

Pojawia si¢ Martin. Wchodzi do salonu
szybkim krokiem, u§miecha si¢ przyjaznie.
Zaczynamy od naszych wsp6lnych korzeni.
W pewnym sensie jeste$my ,ziomkami”. On
juz wie, ze pochodze z Mesyny. Méwi, ze jest
z Polizzi Generosa, miasteczka w polowie
drogi mi¢dzy Mesyna a Palermo. To znaczy
jego dziadek stamtad pochodzit. Ale Mar-
tin uznaje za oczywiste, ze tam wlasnie sg
jego korzenie. W Polizzi Generosa urodzit
si¢ tez Giuseppe Antonio Borgese, mysli-
ciel, literat i polityk, oraz kardynat Mariano
Rampolla del Tindaro, sekretarz stanu za
pontyfikatu Leona X111; niewiele brako-
walo, by sam zostal wybrany na papieza.

Ale nie o nich méwimy. Rozmawiamy
0 jego zyciu, o zyciu wnuka wloskich imi-

grantéw w dzielnicach Nowego Jorku.
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O tym, jak stuzyt do mszy. Wytania si¢ z tej
rozmowy mieszanina wi¢zéw krwi, prze-
mocy isacrum. W oczach mlodego Martina
obrzedy koscielne byly pelne dramatyzmu
i pickna. Obrazki z kosciola mieszajg si¢
ze wspomnieniami chlopca, ktéry uczy-
nit z ulicy swéj pierwszy plan filmowy —
utkany z wyobrazni, z sennych marzen
i koszmaréw, a wérdd bohateréw byli gang-
sterzy i ksieza.

,Kiedy bytem chlopakiem, mialem wiel-
kie szcze$cie pozna¢ niezwyklego ksiedza,
nazywal si¢ Francis Principe. Mnéstwo si¢
od niego nauczylem. Miedzy innymi mi-
losierdzia wobec samego siebie i innych” —
moéwi. By¢ moze rozmowa ze mng podsuwa
mu wspomnienie ksi¢dza Principego, Sy-
cylijezyka tak jak ja. I u$wiadamiam sobie,
ze dla niego religia nie jest rzeczg aniotdw,
lecz ludzi.

»Laska na terytorium w duzej mierze za-

mieszkanym przez diabta” — mysle, ze to
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wyrazenie Flannery O’Connor dobrze pod-
sumowuje prace Scorsesego. W rozmowie
wspomina o Marilynne Robinson i o zda-
niu z jej ksiazki Absence of Mind, ktére go
uderzylo: ,Jestesmy genialnie kreatywni
i réwnie genialnie destrukeyjni”. To czyni
z czlowieka istot¢ niewytlumaczalng, czyli
niedajacy si¢ zredukowaé do wyjasnien.
To ,wielka, zdumiewajaca tajemnica na-
szego istnienia, zycia i umierania”. Wydaje
mi si¢, ze Martin widzi radykalng réznice
miedzy problemem a tajemnicg — w przy-
padku tajemnicy odpowiedz nie wyczerpuje
pytania. A tajemnic nie nalezy zamieniaé
w problemy.

Kiedy byl ministrantem, wychodzac
na ulic¢ po zakonczeniu mszy, zadawat so-
bie pytanie: ,, Jak to mozliwe, ze Zycie toczy
si¢ dalej, jakby nic si¢ nie stato? Dlaczego
nic si¢ nie zmienito? Dlaczego $wiatem nie
wstrzasa, nie porusza do glebi Ciato i Krew
Chrystusa?”.

14
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Dlaczego tajemnica $mierci i zmar-
twychwstania nie zmienia $wiata? To dre-
czace i mistyczne pytanie. Jak to mozliwe,
ze Scorsese nosit je w sobie przez cale dzie-
sigciolecia? Rezonuje ono w jego filmach,
od Wiciekltego byka po Milczenie z Ostat-
nim kuszeniem Chrystusa po drodze. Na
potrzeby tego ostatniego obrazu udat si¢ do
Jerozolimy. ,,Zabrali mnie do bazyliki Gro-
bu Swietego” — opowiada. Méwi, ze stanat
przy grobie Chrystusa, ukleknat, odméwit
modlitwe, ale nie poczut si¢ inaczej. Byt jed-
nak pod wielkim wrazeniem geografii tego
miejsca. A potem wsiadl z powrotem do
jednosilnikowego samolotu i... ,nagle”, jak
mi wyznaje, poczut ,wszechogarniajacg mi-
t0s¢”. Oto odpowiedz na pytanie, czy co$ sie
zmienito. Wychodze¢ z domu paristwa Scor-
sesech o wp6t do czwartej, a na zewnatrz juz
nie jest tak zimno jak wtedy, gdy dzwonitem
do ich drzwi. Wracam do domu na piecho-
t¢, spacerem wzdhuz granicy Central Parku.

15
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Ze Scorsesem spotykam si¢ ponownie
25 listopada w Rzymie. Jest piata po potu-
dniu. Przyjezdzam do jego hotelu przed
umdwiong godzing i z przyjemnoscia patrze
na zachdd stonica na niebie, kedre wyglada
tak, jakby wyszlo spod pedzla impresjoni-
sty. Przechodz¢ przez hotelowe drzwi na
chwil¢ przed powrotem Helen. Kiedy ja wi-
dzg¢, odnosz¢ wrazenie, jakbysmy dopiero co
sie widzieli. Siadamy przy herbacie. To zna-
czy ja przy herbacie; ona prosi o szklanke
wody. Rozmawiamy i niemal zapominam,
ze przyszedlem spotkad sie z jej mezem. , Juz
idzie” — méwi mi ona. ,Kto?” — pytam.

Wstaje i id¢ na spotkanie ze Scorse-
sem, ktory jak zawsze ma na sobie ciemny
garnitur. Okulary trzyma w dioni. Uscisk
jego dloni jest réwnie cieply jak usmiech.
Siadamy, a na stole pojawiajg si¢ chleb,
grissini, oliwa, s6l, herbatniki i jego ame-
ricano z mlekiem. Wszyscy co$ jemy. I kon-

tynuujemy rozmowe przy stoliku w rogu
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udost¢pnionej nam eleganckiej, ale po-
wiciagliwie urzadzonej i cieplej sali.

Na nowo podejmujemy temat faski,
o ktérej zaczelismy rozmawia¢ w Nowym
Jorku. Martin méwi mi, ze w ostatnich
miesigcach przeszedt w Indianapolis ope-
racj¢ oka i przez dluzszy czas nie mégt nic
czytaé. Zaopatrzyl si¢ wiec w audiobooki
i w kétko stuchat Dostojewskiego. Opo-
wiada o Braciach Karamazow.1 o tym, jak
puszczal w ruch wyobrazni¢ podczas stu-
chania. Méwi¢ mu, ze papiez Franciszek
réwniez uwielbia Dostojewskiego. , To cie-
kawe. A co najbardziej?” — pyta. Méwie mu,
ze najblizszqg mu powiescig sa Notatki z pod-
ziemia. ,Moja tez!” — wykrzykuje, podska-
kujac nakrzesle. ,Moje Notatki z podziemia
to Takséwkarz!”.

Do naszej rozmowy o tasce wracamy
w czerwcu nastgpnego roku. Pytam go
wtedy, czy zechcialby powiedzie¢ mtodym
ludziom wchodzacym w dorosto$¢ kilka
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stéw na temat wlasnego Zycia, a w szcze-
gblnosci popetnionych bledéw. Zgodzit
sie 1 jego wypowiedz weszta do zbioru tek-
stdw réznych autoréw zatytutowanego
La saggezza del tempo [Madro$¢ czasu]*.
Ksigzka ta miata zawiera¢ historie, ktére
ludzie starsi opowiadali mlodziezy, by
staly si¢ nicig laczaca pokolenia. Wsrdd
opowiadajacych byt takze papiez Fran-
ciszek. Martin za$ w swoim tekscie pisze
szczerze: ,Mysle, ze wigcej nauczytem si¢
z porazek, odrzucenia i wrogosci niz z suk-
ceséw”. Pojawia si¢ takze w Rzymie 23 paz-
dziernika 2018 roku, podczas prezentacji
La saggezza del tempo w obecnosci papieza.
Przy tej okazji publicznie zadaje Francisz-
kowi pytanie: ,Ojcze Swiety, dzisiaj lu-

dziom tak trudno jest si¢ zmienié¢, uwierzy¢

* La saggezza del tempo. In dialogo con papa France-
sco sulle grand; questioni della vita,a caradi A.Spa-

daro, Venezia 2018.
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w przyszio$é. Ludzie nie wierzg juz w do-
bro. Rozgladamy sie, czytamy gazety i mamy
wrazenie, ze zycie swiata jest naznaczone
zfem, ze przeraza i upokarza. Jak dzisiaj
mozna zy¢ dobrze i sprawiedliwie w spo-
leczenstwie, w ktérym motorem dziatania
sa chciwos¢ i proznosé, a wladza wyraza sie
poprzez przemoc? Jak moge zy¢ dobrze,
kiedy doswiadczam zta?”. Na to mocne py-
tanie papiez odpowiada, patrzac mu pro-
sto w oczy. Przypominam sobie wtedy md;j
uscisk wymieniony z Martinem i jego zong
Helen — w tym momencie co$ zaiskrzylo,
moze byta to jaka$ intuicja, ze mamy zada-
nie do wykonania. Takie samo spojrzenie
pelne glebokiego porozumienia zobaczy-
lem znéw 21 pazdziernika 2019 roku, kiedy
Franciszek i Martin spotkali si¢ ponownie
podczas przerwy obrad Synodu na temat
Amazonii.

Jaki$ czas pdzniej prosze Martina o wzie-

cie udzialu w miniserialu dokumentalnym
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Netflixa zatytutowanym Opowiesci po-
kolenia z papiezem Franciszkiem i zain-
spirowanym antologia La saggezza del
tempo. Przyjmuje zaproszenie i przepyty-
wany przed kamerg przez wlasng corke, mo-
wi o sobie w prostych stowach: ,My, kt6rzy
tworzymy filmy, nie robimy tego dla siebie,
ale po to, aby odda¢ sprawiedliwo$¢ zyciu
wokol nas i odpowiedzie¢ na pytanie, co
znaczy by¢ cztowiekiem”.

W potowie lutego 2019 roku goszcze
w jego domu na kolacji. Tego wieczoru roz-
mawiamy dtugo o Brusie Springsteenie, tym
od Badlands i The Rising. Kiedy wychodze¢
pozno w nocy, przypomina mi si¢ przejmu-
jaca New York City Serenade: ,It's midnight
in Manhattan, this is no time to get cute...”
1jestem wzruszony.

Wtedy przy kolacji rozmawialismy
o znaczeniu dramatu i powiesci odzwier-
ciedlajacych zycie, a nie idee czy wspomnie-

nia. Powiedzial mi, ze obserwowaé nauczyt
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si¢ na ulicy. A pdzniej uczyl si¢ patrzed,
krecac filmy. ,To tez jest taska” — stwier-
dzit. ,Dla mnie wszystko sprowadza si¢ do
kwestii faski. Laska to cos, co plynie wraz
z nurtem zycia. Przychodzi, gdy si¢ jej nie
spodziewasz”.

Po calym $wiecie rozprzestrzenia sig
$miertelny wirus. To sam $rodek pandemii.
Przypomina mi si¢ operacja ptuc, ktéra
papiez Franciszek przeszedt jako mlody
cztowick. I pami¢tam, ze Martin od naj-
mtodszych lat cierpi na astme. Zastana-
wiam sig, jak krétki oddech wptywa na
jego spojrzenie na zycie. Dlatego — jest
pdzna wiosna 2020 roku — postanawiam
zapyta¢ Scorsesego, jak doswiadcza czasu
przymusowego odosobnienia z powodu ko-
ronawirusa. Jak on w nim rezonuje? Wy-
mienili$my si¢ pytaniami i odpowiedziami
za posrednictwem poczty elektronicz-
nej. Dialog nie byt diugi, ale rezyser szli-
fowal odpowiedzi az siedem razy, chcac
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sprecyzowad do$wiadczenie, kedre gleboko
go dotknelo.

»Znalaztem si¢ sam w czterech $cianach
whasnego pokoju i zylem od jednego odde-
chu do nastgpnego” — pisze o swoim wy-
muszonym odosobnieniu. To wspomnienie
z pewnoscig przeniosto go w myslach do
mlodosci, kiedy czgsto ogladat $wiat przez
swoje okno: ,Wspomnienie tego, jak patrz¢
na ulicg i widzg tak wiele rzeczy, jednych
picknych, innych straszliwych, a jeszcze in-
nych nie do opisania, jest dla mnie czyms
fundamentalnym” — odpowiada. Jego ki-
nowe spojrzenie to okno jego domu, miejsce,
gdzie przetwarzat ludzkie sprawy i wydarze-
nia widziane na ulicy. W tym, co mi méwi,
triumfuje taska. Mam wrazenie, jakbym
widzial blysk w jego oczach. ,Jestem oto-
czony czym$ w rodzaju taski” — wyznaje
z u$miechem. I spoglada na swojg zong. Ale
taska, o ktérej mi pisze, bylaby catkowicie

niezrozumiala bez kurzu i cieni. W $rodku
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pandemii, kiedy czul, ,,ze to samo powietrze,
ktére nas otacza i podtrzymuje nasze istnie-
nie, moze nas zabi¢”, méwi mi: ,,By¢. Od-
dychad. Tutaj. Teraz. Czy to nie jest faska?”.

Pazdziernik 2022. Po raz pierwszy od
wybuchu pandemii spotkalismy sie w jego
domu na kolacji. Nim usiedliémy do stolu,
podarowal mi ksigzeczke ze swojej biblio-
teki zatytutowana O praktykowaniu Bozej
obecnosci autorstwa brata Wawrzyrica od
Zmartwychwstania, karmelity bosego zy-
jacego w potowie XVII wieku, opatrzong
przedmowa Dorothy Day. Zwracam uwage
na kilka podkreslen. Rzuca mi si¢ w oczy
fragment, w kt6rym mowa o tym, ze aby by¢
z Bogiem, wystarczy uczynié z naszych serc
oratorium, do ktdrego od czasu do czasu si¢
wycofujemy, aby przebywa¢ z Nim fagodnie,
pokornie i z miloscig.

Pokazat mi kilka obrazéw i scen do
Czasu krwawego ksigzyca. Ich pickno zapiera
mi dech w piersiach. Rozpoznaje wéréd
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nich nawigzania do obrazéw Georges'a de
La Toura. A potem rozmawiamy o literatu-
rze, o tym, jak ona dziala, i o chrzescijaniskim
spojrzeniu na opowiesci. Zgodzilismy si¢ co
do jednej podstawowej rzeczy: taska moze
dotkna¢ ludzkiego do$wiadczenia. A to
oznacza przyznanie, ze radykalna zmiana
jest mozliwa jako reakcja na dotyk tej taski —
czy bedzie on pieszczots, czy wymierzonym
policzkiem. Zgodzilismy si¢, ze mozliwa
jest prawdziwa zmiana — zmiana zycia,
a nie tylko pogladéw. Jestem pod wraze-
niem zachowania Helen: pomimo choroby
jest zawsze obecna i uwazna. Uczestniczy
W naszej rozmowie intensywnym spojrze-
niem i powsciagliwym stowem, ale zawsze
bardzo trafnym, precyzyjnym, wlasciwym.
Martin prosi mnie, bym spotkat si¢
z Kentem Jonesem, rezyserem i krytykiem
filmowym, z ktérym wspétpracuje od lat
dziewigédziesigtych. Miatem wiasnie wra-
ca¢ do Rzymu, a Kent byl poza miastem, ale
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udato nam si¢ znalez¢ godzinke na spotka-
nie w malej kawiarni pod Rockefeller Cen-
ter. To byla gleboka rozmowa; dostrzegam
w nim pelng pokoju i intensywnosci osobo-
wo$¢. Ma skrajnie odmienny charakter od
Martina, ale rozumiem gleboka harmonie
mi¢dzy nimi.

Po powrocie do Rzymu myslalem jesz-
cze o naszej rozmowie i wystalem mu e-mail.
Napisalem, ze wlasnie koricz¢ ksiazke o Je-
zusie zatytutowana Una trama divina*. Nie
byta to biografia, ale komentarz ztozony ze
swego rodzaju ,kinematograficznych” ob-
razéw. Papiez Franciszek zechcial napisaé
do niej przedmowe, zawierajaca osobisty
refleksje nad postacig Jezusa. Czulem, ze
musz¢ si¢ nig podzieli¢ z Martinem, tym
bardziej ze papieski tekst koniczy si¢ ape-
lem do artystéw, aby pokazali nam Jezusa,

* A.Spadaro, Una trama divina. Gest in controcampo,

Venezia 2023.
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korzystajac z ,geniuszu nowego jezyka, pet-
nych mocy historii i obrazéw”.

Scorsese poczul sile tego zaproszenia
i potraktowat je osobiscie. Jakies dziesigé
dni pézniej dat mi zna¢, ze czuje potrzebe
odpowiedzi. Nie w formie eseju, ale jezy-
kiem wiasciwym dla rezysera — napisat do
mnie — przy pomocy scenariusza, ,czegos,
co przycigga wzrok i umyst w sposéb inny,
niz by si¢ oczekiwato” Kiedy otrzymalem
scenariusz, bylem catkowicie zbity z tropu.
Przebywalem na wakacjach u wspétbrata
jezuity we Francji i trwata wlasnie pora
obiadowa. Podczas lektury zaczalem cho-
dzi¢ w kétko po pokoju, aby roztadowaé
napigcie. Po kilkukrotnym przeczytaniu
skryptu — ,moze jest to punkt wyjscia
do filmu”, dodawat Scorsese — poczutem,
ze jest tam w $rodku wiele prawdy o jego
pracy i o nim samym. Oczywiscie to nie
ma nic wspélnego z Krdlem krélow, ilmem
z 1961 roku, ani nie wyczerpuje si¢ w jakims
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Hamlecie czy Jamesie Deanie. Na zakonicze-
nie Martin napisal: ,Prébuj¢ tylko podjaé
wezwanie papieza do artystéw i daé moz-
liwa odpowiedz, ktdra moze prowadzi¢ do
dalszych odpowiedzi”

Spotykam go ponownie w potowie
kwietnia 2023 roku. Rozmawiamy bardzo
dtugo. Sze$¢ miesi¢cy wezesniej powiedzia-
lem mu przy kolacji, ze wraz z magazynem

,La Civilta Cattolica” i we wspSlpracy z Uni-
wersytetem Georgetown organizuje spo-
tkanie czterdziestu poetéw z calego $wiata
poswigcone wyobrazni twérczej i katolicy-
zmowi. Mialo si¢ ono odby¢ w maju nastep-
nego roku. Zapytatem go wtedy, czy chcialby
wzig¢ w nim udzial, i byt na to otwarty. Te-
raz dopinamy szczegly jego obecnosci. Do-
taczy do nas zaraz po festiwalu w Cannes,
gdzie ma zaprezentowad swoj najnowszy
film, Czas krwawego ksi¢zyca.

Martin przyjezdza do Rzymu i zatrzy-
muje si¢ w hotelu dokladnie naprzeciwko
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moich okien. Spotykamy si¢ wieczorem
26 maja na krotkiej pogawedce, a nastep-
nego dnia rano zostajemy przyjeci na au-
diencji, ktérej papiez Franciszek udzielit
uczestnikom spotkania poetéw; moment,
kiedy Martin wreczyt Franciszkowi dary
od spoteczno$ci Osedzéw, byt wspanialy.
Po potudniu wzial udzial w naszym spo-
tkaniu, a rozmowa, ktérg toczylismy, byta
bardzo intensywna. Notatki z niej zostaly
p9dzniej rozwinigte w dtuzszy tekst.

Tego samego dnia wieczorem spotkali-
$my si¢ jeszcze na kolacji. Nasza rozmowa
dotyczyla Marilynne Robinson, jedne;j
z najwigkszych zyjacych pisarek. Jako za-
gorzala kalwinistka Robinson wierzy w pre-
destynacj¢. Krytykowatem ja mocno, nawet
zbyt mocno i niepotrzebnie, przyznaje. Po-
wiedzialem: ,Ratuje ja poetycki geniusz,
a moze lepiej: sama ratuje wlasne teksty
przed swoja wiara w predestynacje. Jesli keog

WIErzy, ze cztowiek jestz g(')ry przeznaczony
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do zbawienia lub potgpienia, to nie moze pi-
sa¢ interesujacych historii, poniewaz brak
mu podstawowego elementu, aby historia
dziatata: wolnosci”

Obiecatem Scorsesemu, ze postaram
si¢ lepiej zrozumie¢ mysl Robinson, cho¢
nie po to, by pokochad jej pisarstwo, bo ko-
cham je od dawna. I powaznie podszedtem
do tego zobowigzania. Ale wciaz jestem ab-
solutnie pewien: cickawa historia nie moze
by¢ napisanaz gory. Postal zyje tylko wtedy,
kiedy autor o niej pisze. Za rogiem moze
czyha¢ kazda mozliwa zasadzka. Musi ist-
nie¢ mozliwos$¢ bycia $wietym, kedry nagle
wpada do piekta. I musi istnie¢ mozliwos¢
bycia potgpionym, kt6ry nagle i nieprzewi-
dywalnie zbawia siebie (i moze jeszcze kilku
innych po drodze). A wszystko to dlatego,
ze dzieje si¢ co$, co wprawia ludzka wol-
no$¢ w ruch, nie przykuwajac cztowieka do
zapisanego juz gdzie$ przeznaczenia. I nie

ma znaczenia, czy jest to umyst Boga Ojca,
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czy pisarza. Wracam do domu pieszo razem
z Kentem oraz Marianne Bower i kontynu-
uje¢ z nimi t¢ rozmowe. Chciatbym, zeby ten
wieczor nigdy sie nie skonczyl.

Wymiana mysli z Martinem trwa da-
lej, faczaca nas nié si¢ nie urywa. Widzg si¢
z nim ponownie na jego osiemdziesigtych
pierwszych urodzinach w Nowym Jorku
18 listopada 2023 roku. Wtasciwa data to
17 listopada, ale wtedy wracat akurat z Los
Angeles. Przed kolacja podejmujemy na-
sze niedokorniczone rozmowy. Dolaczaja
do nas Mary Karr i Fran Lebowitz. Kilka
dni weze$niej obejrzalem po raz drugi Czas
krwawego ksigzyca. Mialem mnéstwo py-
tal. Zadatem mu kilka, inne zanotowalem.
Beda punktem wyjécia do dalszych rozméw.

Widzimy si¢ ponownie w Rzymie
31 stycznia 2024 roku na kolacji wydanej
po sukcesie Czasu krwawego ksigzyca na
cze$¢ Martina i odtwarzajacej gléwna role
zeniska Lily Gladstone. Siedzimy w jego
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pokoju i rozmawiamy na temat filmu o Je-
zusie. Méwi mi, ze przyjaciétka zapytata go,
jaki jest ,jego” obraz Chrystusa, ten, ktéry
najmocniej zapadl mu w serce, i pokazuje
mi fotografi¢ na swoim iPadzie. To byt ob-
raz Chrystusa zdj¢tego z krzyza, ktéry to-
warzyszyl mu od dziecinstwa. Milkniemy.
Potem rozmawiamy o naszej ksigzce o wie-
rze, tej, kedrg, Czytelniku, trzymasz w dtoni.
Mialem wrazenie, ze ta rozmowa z Marti-
nem to jeden dlugi dialog prowadzony eta-
pami. Jakas tajemna ni¢ faczy nasze stowa.

Ni¢, kedra towarzyszy mi w labiryncie.

Tekst naszych rozméw o wierze koncezy si¢
zapisem scenariusza ,mozliwego filmu o Je-
zusie”. Jest on integralng czgécig naszych
rozméw w tym sensie, ze pomyst jego napi-
sania zrodzil si¢ wtasnie podczas nich. Scor-
sese podtrzymat decyzj¢ o nakreceniu tego

filmu, cho¢ pracuje na innym scenariuszu.
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Ten pierwszy szkic jest zatem dzielem sa-
mym w sobie, reprezentujacym decyzje
rezysera i jego potrzebe ,pokazania nam
Jezusa”. Podstawowym kryterium jego two-
rzenia jest z pewnoscia bezposrednio$é po-
staci Chrystusa. Bardzo istotne jest tez to,
w jaki sposéb Scorsese nawigzuje w nim do
swoich poprzednich filméw, jakby chcial
nada¢ im nowg interpretacje.

Przy tworzeniu tego scenariusza bez
watpienia towarzyszyt Martinowi japoriski
pisarz Shisaku Endo (1923—1996), nawré-
cony na chrzescijaristwo jako miody chlo-
pak. Od Endo Scorsese przejat potrzebe
ukazania Jezusa jako prawdziwie ludzkiej
istoty, osoby, ,kogos, kogo mozna poznaé
iz kim mozna porozmawia¢”. I tu pojawia
si¢ pytanie japonskiego pisarza, ktére ksztat-
tuje wyobraznig rezysera: ,,Jak Jezus moze
sprawi¢, by Bég milosci spotkat si¢ z kon-
kretng rzeczywistoscig zycia?”. To punkt
kluczowy. Pierwszg odpowiedzig, ktérg
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Endo odrzuca — i tak samo czyni Scorsese —
jest ta méwigca o cudzie. I jest niezwykle
jasne, ze ,,Jezus nigdy nie uczynit triumfu
przedmiotem swojej misji”. Tak wigc we-
dtug Scorsesego Jezus nigdy nie miat by¢
przedstawiany w konwencji Krdla krolow.
Bosko$¢ Jezusa wyplywa bowiem z Jego

czlowieczenistwa.

Antonio Spadaro
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