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Najbardziej brakuje mi teraz ludzi, o ktorych mowi sig, ze to

wpostac”. Tukich, ktorych wszyscy znajg, ktorzy sq oryginalni,
niezwykli. Takich jak Iredyriski, Minkiewicz, Glowacki.
Kiedy czytam o fantazji dzisiejszych mlodych, o tym, Ze ktos
pokazal gdzies golq pupe, to mi nie imponuje. Moze dlatego,
Ze jestem stara i nie takie rzeczy widzialam.

Maria Czubaszek



W studiu telewizyjnym, 2011 r.
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Na poczatek podziele si¢ myslami zwigzanymi z tym,
dlaczego szanujemy panig Mari¢. Zarazem bedzie to
lista powodéw, dla ktérych napisatem te ksigzke. Otéz:
1. Wzbogacila jezyk o zwroty i bon moty, ktére na
stale weszly do polszczyzny. Przyklady? Prosze
bardzo: ,osobisty narzeczony”, ,serwus — jestem
nerwus”, ,dzieri dobry, jestem z Kobry”, ,niestety,
oczywiscie”, ,nienachalna z urody”, ,posztabym
w to jak Marika w zboze”, ,mltoda i tadna (cho¢ bez
przepychu)”, ,kochliwa nie bytam z natury (cho¢ od
mezczyzn nie stronitam)”, ,brzydki jak majonez”,
,uroda przemija, a brzydota zostaje”, ,prawdziwej
milo$ci nie zaszkodzi nawet malzenstwo”, ,,dziecko-
piernik”, ,przez sport do kalectwa”, ,,glupoty to moja
specjalnos¢”, ,papierosy trzymaja mnie przy zyciu’,
»mliodos¢ musi si¢ wyszumied, staro$¢ wypalic”.

2. Bezinteresownie kochala zwierzeta, ze szczegol-
nym uwzglednieniem pséw ze schroniska. Byly na
pierwszym miejscu, bywalo, ze nawet przed mezem.

3. Miala odwage (graniczacy czasem z szaleristwem,
szczegolnie w Polsce) wypowiadania si¢ na niewy-
godne i kontrowersyjne tematy.

4. Nie miala instynktu posiadania, czula calkowita
awersje do gromadzenia débr materialnych zaréwno
tych dotyczacych przesziosci (pamigtki rodzinne),
jak i czasu obecnego (dary ze spotkan z czytelnika-

mi). Wrecz ochoczo pozbywala si¢ przymusowych
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upominkéw, ktére nieoczekiwanie ,spadaly” na nig
od blizej nieznanych (i znanych) oséb.

5. Byla calkowicie bezkompromisowa w pi¢tnowaniu
glupstw wygadywanych przez politykéw wszyst-
kich opcji i celebrytéw wszelkiej masci.

6. Pozostala bezgranicznie wierna swym upodoba-
niom kulinarnym i nikotynowym wbrew wszelkim
modom na zdrowa zywnos¢ i nachalnej nagonce
nawolujacej do rzucenia palenia.

7. Nie poddawala si¢ kultowi wiecznej mlodosci jako
zwolenniczka bycia pickng bez ingerencji chirurga
medycyny estetyczne;.

8. Wspieralarodzima gospodarke — kiedy wszyscy do-
okola wyjezdzali na Seszele lub Galapagos, ona
swe cigzko zarobione pienigdze zostawiata w kraju
(doktadniej: w Warszawie), reperujac w ten sposéb
budzet paristwa.

9. Bylalokalna patriotka — do szczgscia wystarczalo
jej poruszanie si¢ po wlasnej dzielnicy, nie byla cie-
kawa, jak sprawuje rzady wéjt sasiedniej gminy.

10. Dbata o $rodowisko — z powodu ograniczonego do
ostatecznego minimum pobytu na lonie natury nie
pozostawiala — jak wickszos¢ ludzkiej populacji —
§ladéw swojej obecnosci w postaci plastikowych
kubkéw po kawie i niedopatkéw papieroséw.

11. Przywiazana do jezyka polskiego, odczuwala cal-
kowity brak potrzeby uczenia si¢ obcych dialektéw.

10
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12.Ignorowala nowinki techniczne (internet i telefon
komérkowy), co prowadzito do umocnienia wiezéw
miedzyludzkich (wolata kontakt osobisty niz komu-
nikacje ,przez urzadzenia”).

13.Zrezygnowala z poruszania si¢ i przemieszcza-
nia pojazdami jednosladowymi (rower, motocykl)
przez co poprawiala bezpieczeristwo pieszych spa-
cerujacych chodnikiem i przechodzacych po pasach.

14. Nie przypisywala sobie przyjazni z osobami po-
wszechnie zastuzonymi dla kultury (juz niezyja-
cymi i niemogacymi zaprzeczy¢) i przyznawala, ze
mimo iz czgsto przebywali w jej towarzystwie, to
byli tylko znajomymi. Méwila o ZNAJOMOSCI
z Agnieszkg Osiecka. Niczym wiecej.

15.Publicznie uwierzytelniala talenty znajomej/
znajomego (stosowala do: Osiecka, Kofta), czyli
wrecz nieprzyzwoicie czgsto powtarzata w mediach:
,Zdolny(-a) byl(a)!”.

16. Zadawala klam obiegowej opinii o osobach para-
jacych si¢ zawodowo pisaniem — Ze to nie natchnie-
nie jest motywacja ich dzialan artystycznych, tylko
niezaplacone rachunki.

17. Dysponowala nieograniczona imaginacja, ktéra,
jak si¢ okazalo, wyprowadzila ja na manowce: wy-
obrazala sobie kiedy$ Zycie bez pisania i czytania.
Za te bluznierstwa zostala skazana na czytanie i pi-

sanie do korica zycia. I to w sensie dostownym.

11
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18

19.

.Stosowala jasne kryteria w doborze partnera zy-

ciowego: uzdolniony (np. muzycznie, ale kolekeji
nagréd Grammy nie musi posiadac), nieodstrasza-
jacy swym widokiem (w mys$l zasady ,,mezczyzna
nie musi by¢ brzydki”), dobrze ubrany (minimum
pigédziesigt marynarek w ciasnej szafie).

Uzywala rekoczynéw w celach poprawienia humo-
ru me¢zowi — w przypadku podejrzenia Karolaka
o posiadanie niewiasty w kazdym porcie daje si¢
obwinionemu kuksarica, czego efektem s polama-
ne zebra i ogdlna rados¢ poszkodowanego, gdyz

oskarzenie bylo niestuszne.

20.0Osiagnela absolutne mistrzostwo w stosowaniu

absurdalnych skojarzen stownych i postugiwaniu
si¢ nimi w swojej twérczosci — ku zadowoleniu od-

biorcéw.

21.Do perwersji opanowala sokratejskie podejscie do

12

ironii jako srodka obnazajacego glupote antagoni-
sty. Przejawialo si¢ to tym, ze Maria cz¢sto ,grata”,
iz czego$ nie rozumie i nie ma na dany temat nic
do powiedzenia. Dawalo to przeciwnikowi mozli-
wos¢ swobodnej prezentacji pogladéw, co powodo-
walo, ze 6w nieszczesnik prezentowal jak w amoku
swoje racje. Wtedy Czubaszek jednym ,niewin-
nym” slowem prezentowanym z punktu widzenia
»ostatniej naiwnej” osmieszala obludg i hipokryzje

rywala.
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22.Przywrdécila nalezne miejsce w hierarchii czeéciom
anatomicznym czlowieka przez zdefiniowanie ich
czynnosci, dla ktérych zostaly stworzone, a w cig-
gu procesu ewolucji blednie stosowane. Jezeli kto$
mysli, Ze nogi sa do chodzenia, biegania, wspinania
si¢ po gorskich szlakach — to jest w bledzie. Nogi
sg od tego, aby byly fadne i si¢ podobaly. I tak dale;.
I tym podobnie. Wszystkiego uzywamy nie tak, jak
nalezy!

23.Carpe diem — zyla chwila, dniem dzisiejszym, nie
rozpamietywala ,wczoraj” i nie planowala ,jutra”.

24.Miala wielkie zastugi w stowotwérstwie — przykiad:
nikt nie potrafilby tak nazwaé banalnej czynnosci,
jaka jest zasnigcie w fotelu, jak ona przez nazwanie
jej »drzemaniem na skretka fotelowego”.

25.Przezyla cale zycie na wlasnych warunkach i za-
sadach w otoczeniu ludzi, ktérych cenita, za ceng

wygoérowans, ale mozliwg do uiszczenia.

Mogtbym tak dluzej. Ale najwazniejsze wyczerpalem.

Zapraszam na spotkanie z bohaterkg.
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W Polskim Radiu przy ul. Mysliwieckiej, 1974 r.
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Urodzita si¢ TUZ przed DRUGA wojna $wiato-
wa (9 sierpnia 1939), A NIE NA DEUGO PRZED
PIERWSZA woijna (jak sadzila, ze wielu uwaza) i za-
czela zarabiad juz wwieku. .. o$miu, dziewieciu lat! Wy-
szto tak przez przypadek. Jako niejadek (zostalo jej to
do konca zycia) zostala zmotywowana przez babci¢ do
zjedzenia znienawidzonego szpinaku. Za kazdy kes do-
stawala zaplate, ktéra skwapliwie chowata do skarbonki.
Zawsze twierdzila, ze pracowaé nienawidzi, ale musi
(zostalo jej to do korica zycia).

,1o byly moje pierwsze zarobione ci¢zko, ale uczci-
wie, pieniagdze. I wtedy poczulam si¢ dorosta. Bo nie
wiedzialam jeszcze, ze bedac dorostym, mozna mieé

pienigdze zarobione niekoniecznie cigzko i uczciwie”.

17
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Na wybér imienia nie mamy wplywu. Przynajmniej na
poczatku naszego zycia. Pézniej to juz zalezy od nas
i mozemy dokona¢ administracyjnej zmiany. Mozna
zmieni¢ na gorsze lub zostaé¢ przy znienawidzonym.
Satyryczka przyszla na §wiat jako Alicja, ale rodzina,
chcac podcezas okupacji ochrzci¢ cérke, musiata ulec
sugestii (rozkazowi wojennemu) upartej chrzestnej,
ktéra postawila twarde ultimatum: albo dziecko do-
stanie biblijne imi¢ matki Chrystusa, albo niech szukaja
innej osoby do trzymania niemowlaka przed olftarzem.
Céz bylo robi¢? Innych chetnych na horyzoncie nie
bylo i Zadne negocjacje w tym wzgledzie nie wchodzily
w rachube. Zostala Marig. W kazdym razie oficjalnie
takie miano zostalo jej nadane i zapisane w metryce.
Dla rodziny pozostata Alicja do tego stopnia, ze kiedy
kto$ do niej dzwonil i pytal, czy zastal Marysig, niczym
niezrazona mama przyszlej dziennikarki odpowiadata:

»Juz prosz¢ Ale do telefonu”.

18
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,Czubaszek” nie jest paniefiskim nazwiskiem (jak wielu
mysli) Alicji-Marii, ale pamiatka po pierwszym mezu.
Po rodzicach odziedziczyta nazwisko Bacz. I podobnie
jak to bylo z imieniem, korzystajac z nadarzajacej si¢
okazji pozbyla si¢ tej godnosci bez sentymentu. Pierw-
szego meza tez si¢ pozbyla, ale nazwisko sobie zosta-
wila. Od czasu studiéw datuje si¢ narodziny ,Marii
Czubaszek” i pod tym mianem bedzie juz nam znana
na wieki wiekéw. Kiedy drugi raz wyjdzie za maz za
Karolaka (Wojciecha, a nie tego pigknego Tomasza),
w dokumentach bedzie widnialo nazwisko: ,Maria
Czubaszek-Karolak”, rzadko uzywane przez samg
zainteresowang. Kiedy tworzyla, pracowala na swoje
nazwisko, kiedy broila, uzywata ,pseudonimu™

,Gdy dzwonilam do audiotele z nadzieja na wygra-
nie grubszej gotéwki, przedstawialam si¢ jako Maria
Karolak. M6j maz méwi, ze podaje jego nazwisko tylko
wtedy, kiedy robie co$ glupiego... Wracajac do imienia,
tak naprawde chcialabym nazywaé si¢ Szymon. Zda-

rzylo mi sie nawet podpisaé: Szymon Maria Czubaszek”.

19
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Przyszta pani Czubaszek (jeszcze wéwcezas panna Bacz)
we wezesnym dziecifistwie rozczarowala si¢ Kosciolem.
Z wzajemnoscig. Cho¢ préby powrotu do tej relacji
byly wielce obiecujace. Pod czujnym okiem ciotki mala
Marysia (wéwczas jeszcze Alicja) przez pewien czas
pilnie codziennie uczgszczala na nabozeristwo. Rodzina
patrzyla na to ze zdumieniem, pobozna ciocia §wigcila
dni chwaly, szczycac sie powrotem cérki marnotrawne;
na lono Abrahama. Cierpliwosci i entuzjazmu przyszle;
dziennikarce starczylo na dwa miesigce. Jak szybko
si¢ nawrdcila, tak jeszcze szybciej si¢ odwrécita. Tym
razem bezpowrotnie. Po latach wyznala, Ze ten nagly
»cud wiary” byl podyktowany fascynacja pewnym uro-
dziwym ministrantem, ktéry stuzyt do mszy. Mlodzian
niestety nie odwzajemnil tego platonicznego uczucia,
a nieletnia panna nie chciala czeka¢ w nieskoniczonosé.
Uraz do instytucji bedacej niemym §wiadkiem pierw-
szego milosnego rozczarowania zostawit widaé trwaly

§lad w psychice wrazliwej dziewczynki.

20
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Po skoriczeniu szkoly sredniej (Liceum im. Narcyzy
Zmichowskiej w Warszawie) planowata kontynuowac
edukacje na Wydziale Dziennikarskim Uniwersyte-
tu Warszawskiego, ale to byly wtedy studia dla ludzi
o wlasciwych ideologicznie pogladach i z legitymacja
Zwiazku Mlodziezy Polskiej w kieszeni. Pogladéw nie
miala, legitymacji tez nie. Widmo przymusowej stuzby
wojskowej co prawda jej nie grozilo, ale zeby uspoko-
i¢ rodzicéw i swoje sumienie, postanowila przystapic
do egzaminéw wstepnych na anglistyke. Jezykiem tym
wladala stabo i byla pewna porazki na tescie, wigc bez-
trosko udala si¢ na wakacje, nie tracac czasu na ocze-
kiwanie na liste przyjetych na studia. Za to rodzice
codziennie meldowali si¢ na Krakowskim Przedmiesciu
i czytali obwieszczenia dziekanatu. Tak diugo wypa-
trywali, az... wypatrzyli. Jakim§$ cudem na szczycie
wykazu pod literka ,B” widnialo: ,Bacz Maria”. O po-

mylce nie bylo mowy.

21
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Na anglistyce wytrzymala rok. Dlugi rok. Zajecia
na filologii zupelnie jej nie interesowaly, wigc z cie-
kawosci zagladala na wyklady z dziennikarstwa. Do-
strzeg! to jeden z wykladowcéw i po rozmowie z nim
Maria dostala szanse¢ zdania dodatkowych egzaminéw
i przeniesienia si¢ na wymarzony kierunek. Rozczaro-
wana i tg specjalnoscig, po trzech latach zdezerterowata
do radia. Final jej przygody z wyzszym szkolnictwem
nie napawal optymizmem: brak dyplomu ukoriczenia
jakichkolwiek studiéw, a umiejetnos¢ postugiwania sig
jezykiem obcym ograniczona do perfekcyjnego wypo-

wiadania zdania: ,I don’t speak English”.

22
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W trakcie studiéw musiala odbyé¢ obowigzkowsg prak-
tyke. I chyba za kar¢ oddelegowano ja do ,Przegladu
Sportowego”. Spiesze wyjasni¢, ze Marii sport byt tak
bliski, jak kazdemu z nas bliski jest jezyk etruski. Nie
uprawiala, nie ogladala, nie kibicowala, autograféw
olimpijczykéw nie zbierala. Aby mogta wykazaé si¢
zdolnosciami sprawozdawczymi, wystano ja na walke
bokserska. Co widziala, to opisata. Dla niej to byto
po prostu lanie si¢ dwéch facetéw nie wiadomo po co
idlaczego! Szczerosé jej wypowiedzi nie znalazla uzna-
nia w oczach redaktora naczelnego. Odtad wysylal ja na

wydarzenia sportowe tylko sporadycznie.

23
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Druga i na szczescie ostatnia praktyka wigzala si¢ z wy-
jazdem do Krakowa. Dawnej stolicy Polski nigdy nie

polubila, bo miasto to wydawalo jej si¢ stare i pelne

nikomu niepotrzebnych pamiatek z przesztosci. Skoro

jednak wyprawila si¢ w prawdziwga podréz stuzbowa,
postanowila nie oszcz¢dzac i w dniu przyjazdu do gro-
du Kraka od razu wydala wszystkie pienigdze. Spodzie-
wala sie, Ze na poczet przyszlych zarobkéw dostanie

zaliczke. Dostala odmowe zaliczki.

Miesigc diugo si¢ ciagnal. Brakowalo bliskich
znajomych, od ktérych mozna by pozyczy¢ gotéw-
ke. Koszmar niechybnej $mierci glodowej zaczynal
si¢ urzeczywistnia¢. Z braku innych perspektyw Ma-
ria sprzedawala butelki po wdédce, ktére znajdowala
w miejscach, gdzie toczylo si¢ bujne zycie towarzyskie
studentéw U]J. I to zrédlo niepewnego (ale stalego!)
dochodu szybko wyschlo (studenci albo nagle stali si¢
abstynentami, albo sami postanowili zanosi¢ deficyto-
wy towar do punktu skupu). Do wyplaty pozostawaly
jeszcze dwa tygodnie. Przypomniala sobie znienacka,
ze w stoléwce, na ktérg jej nie staé, na kazdym stoliku
jest maly koszyczek z kromkami chleba. Jezeli z kazdej
tubianki poczestuje si¢ dwiema pajdkami, to nikt nie

straci... a ona zaspokoi giéd. Jak pomyslala, tak zrobila.

24
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Proceder trwal az do pamigtnego dnia poboru skrom-
nego dziennikarskiego uposazenia. Krakowa do korica

zycia nie polubita.
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Po definitywnym opuszczeniu muréw Uniwersytetu
Warszawskiego Czubaszek zwigzala swoje zycie z ra-
diem. I to byl strzal w dziesiatke. Pokochata te robotg.
Przyijeto ja do wyzszej szkoly nauki zawodu, tam na-
brala szacunku do stowa, a Jerzy Dobrowolski, Adam
Kreczmar i Jacek Janczarski okazali si¢ wytrawnymi
profesorami. Debiutowala (bedac wezesniej w redakeji
sekretarka), wymyslajac hasta reklamowe, potem przy
pomocy Ireneusza Iredyriskiego napisata piosenke. Przy
kolejnej Iredyniski juz jej nie pomagal, dzigki czemu
stala si¢ samodzielng autorka. Zachgcona przez Dobro-
wolskiego, pelna obaw, napisala pierwsze stuchowiska.
Szlo opornie. Kiedy Dobrowolski poprosil o dokonanie
skrétéw, zredukowala tekst o polowe, przez co akcja
nabrala tempa i pozostala tylko esencja historii. Spodo-
balo si¢. Zagrali znamienici aktorzy. Poszlo na antenie.
Od tej pory kazdy swdj pierwotny tekst zaczela $cinaé
o polowe, zanim stal si¢ tekstem ostatecznym, przezna-

czonym do publikaciji. Mniej znaczy wigce;.
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10

Mimo pézniejszego mariazu z telewizjg i prasa to radio
bylo miejscem, gdzie si¢ spelniata. Wystarczy przywo-
tac jej kultowe dzi$ stuchowiska: Z wizytg u Kazia, Ser-
wus, jestem nerwus, Dym z papierosa, Dialogi matzeriskie,
Jemiotuszki, Dzieri dobry, jestem z Kobry, Malgorzaty
Jego zycia czy Zycie w zachwycie. Uwazala, ze wystepy
przed kamerg s3 fatwiejsze, bo w telewizji czego si¢ nie
dopowie, to si¢ ,do-wyglada”. Tylko ze uroda nie moze
zastapic inteligencji (cho¢ sa zapewne tacy, ktérzy na to
licza), a lotnos¢ intelektualna nawet z osoby o niena-
chalnej urodzie (jak na przyktad jej ulubieniec Woody

Allen) uczyni interesujacego interlokutora.

27
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