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Czesto mysle o dniach, ktdre spedzilem, spacerujac nad
rzekg Kamo z Emiko u boku.

Pierwsza nasza wspdlna przechadzka miata miejsce
niedtugo po moim przyjezdzie do Kioto, kiedy jesienne
drzewa plonely czerwienig. Powierzchnia wody potys-
kiwata falujacymi refleksami biekitnego nieba i deli-
katnych chmur, tagodna bryza szelescita lisémi klonu,
odstaniajac spod czerwieni odcienie pomaranczu i z61ci.
Ten widok napelnial serce radoscig i czutoscig. Emiko
szta nieco przede mng, lekkim krokiem, i nagle sie od-
wrdcita. Wstazka w kolorze sakury przy jej kotnierzyku
trzepotata na wietrze, a ona sie usmiechata.

- Wiosng wszedzie tutaj bedzie kwitla sakura. Jest
tak piekna, ze dostownie zapiera dech w piersiach! Mu-
sisz przyjechacé to zobaczy¢!

Jej jasne oczy wystarczyly, zebym wyobrazit sobie
Kioto pelne wirujgcych rézowych platkw.
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Rzeka Kamo stata sie naszym ulubionym miejscem na
dtugie spacery i szczere rozmowy. To tam wybieralismy
sie po pracy w cukierni, réwniez gdy Emiko czuta sie przy-
gnebiona i zazwyczaj wtedy, gdy z jakiego§ powodu chcie-
lismy porozmawia¢, idgc ramie w ramie. Wody Kamo byty
zawsze przejrzyste, zawsze ciggnety sie w dal, jakby przy-
pominaty nam, by$my zawsze byli wobec siebie szczerzy.

Podczas tych miesiecy zbytnio skupialem sie na
obserwowaniu zmian na twarzy Emiko, zeby zauwa-
zy¢ zmiany nad rzekg. W dniu, w ktérym powiedziata:

»Przykro mi, An-Chun’, z ogromnym zdziwieniem zo-
rientowalem sie, ze wszystkie drzewa i krzewy wokét
nas pozotkly i zwiedty. Nowy widok byt potwornie przy-
gnebiajacy i wydawalo sie, ze sakura nie zamierzata za-
kwitna¢ nigdy wiecej. Nadchodzita niekoriczgca sie zima.

Postanowitem opusci¢ Kioto, zanim serce peknie mi
na dobre, i pojechalem do Tokio. To wlasnie w tetnig-
cym zyciem i samotnym Tokio zobaczylem kwiaty sa-
kury, ktére chciata mi pokaza¢ Emiko. Rozkwitaly na
kazdej ulicy i na kazdym rogu, i cho¢ ich zalew sprawiat,
ze wydawaly sie wieczne, w mgnieniu oka, przy najlzej-
szym powiewie wiatru znikaty jak sen.

Wszechobecny w Tokio réz nieustannie przypominat
mi o wstgzce na szyi Emiko, przez co nie bylem w stanie
pracowad, wychodzi¢ na zewnatrz, nie mogtem nawet
oddychad.

Opuscily mnie wszystkie mysli poza jedng: chcg po-
jechaé tam, gdzie nie zobaczg sakury.
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Tym sposobem wrécitem na Tajwan wczes$niej, niz pla-
nowatem. Po przyjezdzie do domu przekonatem sie, ze
podczas mojej nieobecnosci mama niczego nie zmie-
nita. Jesli juz - jak sie zdawato - zaprowadzita jesz-
cze wiekszy porzadek. Kiedy wszedlem do swojego
pokoju, zastalem jg na segregowaniu mojej kolekeji
mangi One Piece. Zaskoczyl ja méj widok. By¢ moze
chcac ukry¢ zazenowanie przytapaniem jej na gorg-
cym uczynku, zapytala, czy odestano mnie do domu
z powodu niekompetencji. W kolejnych dniach przy-
gladata mi sie podejrzliwie, a ja udawalem, ze kicham,
i méwitem: ,Nic nie moglem poradzi¢. Jestem uczulony
na pytki”.

Znéw znalaztem si¢ w punkcie wyjscia — na bezsen-
sownym, oszatamiajagcym poczatku.

To poczucie bezsensownego oszolomienia tkwito we
mnie od urodzenia i rozmywato mi droge przed oczami
niczym wrodzona krétkowzrocznosé. W szkole pod-
stawowej najwiekszym koszmarem byla dla mnie wy-
powiedZ na temat: ,Moje przyszle cele”. Zawsze zwle-
katem do ostatniej chwili, az w konicu pisatem, zgodnie
z ,zaleceniem” mamy, ze moim celem jest to, zeby ,by¢
czlowiekiem porzadnym, zdrowym i zZyczliwym”. Mama
oczywiscie zle pojmowala zadanie. Jej sugestie wyrazaly
to, czego kazdy rodzic pragnie dla swojego dziecka, nie
wskazywaty jednak zyciowych celéw.
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Poczucie ambiwalencji towarzyszylo mi przez okres
nauki w gimnazjum i liccum. W tajwariskim systemie edu-
kacji, opartym na testach, chodzi si¢ do szkoty, do ktdrej
zostaje sie przyjetym na podstawie wynikéw. Przez pieé
lat radzilem sobie z naukg, wkiadajagc w nig minimalny
wysitek. W klasie maturalnej moi réwiesnicy walczyli
z niewidzialnymi wrogami, miedzy innymi z wlasnym
lenistwem; spali, dZwigajac ciezar niepewnej przyszlosci,
i uczyli sig, z przerazeniem odliczajgc czas do egzaminu.
Ja natomiast kazdego ranka przed wyjsciem do szkoty
beztrosko pakowatem kanapke i kartonik mleka, a po
lekcjach czasami zagladatem do ksiegarni, zeby wypozy-
czy¢ shonen — mange akcji, chowajac sie za sztywnymi
grzbietami ksigzek, jakbym byl zlodziejem wytworéw
wyobrazni innych ludzi.

W koncu dostatem sie na wydzial japonistyki prze-
cietnego uniwersytetu i po kolei imatem sie réznych zajeé
w niepelnym wymiarze godzin: kasjera w bufecie, sprzg-
tacza basenéw, pomocnika administracyjnego na moim
wydziale, lektora w szkole jezyka japonskiego. Zmienia-
tem te posady, jakbym czego$ szukal, cho¢ wiasciwie
nie mialem nawet pojecia, czego miatbym szukad. Po
ukonczeniu studiéw postanowilem ubiegaé sie o wize
pracowniczg do Japonii, ulegajac zgdzy podrézowania,
a jednoczes$nie narzucajgc sobie wygnanie.

A tam poznatem Emiko.

I zostalem zdruzgotany jej zabdjczg uwaga: ,Przykro
mi, An-Chun”.
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Koniec.

Do tamtej pory nie stawatem przed zadnymi powaz-
nymi zyciowymi dylematami ani trudnymi wyborami,
dlatego nigdy nie mialem powodu ani potrzeby podej-
mowania wielkiego wysitku. Ludzkie zycie toczy sie
rozmaitymi $ciezkami; jest wsrdd nich i taka, na ktérej
czlowiek nie daje z siebie wszystkiego - nie stara sig, nie
walczy, po prostu ptynie z pradem. Tak jak ja teraz - sie-
dze po turecku w kacie mojej sypialni, do ktérej nie do-
ciera $wiatto stoneczne, podjadam orzechy i przegladam
na moim blogu dziesigtki komentarzy bez odpowiedzi.

Blog pod nazwg Dziennik wagabundy zatozytem na
studiach. Poczatkowo myslalem, zZe by¢ moze innym
ludziom réwniez przysztosé wydaje sie metna. A jesli
tak jest, za rzecz naturalng uznalem to, ze my, zagu-
bieni, powinni$my pomagal sobie nawzajem w znale-
zieniu drogi. Zaczalem opisywac swoje doswiadczenia
z pracy na kilkunastu posadach i przyciggnatem sporg
rzesze czytelnikdw, ktérzy zadawali pytania i szukali
porad: na czym polega dana praca? Czy mozna szybko
zarobi¢? Co robi¢, jesli szef mnie oszukuje? Liczba czy-
telnikow wzrosta po moim wyjezdzie do Japonii. In-
ternauci dociekali, jak wygladata procedura ubiegania
sie 0 wize pracowniczg; jak zachowywac sie, a jak nie
podczas rozméw kwalifikacyjnych w Japonii; jak sto-
sowac jezyk zwrotdéw grzecznosciowych keigo, zeby nie
wyj$¢ na czltowieka niekulturalnego; czy Tajwanczycy
cieszg sie powodzeniem u Japonek.
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Ludzie majg wiele, wiele zmartwienl. Skupienie sie
na troskach innych tagodzi przezywanie wtasnych. Nie
jestem jedyny - tysigce ludzi réwniez zadaja sobie wiele
pytan dotyczacych zycia. Dzigki tej my$li czuje sie mniej
samotny.

W ostatnich komentarzach przewijajg sie pytania o to,
czy nadal pracuje w Han Shun Do i czy mozna wpas¢é
mnie odwiedzi¢ podczas wizyty w Japonii.

»,Cze$¢. Wrécitem na Tajwan”. Kopiuje i za jednym
zamachem wklejam te odpowiedz na wszystkie podobne
komentarze.

Inni pytaja, dlaczego ostatnio nie pojawiajg si¢ aktual-
ne wpisy, dodajac, ze nie mogg sie doczekaé nowych tresci.

»Dziekuje”. Pisze powoli, czytajac stowa na glos. ,Na
razie robie sobie przerwe”.

- An-Chun, z kim rozmawiasz? - Do pokoju wcho-
dzi mama z koszem czystego prania i wyrywa mi stoik
orzechéw, w ktdrym niewiele juz zostato.

- Z nikim - mamrocze. - Z nikim.

- Wrdcites jakis czas temu i jak na razie nie wysciu-
bites nosa z pokoju. Nie zamierzasz szukaé pracy?

~ Zamierzam. — Zeby nie wyj$¢ na lenia, zaczynam
pomagac¢ sktadaé ubrania. Podczas kolejnych minut ciszy
mam przed oczami twarz Emiko wieszajacej w sklepie
uprane zastony. Przypominam sobie jej u$miech, z ja-
kim mi powiedziala, Ze czyste zastony pachng storicem.
Wacham ubrania, ktére trzymam w dioni. Czy storice
pachnie tutaj tak samo jak w Kioto?
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- Ciggle tak méwisz, ale nawet nie zaczgtes sie roz-
glada¢ - odpowiada mama. - Rozmawialam z twoim
wujkiem. Od jutra zaczniesz pomaga¢ mu w sklepie.

Przestaje sktada¢ pranie.

- Masz na mysli stryjecznego dziadka z ulicy Ciast-
karskiej? Stynnego zrzede i uparciucha?

- W zesztym tygodniu wyrzucil kolejnego prakty-
kanta. W dzisiejszych czasach nietatwo znalez¢ mto-
dych ludzi chetnych do podjecia stazu, ale on... No, nie
martw sie, pewnie okaze troche wiecej powsciggliwo-
Sci ze wzgledu na to, ze jestes moim synem. Pamietasz,
uwielbiales jego ciastka, kiedy byltes maty?

- A co to ma do rzeczy? Skonczylem japonistyke,
mamo. Nie mam pojecia o pieczeniu gao-bing. - Przy-
gotowywanie gao-bing, tradycyjnych tajwanskich
wypiekdw, ciastek i innych stodyczy, jest rzemiostem
wymagajacym.

- Coz, w Japonii brates kazdg prace, jaka ci sig trafita,
prawda?

- Ale... Chodzi o tego stryjecznego dziadka.

Ten stryjeczny dziadek jest mlodszym bratem mojego
dziadka ze strony matki. Z tego, co styszalem, w rodzin-
nym interesie zaczgl pomagaé w wieku czternastu lat,
poniewaz nie chcial sie uczy¢. Kazdego ranka, gdy mdj
dziadek jechal na rowerze do szkoty, jego brat kursowat
rowerem po ulicach miasta i sprzedawal wypieki. P6Zniej
dziadek zostal urzednikiem panstwowym, a wujek ofi-
cjalnie przejat cukiernie i zajat sie wypiekaniem gao-bing.
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Dziadek, zanim odszedl, zwykl mawiaé: ,Ten moj
brat po prostu nie moze zapomnieé o przeszlosci i jest
dla siebie zbyt surowy. To dlatego zrobit mu sie taki pa-
skudny charakter”.

Jak bardzo paskudny moze sie zrobi¢ ludzki charak-
ter? Wystarczylo, ze ktos poprosit stryjecznego dziadka
o powtdrzenie czego$ chocby raz, przestawal nad sobg
panowad; dziesigtki praktykantéw dostaty ciastem
pierwszego dnia pracy, a niejeden ustyszal, Ze do domu
bedzie mégt p6js¢ dopiero wtedy, kiedy jego praca spel-
ni standardy dziadka. Nawet doswiadczeni cukiernicy
z powodu btahostek byli narazeni na tak gwaltowne
przygany, ze oburzeni odchodzili z pracy. W ,rekordo-
wym okresie” w cukierni pracowal sam stryjeczny dzia-
dek, bo wszyscy piekarze i praktykanci odeszli. Nawet
wtedy wuj pozostat niewzruszony, trudzit sie dzieri i noc
i dZwigal interes na wlasnych barkach przez pelne piet-
nascie dni, az w koricu padl z wyczerpania.

W dziecinistwie wywnioskowalem z rozméw doros-
tych, ze stryjeczny dziadek musi skrywaé w sobie ja-
kie§ zZrodto wscieklosci i dlatego bywa bardzo, bardzo
rozgniewany, wiec szuka kazdej okazji, zeby da¢ upust
zlosci. Pytalem mame, co dokladnie dziadek mial na
mysli, méwige o ,przesztosci” swojego brata, ale nigdy
nie udzielita mi jasnej odpowiedzi - by¢ moze sama
jej nie zna. Poniewaz stryjeczny dziadek na ogét milczy
jak kamien, mozna jedynie snu¢ domysty, ale prawdy sie

nie pozna.



Wydawnictwo WAM
Wszelkie prawa zastrzezone©

Wyglada na to, ze jego niepohamowana wsciektosé
mimo uptywu wielu dekad nie ztagodniata.

- Moze najpierw sprébuje poszukaé innej pracy,
a stryjecznego dziadka zostawie w rezerwie?

- A jakiej pracy szukasz?

Nie mam odpowiedzi na to pytanie.

- 1dZ tam, An-Chun. - Przed wyj$ciem mama rzuca
ostatnig uwage, ktdra trafia w moja piete achillesowg: -

I tak nie wiesz, co chcesz zrobi¢ ze swojg przyszloscia.
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»Przyszto$¢” to stowo zbyt odlegte - tak odlegle, ze nie
zdotatem uchwyci¢ jego znaczenia mimo przebycia po-
nad dwoch tysiecy kilometréw do Japonii. Mogtem tylko
i§¢ naprzdd, mogtem tylko czekad, liczac na to, ze kiedy$
sie¢ dowiem, co znaczy to stowo.

Moj plan podrézy wygladal nastepujgco: miatem za-
czg( latem od Osaki, na jesien chcialem przeniesé sie do
Kioto, na zime — na Hokkaido, a pézZniej zaliczy¢ ostatni
przystanek, japoniskie miasto marzen — Tokio.

Realizujgc zamyst, najpierw na trzy miesigce zna-
laztem prace w Osace na ulicznym stoisku z takoyaki -
japonskimi kulkami z o$miornicy. Wtasciciel punktu,
Koike, byt mniej wiecej w moim wieku. Z rozjasniony-
mi blond wlosami i typowym dla mieszkaficéw Osaki
promiennym u$miechem wydawat sie zabdjczo przystoj-
ny, nawet kiedy obficie pocil sie przy smazeniu. Méwit
mi: ,Nie mozesz tak funkcjonowaé, An-Chun. Mlodzi

powinni mie¢ troche wiecej ikry, rozumiesz?”.
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Moje tak zwane przeszkolenie obejmowato wykrzy-
kiwanie ,Witamy!” i ktanianie si¢ przechodniom w pas.
Koike od czasu do czasu przerywal prace i wotat: ,Glos-
niej, chtopie! Glosniej!”. Pierwszego wieczoru az trzysta
siedemdziesiat pie¢ razy krzyknglem ,Witamy!”, a po
tym calym klanianiu sie potrzebowalem plastréw prze-
ciwbdlowych na dolng czesé plecow.

A jednak Koike nie traktowal mnie jak szef, ale raczej
jak kumpel z liceum - zartowali$my i $miali$my sie, lecz
potrafiliSmy tez w skupieniu plynnie wspdtpracowal.
Kazdy dzien spedzony z nim przypominal letnie festiwa-
le matsuri, ktore widuje sie w japoniskich filmach: klimat

zabawy, ktdry pozostawia trwale, pickne wspomnienia.

Jesienne powietrze w Kioto pachnialo zupelnie inaczej
niz letnie w Osace. W Kioto panowal specyficzny leniwy
spokdj. Kiedy zobaczylem gejsze, o ktérych tylko czy-
tatem w ksigzkach, nie moglem sie powstrzymac i po-
szedlem za nimi do dzielnicy Gion, a potem dalej ulicg
Hanamikoji, podziwiajgc tradycyjng japonska architek-
ture i brukowane chodniki, tak r6zne od miejskiego kraj-
obrazu Osaki. Posrdd kretych alejek stracitem rachube
czasu, a po przejsciu jednej uliczki nabieratem ochoty na
przemierzenie kolejnej, i zanim si¢ spostrzeglem, dotar-
lem do najstarszej swiatyni Kioto, Kiyomizu-dera. Zo-
baczytem tam duzy klon, bujny i zielony, jesli nie liczy¢
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kleksa czerwonawych lisci na samym szczycie drzewa,
samotnej plamy karmazynu I$nigcej w stoicu. W tamtej
chwili poczulem, ze znalaztem sie w krainie, w ktérej
rozgrywa sie akcja Opowiesci o Genjim.

Przepelniony zachwytem przemierzatem alejki, skre-
cajgc w rozmaite zaulki, az jakby zrzgdzeniem losu za-
uwazyltem powiewajgce na wietrze zastony sklepowej
witryny, byly w odcieniu cynobru. Podszedlem blizej i zo-
rientowatem sie, Ze mam przed sobg tradycyjny w Kioto
dom machiya, jednopietrowy budynek wzniesiony gtéw-
nie z drewna, z ciemng dachéwka i oknami zdobionymi
misternymi szprosami, ktére przywodzity na mysl sta-
tosé i prostote. Nad wejsciem widniat napis ,Han Shun
Do” - ,obfito$¢”, ,wiosna”, ,sala”. Szkarlatne zastony,
zakrywajace niemal dwie trzecie wejscia, zdobil rzadek
drobnych znakéw, wskazujacych, ze sklep zalozono na
poczatku lat sze$¢dziesigtych x1x wieku. Na zastonach
widnial réwniez bialty emblemat: kwiat kamelii z okre-
giem w Srodku. Dlaczego symbolem sklepu z ,wiosng”
w nazwie mialby by¢ kwiat, ktéry kwitnie zima?

Stalem na zewnatrz, zastanawiajac si¢ nad tg tajemni-
cg, azw koncu odkrylem, ze mam przed sobg ogloszenie
o pracy. Wtedy dowiedziatem si¢, ze Han Shun Do to
japonski sklep ze stodyczami.

By¢ moze romantyczne uczucia zwigzane z samot-
nym zyciem w obcym kraju przyémity méj zdrowy roz-
sadek, poniewaz postanowilem przymkna¢ oko na wy-
mogi przedstawione w ogloszeniu, ktére przy wyjatkowej
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uprzejmosci mozna by podsumowacé jako wyjatkowo
wyszukane, i na przekdér wszystkiemu zadzwonitem,
zeby umdwié sie na rozmowe kwalifikacyjng. Telefon
odebrata kobieta méwigca eleganckim tonem charak-
terystycznym dla mieszkanek Kioto. Poprosita, zebym
przyszedt do sklepu nastepnego ranka.

- Prosze tedy. - Nastepnego dnia, gdy ponownie zja-
wilem sie w Han Shun Do, natychmiast rozpoznatem
ja po glosie. Miata na sobie fioletowe kimono w kolorze
kwiatéw astra tatarskiego. Przeszedlem za nig przez
sklep do wewnetrznego pomieszczenia, gdzie mezczy-
zna, ktéry wygladal na wlasciciela, siedziat po turecku
na macie tatami, najwyrazniej na mnie czekajac. Byl
raczej niskiego wzrostu, ubrany w tradycyjny niebieski
strdj roboczy, mial siwe wlosy i kamienny wyraz twarzy.
Czytajac moje Cv, marszczyl brwi tak mocno, ze wygla-
daty, jakby miaty zacza¢ ze sobg walczy¢.

Zadal mi tylko jedno pytanie.

- Tajwanczyk?

- Tak, Tajwanczyk.

W krepujacej ciszy bezwiednie poprawitem garnitur.

- To nie wystarczy. Prosze wybaczy¢. - Wstati chciat
wyjsé, ale kobieta ruszyta, zeby interweniowaé. Zacigg-
neta go do sgsiedniego pomieszczenia, w ktérym odbyli
cichg, lecz ozywiong rozmowe. Chwile pdzniej wyszta
sama z przepraszajaca ming.

- Rozumiem - powiedzialem. - Dziekuje. - Wstajac,
odkrylem, ze nogi zdretwiaty mi od kleczenia na tatami,
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przez co moje wyjscie wygladalo jeszcze bardziej zatos-
nie. Skoro jednak przebytem tak dlugg droge, postano-
wilem przynajmniej rozwigzaé jedng zagadke, ktéra nie
dawata mi spokoju. - Czy moge o cos zapytaé?

Kobieta kiwneta glows.

- Dlaczego symbolem Han Shun Do jest kamelia? To
znaczy: dlaczego jest nim zimowy kwiat, skoro w nazwie
sklepu jest wiosna?

Wygladata na zaskoczong.

- Jest pan bardzo spostrzegawczy. To prawda, ze ka-
melia uchodzi za kwiat zimowy, ale wiele jej odmian
kwitnie tez wiosng. Zalozyciel Han Shun Do przejawial
szczegdlne zamilowanie do wiosennych kamelii. Uwa-
zal, ze kamelia, ktéra moze kwitng¢ zaréwno zimg, jak
i wiosng, jest wyjatkowym kwiatem.

Nie spodziewalem sie tak poetyckiej historii i by-
tem nig gleboko poruszony, ale nie potrafitem wydoby¢
z siebie stowa. W milczeniu wrécilismy do sklepu, gdzie
natkneliSmy sie na grupe chinskich klientéw zywo ge-
stykulujacych z jedynym sprzedawca. Kobieta w fioleto-
wym kimonie zapytala ekspedienta, o co chodzi. Tym-
czasem do sklepu weszla tez para z Zachodu i bariery
jezykowe zaczely sie pietrzyé, a pracownik sprawiat
wrazenie jeszcze bardziej zagubionego. Pozegnalem sie
z kobietg i ucieklem od chaosu.

Po wyjsciu z Han Shun Do stanglem w promieniach
storica i w orzeZwiajacej bryzie. Czy jesienne dni wyglg-
dajq tak od setek lat? Odwrdcitem glowe i spojrzatem
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na szkartatne zastony, na kamelie symbolizujgcg dusze
Han Shun Do. Pomyslalem o samym kwiecie, ktéry rok
w rok rozkwita z paka i znéw pojawia si¢ jako pgk, o tym
cyklu, ktéry obiecywat wieczng wiosne.

Ponownie wszedtem do Han Shun Do i porozmawia-
tem z obcokrajowcami ptynnie po mandarynsku, biegle
po japonisku i dziwacznie po angielsku, poradzitem sobie
jednak lepiej od japoniskiego sprzedawcy. Po obstuzeniu
klientow wraz z ekspedientem pozegnatem ich, ktaniajac
im sie w pas. Kobieta w fioletowym kimonie wygladata
na bardzo zadowolong. Spojrzata mi w oczy i powiedzia-
la tagodnie:

- Jutro znéw bedziemy prosi¢ pana o pomoc.

Dopiero pdzniej sie dowiedzialem, ze mezczyzna,
ktéry przeprowadzit ze mng rozmowe, pan Imanishi
Sakae, byl rzeczywiscie wlascicielem Han Shun Do, za$
kobieta byta jego zong. To dzieki niej pozwolono mi
pracowaé w otoczonym czcig Han Shun Do, a takiego
przywileju nie dostgpito nawet wielu Japonczykow.
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Przypominam sobie méj pierwszy dzien w Han Shun
Do idociera do mnie, ze dzi$, gdy zmierzam do sklepiku
stryjecznego dziadka, jestem podobnie zdenerwowany.
Moje wspomnienia zwigzane z cukiernig korniczg si¢ na
czasach szkoty podstawowej, pamietam tylko, ze znajdu-
je sie ona gdzies$ na ulicy Ciastkarskiej, niedaleko stacji
Tajczung. Kiedy bylem matly, jechalem z mamg pocig-
giem, a potem przechodzilismy obok wéwczas najmod-
niejszego domu towarowego w miescie, czasem wstepu-
jac do sklepu z tkaninami. Mama kupowata mi nieraz
kubek stodko-gorzkiej herbaty ziotowej qing-cao-cha.

Wspomnienia te sg tak odlegle, ze gdy wjezdzam na
motorowerze na stacje Tajczung, wydaje mi sie, ze
wszystkie minione lata pedzg w mojg strone, a ja moge
jedynie sta¢ nieruchomo oszotomiony. Niegdys wazny
dworzec kolejowy jest teraz nieczynny, a na pustej dzialce
po lewej stronie zmaterializowala sie nowa stacja. A tak,
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teraz sobie przypominam - widzialem w wiadomosciach
ceremonie jego otwarcia. Pokazata mi ja Emiko.

- An-Chun, czy to twoje rodzinne miasto? - Pod-
niosta swoj telefon, a na maltym wyswietlaczu pojawit
sie stary dworzec, ktéry Japonczycy zbudowali w Taj-
czung sto lat temu. Filmik trwat zaledwie kilka sekund,
ale gdy patrzyliSmy na ttumy zegnajace starg stacje na
placu, czulem sie tak, jakbym stat z Emiko na skrzyzo-
waniu historii, zaklinowany w szczelinie, ktéra oddziela
jedno pokolenie od nastepnego. Razem bylismy $wiad-
kami konica pewnej ery i poczatku nowe;j.

Dobra, przestan o tym mysle¢. Skupiam sie, pytam
kilku przechodniéw o droge i w koficu odnajduje ulice
Ciastkarskg. Od razu rozpoznaje sklepik stryjecznego
dziadka. Wyblakty od storica szyld obwieszcza wielkimi
literami: Yang Tzu Tang.

Czy wypieki stryjecznego dziadka sg nadal tak pysz-
ne jak w czasach mojego dziecinstwa?

B,

W Yang Tzu Tang mozna odnie$¢ wrazenie, ze czas sie
zatrzymal. Uklad sklepiku si¢ nie zmienil. Tuz za wejs-
ciowymi drzwiami na $cianie po prawej stronie wisi
namalowany tuszem obraz orchidei o fioletowych

kwiatach przypominajgcych smukte tancerki i lisciach
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atramentowozielonych niczym ptyngca woda. Po lewej
stronie, w tradycyjnej szklanej gablocie w ksztalcie lite-
ry L, w ozdobnych pudetkach wystawione sg rozmaite
wypieki: tai-yang-bing - ,ciastka stoneczne” z nadzie-
niem ze skondensowanego cukru stodowego; lao-po-
-bing - ,ciastka zony” z mieszankg cukru stodowego
z pulpg melona zimowego; feng-li-su - ciastka ananaso-
we; song-zi-su - ciastka z nasion sosny; dan-huang-su -
ciastka ze stonym jajkiem; lii-dou-peng - ptysie z fasoli
mung. W kredensie na tytach pomieszczenia przechowy-
wany jest zapas kartonéw upominkowych w odcieniach
brazu, czerwieni, pomaranczy i zotci. W dalszym kacie na
$cianie wisi kilka panstwowych certyfikatow uprawnia-
jacych do swiadczenia ustug — w sumie siedem lub osiem.

- Witaj, mtody czlowieku. Moze sprébujesz naszych
ciastek?

Starsza kobieta oferuje mi maly kawalek ciasta. Ze-
wnetrzna warstwa jest chrupigca i krucha, a nadzienie
stodkie i puszyste — przypomina smak z dzieciistwa, ale
jednoczesnie od niego sie rézni.

- Dobre, prawda? Nasi cukiernicy wszystko robig
recznie. Chcesz duze czy mate pudetko? Mate kosztuje
sto osiemdziesigt nowych dolaréw za szes$¢ kawatkow,
a duze trzysta za dziesieé.

- Ciociu, przyszedlem na spotkanie z wiascicielem.
Jestem synem Lin Ai-Hui.

- Och, jeste$ dzieckiem jego bratanicy? IdZ na pietro.
Pracuje.

23



Wydawnictwo WAM

Wszelkie prawa zastrzezone©

Przechodze na drugi koniec sklepu i wspinam sie po wa-
skich schodach po lewej stronie. Natychmiast otacza mnie
intensywny zapach ciastek i warkot pracujgcych maszyn.

Kilku cukiernikéw krzgta sie, ustawia maszyny i wy-
lewa ciasto na stoty robocze.

Cho¢ mineto wiele lat, od razu rozpoznaje stryjeczne-
go dziadka. Stoi przy wsunietym najbardziej w gtgb stole
roboczym i ze spuszczong glowg watkuje ciasto, a jego
siwe wlosy 1$nig w promieniach storica.

- Co$ ty za jeden? — pyta surowym tonem niski
ciemnoskéry mezczyzna. Niesie wiadro jajek i wyglada
nieprzyjaznie.

- Przyszedlem sie spotka¢ z moim stryjecznym
dziadkiem.

— Jestes stryjecznym wnukiem szefa? No to idz. Ale
nie wchodZ pod nogi.

Odsuwam sie i przepuszczam mezczyzng, a pozniej
przechodze obok biatych wiader ze sktadnikami, wor-
kéw z makg, stotéw roboczych i wielu zajetych cukier-
nikéw. W koncu staje przed stryjecznym dziadkiem.
Brak matego palca u lewej reki utwierdza mnie, Ze to na-
prawde on.

- Dziadku... to ja, An-Chun.

Powoli podnosi wzrok i przez dtuzszg chwile wpatru-
je sie w mojg twarz, jakby probowat sie upewnic¢, czy na-
prawde ma przed sobg tamtego matego chiopca, ktérego
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pamieta. W koncu spuszcza glowe i dalej watkuje ciasto.
Nastepnie je zwija, rozcina na dwa kawatki i w mgnieniu
oka dzieli na dziesigtki matych porcji. W tym momen-
cie mezczyzna o srogiej twarzy, ktéry nazwal dziadka
»szefem”, podchodzi z duzg metalowg miskg wypelnio-
ng lepkim bragzowym nadzieniem i zaczyna je wciskaé
w brylki ciasta.

- IdZ umy¢ rece i si¢ przebierz — warczy mezczyzna. —
A potem przyjdZ pomdc.

Poniewaz dziadek nie reaguje, nie mam innego wyj-
Scia, jak tylko wyruszy¢ w poszukiwaniu umywalki i ze-
stawu ubran roboczych.

- Hej. Tam. - Inny pracownik klepie mnie po ramie-
niu i wskazuje wlasciwy kierunek. Zauwazam, ze na jego
koszuli roboczej wyhaftowany jest krélik.

W czasie kiedy sie przebieralem, srogi mezczyzna
zdazyl juz zuzy¢ cale nadzienie.

- Za wolny jeste$, dzieciaku! Masz, rozwatkyj to. -
Delikatnie rozptaszcza nadziewang kulke ciasta, a na-
stepnie jednym ruchem watkuje ja na okragly placek
wielkosci piesci. Czynnosci wygladaja dosé prosto,
ale kiedy prébuje je wykonad¢, okazuje sie, ze nie potra-
fie rbwnomiernie docisngé watka do ciasta i sptaszczony
placek wyglada, jakby przejechata po nim ciezaréwka.

- Nie wiesz, jak uzywac¢ rak? Nacisk musi by¢ réwny!
Nie marnuj sktadnikéw! Sprébuj jeszcze raz! - Mez-
czyzna odrzuca na bok owoc mojej nieudanej préby.
Zaczyna zrecznie rozwatkowywacd idealne kregi ciasta,
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besztajgc mnie ile wlezie. Zanim zdgze si¢ potapaé, co
sie dzieje, cukiernia zamienia sie w poligon. Znajduje sie
w petli niekoniczacych sie polecen i dzialan. Bezlitos-
ne lajanie zaczyna przycicha¢ dopiero wtedy, gdy za-
czynam nieco lepiej radzi¢ sobie z techniky. Nawet nie
wiem, kiedy zapelniam cztery duze blachy ciastkami,
a stryjecznego dziadka nigdzie nie widaé.

- W porzadku, mozesz juz i$¢. Zostalo nam jeszcze
mnoéstwo innych ciast do upieczenia. Mamy spore opdz-
nienie. — Szorstki mezczyzna wsuwa blachy piekarnicze
do przemystowego pieca. Huk zamykanych drzwiczek

brzmi dla mnie jak nakaz eksmisji.

Powoli zdejmuje roboczy uniform, starajac sie¢ nie
dopusci¢ do tego, zeby bdl w barkach, plecach i ra-
mionach ogarngl mnie od razu. Po powrocie na par-
ter zastaje dziadka w sklepowej sali — parzy herbate
i z roztargnieniem rozmawia ze sprzedawczynia, ktora
jak sie dowiaduje, ma na imie Mei-Man. Zauwaza mnie
przed nim.

- O rany, jeste$ caly spocony! Produkcja gao-bing
to nie spacerek po parku, co? Chodz, siadaj. - Ciggnac
mnie w strone krzesta, pyta z usmiechem: - Rekin dat
ci popali¢?

- Nie bylo tak zle. W kazdym razie w poréwnaniu

z japonskim cukiernikiem, ktéry kazat mi szorowad
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kazdy garnek pie¢ razy. - Pan Imanishi ustanowit takie
zasady pierwszego dnia mojej pracy. Szorowatem rondel
prawie przez trzy godziny bez przerwy.

- To sie nazywa charakter! W koricu jestes synem
Ai-Hui, wspanialym mtodym cztowiekiem. Szefie, to
swietny kandydat do przejecia cukierni. - Ciocia Mei-
-Man klepie mnie po plecach, a ja rozlewam kilka kropel
herbaty.

Speszony zerkam na stryjecznego dziadka, ktéry
milczy.

- Ech - ciggnie Mei-Man, wcigz zwracajac sie do
dziadka. - Pewnego dnia bedziesz musiat przekazad
interes, tak jak twdj ojciec tobie, zeby szesédziesigcio-
letni sklep mdégt sie stac stuletnim. Szkoda, ze sam nie
masz dzieci, ale syn twojej bratanicy to réwniez krewny.
Spéjrz tylko! Przystojny, dobrze zbudowany! Yang Tzu
Tang znajdzie sie w dobrych rekach!

Myslatem, ze stryjeczny dziadek sie wscieknie, ale
powiedziat tylko chtodno:

- Nie wygaduj bzdur. On o niczym nie wie.

Surowo$¢ w jego tonie sprawia, ze ciocia Mei-Man
odwraca sie do mnie.

- To nieprawda, przyszed! na pewno dlatego, ze jest
gotowy. Mam racje? — Szczypie mnie pieszczotliwie.

- Przyszedlem tylko po to, zeby poméc, przez jakis
czas — méwie niezrecznie.

Dziadek marszczy brwi, ale nie potrafie stwierdzic,
czy jest niezadowolony, czy zmartwiony. Teraz wydaje sie
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jeszcze bardziej ponury niz wtedy, gdy bytem maty. Wte-
dy, cho¢ réwniez mial okropny charakter i rzadko sie
u$miechal, po pracy wygladal na nieco bardziej zrelak-
sowanego i méwit: An-Chun, zjedz sobie ciastko.

Wyglada na to, Ze on réwniez wspominal dawne czasy.

- Prosze — méwi, podajgc mi stoneczne ciastko.

Zapach sie rozchodzi, kiedy tylko rozdzieram opako-
wanie. Odgryzam kes i w skupieniu oceniam stosunek
chrupigcego ciasta do stodowego nadzienia. Jak to opi-
sa¢? Ciastko wlasciwie smakuje odpowiednio, ale wy-
daje mi sie jakie$ inne od ciastek z dziecifistwa, jakby
czego$ mu brakowalo, jakby w dlugim stowie zabraklo
jednej ze spotglosek.

- Hm... dobre. - Aby ukry¢ zaklopotanie, uSmiecham
sie tak szeroko, ze z kacikéw ust wypadaja mi okruchy.
Dziadek nie daje sie zwie$¢ mojej kiepskiej grze aktor-
skiej 1 zachowuje swoje zwyczajowe milczenie. Szybko
pochlaniam reszte ciastka, zeby unikng¢ dalszej rozmo-
wy na jego temat.

Do cukierni wchodzi para i ciocia Mei-Man podcho-
dzi do nich szybko, zZeby ich powita¢ swoim uprzejmym
u$miechem.

Kobieta zdejmuje okulary przeciwstoneczne i przy-
glada sie wystawionym takociom.

- Na calej tej ulicy sprzedaje sie ciastka. Probowali-
$my w kazdym sklepiku i mamy wrazenie, ze wszyst-
kie smakujg tak samo. Czy panstwa stodycze sie czyms

wyrdzniaja?
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- Jak pani wie, Tajczung stynie ze stonecznych cia-
stek, wiec oczywiscie kazdy chce je mie¢ w ofercie. Moze
panstwo sprobuja, a pZniej wyjasnie réznice. — Ciocia
Mei-Man wrecza kobiecie ciastko. - Jedzenie stonecz-
nych ciastek wymaga pewnej umiejetnosci. Najpierw
warto zwrdci¢ uwage na zapach. Czuje pani bogactwo
stodu i masta? Widzi pani, ze ciasto jest tak chrupia-
ce, ze kruszy sie przy dotyku? Liczba cienkich warste-
wek §wiadczy o umiejetnosciach cukiernika. A teraz
prosze odgryz¢ duzy kes. Czy ciasto nie rozptywa sie
w ustach? A miekki, stodki cukier stodowy jakims$ cu-
dem nie przykleja sie do zebdéw. Dlatego nasze ciastka
uwielbiajg klienci w kazdym wieku! Pyta pani, czym
sie wyrdzniaja... Po pierwsze, nasze wypieki sg pyszne,
po drugie, uzywamy wysokiej jakosci sktadnikéw, a po
trzecie, nasz sklepik istnieje od szesédziesieciu lat, a to
oznacza, ze wszyscy nasi cukiernicy sg dos§wiadczeni, s
mistrzami. Czy zwykly sklep z tej ulicy moze si¢ réwnaé
z naszym, w ktérym rzadzi mistrzowski kunszt?

Pomimo barwnej przemowy para pozostaje niewzru-
szona. W koricu ciocia musi zaoferowa¢ im dwudziesto-
procentowgy znizke, zeby sprzedaé zaledwie dwa pudel-
ka. Gdy wychodza, stysze, jak kobieta zwraca sie do
swojego towarzysza $ciszonym glosem:

- Mimo tych wszystkich opowiesci nadal nie wiem,
czym sie niby réznig.

Dziadek tez musial to styszeé. Nalewajac mi ostatnig
porcje herbaty, mowi:
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- Ludzie w dzisiejszych czasach nie zwracajg uwagi
na to, czy co$ smakuje dobrze, czy nie, i nie potrafig
wyczué réznicy miedzy ciastkami. Jesli Yang Tzu Tang
przestanie wypiekaé wyroby, po prostu p6jda do sklepu
obok. - Kilka chwil pézniej dodaje: - Wszystkim jest to
obojetne.
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Wagashi to nazwa tradycyjnych japonskich wypiekéw,
a zostaly nazwane tak po to, zeby odrézni¢ je od wy-
piekéw zachodnich, yogashi - ,wa” oznacza japonski,
a ,yo~ - zachodni. Istnieje szeroki wyboér wagashi, mie-
dzy innymi galaretka yokan, ciastka ryzowe warabi,
galaretka kingyokukan, buteczki manju i wiele innych.
Wagashi mozna podzieli¢ dokladniej, w zaleznosci od
zawarto$ci wody. Namagashi sg najbardziej wilgotne,
han-namagashi znajdujg sie posrodku, a higashi sg naj-
bardziej suche.

Dopiero po rozpoczeciu pracy w Han Shun dowie-
dzialem sie, wedlug jakich kryteriéw dzielg sie sklepy
wagashi w Kioto. Ogdlnie rzecz biorac, istniejg dwie
kategorie takich sklepikéw: jedne sprzedaja bardziej
powszednie, codzienne przekaski, takie jak ciastecz-
ka ryzowe daifuku, sktadane biszkopciki dorayaki
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i buleczki manju, a drugi typ specjalizuje sie w wy-
sokiej klasy stodyczach przeznaczonych gléwnie na
prezenty lub specjalne okazje. Prawdziwi mieszkan-
cy Kioto nigdy nie pomyliliby tych dwéch rodzajéw
sklepow.

Han Shun Do, ze swoja ponad stupiecdziesigciolet-
nig historig, nalezy do tej drugiej kategorii. Ich charak-
terystyczne produkty nazywane sg jo-namagashi, do-
stownie ,gérne” lub ,wysokie” namagashi, i sa starannie
wykonane wedtug specjalnych receptur dostosowanych
do pory roku. W pierwszych latach dzialalnosci sklepu
jego klientele stanowili gtéwnie miejscowi arystokraci
lub osoby z wyzszych sfer odwiedzajace te czesé Ja-
ponii. Jo-namagashi w japonskiej kulturze symboli-
zujg szczyt elegancji, niezaleznie od tego, czy majg by¢
spozywane w domu, czy wreczone jako upominki. Pan
Imanishi, wtasciciel Han Shun Do w pigtym pokoleniu,
odziedziczyt zaréwno receptury, jak i tradycje skle-
pu i w przesztosci odrzucat potencjalnych klientéw
tylko dlatego, ze nie akceptowal ich pochodzenia lub
zawodu. Podobno powiedzial kiedys$: ,Wylacznie Ja-
poficzycy najznamienitsi pod kazdym wzgledem maja
prawo skosztowal naszego wagashi. Same pienigdze nie
wystarczg, by kupi¢ smaki Han Shun Do”.

Sklepy z wieloletnig tradycja, stosujgce ten modus ope-
randi, nie s w Kioto rzadkoscig, ale prowadzenie ich nie
jest fatwym zadaniem. Wtasciciele Han Shun Do staneli

w obliczu wielu wyzwan z powodu zmieniajgcych sie
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czasow: odejscia starych klientéw, nowych nawy-
kéw zywieniowych i popularyzacji zachodnich de-
ser6w oraz nieznajomos$ci wagashi wsréd mtodszych
pokolen.

W dniu mojej rozmowy kwalifikacyjnej pani Imanishi
dostrzegta szanse na przeksztatcenie Han Shun Do. Po-
myslata: kazdy klient, ktéry lubi wagashi Han Shun Do,
powinien byé traktowany z troskq i szacunkiem. Dlatego
oproécz rozmaitych obowigzkow przejetych od Nakamu-
ry, pracownika, ktéry zostat ranny w wypadku samo-
chodowym, do moich zadan nalezalo réwniez witanie
wszystkich zagranicznych klientéw. To z tego powodu

pan Imanishi zgodzit sie mnie zatrudnic.

Pan Imanishi byl bez watpienia najbardziej wymaga-
jacym i skrupulatnym cztowiekiem, jakiego poznalem.
Cho¢ zrobit wyjatek i dopuscil mnie do Han Shun Do,
byt dla mnie surowszy niz dla innych. Rozczarowatem
go, zanim zdgzylem postawié stope w strefie roboczej,
z powodu ubioru.

- Panie Hsu, co pomysla klienci na widok panskie-
go stroju? — Stal z rekami na biodrach i spogladatl na
mnie wzrokiem sokola. Juz samo to, ze zwracat sie
do mnie per ,pan”, cho¢ miatem nizszy status niz on,
wydawalo mi sie formg kpiny. Zaniepokojony zerknglem
na bialy uniform roboczy, ktéry dopiero co zalozytem,
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tak czysty, ze nie mogtem dostrzec nawet ktaczka. Nie
mialem pojecia, co odpowiedzie¢. Odwrdcit sie i odszedt
wyraznie niezadowolony.

Z pomoca przyszta mi pani Imanishi. Miata na sobie
kimono w kolorze zwiedtych jesiennych lisci, a na twa-
rzy delikatny u$miech. Poprawila méj czepek, wygtadzi-
la lekko zagiety kolnierz i material spodni.

- An-Chun, jesteSmy wobec ciebie surowi, poniewaz
bedziesz mie¢ kontakt z klientami. Nie zawiedZ nas —
powiedziala.

- Dobrze, prosze pani. Rozumiem. Dziekuje!

Zachecony jej uSémiechem, wziglem sie w garsé
i wszedlem do strefy roboczej. Moje pierwsze zadanie
polegalo na wyczyszczeniu misek ze stali nierdzew-
nej i miedzianych garnkéw, uzywanych rano. Naczy-
nia byly réznej wielkosci, a w $rodku znajdowaty sie
najrézniejsze jasne, lepkie resztki. Poniewaz nigdy
wczesniej nie miatem do czynienia z wagashi, nie po-
trafitem zidentyfikowaé produktéw. Szorowatem su-
miennie, jedynie od czasu do czasu rozpraszany roz-
kosznym aromatem parujacej duszonej fasoli. Ilekroé¢
przestawalem szorowaé, w strefie roboczej robito sie
cicho, a pozostali trzej pracownicy w petnym skupieniu
ksztattowali w dloniach mate takocie, pochtonieci two-
rzeniem bezcennych dziet sztuki. Wracatem do szoro-
wania, zeby przerwac te niesamowitg cisze. Gdy skon-
czytem, ostroznie, w rownym rzedzie, utozytem miski

i garnki do wyschniecia.
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- Umyj je jeszcze raz. — Polecenie pana Imanishie-
go bylo tak gwaltowne, Ze niewiele brakowato, abym
wszystko zrzucil.

- Tak, prosze pana! - krzyknglem, silgc sie na en-
tuzjazm.

- Panie Hsu, zwraca si¢ pan do mnie, a nie do wszyst-
kich wokét. Nie trzeba krzyczeé. - Jego mina sugerowatla,
ze zachowalem sie skandalicznie.

- Och, tak. Przepraszam. - Uzmyslowilem sobie, ze
jestem w sklepie wagashi w Kioto, ktéry uosabia elegan-
cje, a nie na stoisku takoyaki w Osace, gdzie ceni sie zy-
wiotowosé. Upokorzony wlozylem miski do zlewu i po
raz drugi doktadnie je umytem.

Ku mojemu zaskoczeniu, kiedy pan Imanishi przy-
szedl sprawdzi¢ rezultaty mojego ponownego wysitku,
podniést miske, pogtadzit jg i powagchal.

- Nadal czu¢ fasole - ocenil. - Prosze je umy¢ jesz-
cze raz.

Powachalem naczynie w skupieniu, ale nie wyczu-
tem zadnego zapachu. Imanishi, widzac moja zdziwiong
mine, zawolal cukiernika o nazwisku Takahashi, na oko
trzydziestolatka. Takahashi przylozyt nos do miski i lo-
dowatym tonem oznajmit:

- Pachnie fasolg.

Czulem wstyd i zaklopotanie. Spuscitem glowe. Nie
wiedzialem, czy pan Imanishi chcial mnie w ten sposéb
zniecheci¢, czy po prostu nie bylem w stanie sprosta¢ ja-
poniskim standardom, nawet jesli chodzilo o czyszczenie
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naczyn kuchennych. Za kazdym razem, gdy kazano mi
je ponownie szorowad, przed moimi oczami przewijaty
sie klatki z mojego zycia; zaczagtem kwestionowac kazdg
scene, ktéra doprowadzita mnie do tego punktu - nie
mogtem sie pochwali¢ Zadnym osiggnieciem, jedynym
bylo przeptyniecie oceanu tylko po to, zeby wyszorowaé
kilka misek.

Pomyslalem o Koike. Kiedy$ powiedziat mi co$ po-
dobnego.

- Moze teraz wydaje sie szczesliwy, ale swego czasu
zastanawialem sie, dlaczego do cholery sprzedaje tako-
yaki. Dzien w dzien kroje o$miornice, wyrabiam ciasto,
myje zeliwne blachy... Stary, odchodzitem od zmystéw. -
Chcialem mu powiedzied, ze jego takoyaki sg pyszne,
lecz on ciggnal z powaznym wyrazem twarzy, jakiego
wczesniej u niego nie widzialem. - Ale jestem cieka-
wy, ile wytrzymam. Wiesz, co mam na mysli? Chce to
ciggngl, dopdki dam rade, zeby zobaczy¢, jak bedzie
wtedy, kiedy nie bede w stanie juz dtuzej tak zy¢. Dla-
tego codziennie robie takoyaki i nadal czuje, ze mam site
dziata¢ dale;j.

To wiasnie z myslg o Koike mylem garnki i miski po
raz trzeci, czwarty i pigty. Zanim si¢ zorientowalem, na
szorowaniu naczyn minety mi trzy godziny. Kiedy po-
prositem pana Imanishiego, zeby przyszed! na ostatnig
inspekcje, jego zdziwienie odbijato sie w kazdej kropli
mojego zarliwego potu. Jego stowa stanowily celng ripo-
ste wobec mojej nonszalanckiej przekory.
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- Pracujemy w tym duchu od ponad stu lat. Chcemy,
aby klienci czuli nasze oddanie. Teraz pan rozumie.

W tamtej chwili zrozumialem klase sklepu, do kté-
rego wszedtem z ulicy. Wiasnie tym byl Han Shun Do.

Ale jesli cate to poswiecenie nie spotykalo sie z nale-

zytym uznaniem ze strony klientéw? Co wtedy?
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