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0 pewnych ludziach rzekt prorok:

Tym, ktérzy wam powiedzgq:

Nie jesteScie naszymi bracmi,

odpowiedzcie: JesteScie naszymi braémi.
Rozejrzyjcie sie, o kim mozna by tak powiedziec.

SW. AUGUSTYN

Cierpliwos¢ wobec innych jest mitoScia,
cierpliwo$¢ wobec siebie samego jest nadzieja,
cierpliwo$é wobec Boga jest wiara.

ADEL BESTAVROS

Z mitoSci do Boga przyjmuje wszystko,
nawet najdziwniejsze mysli...

SW. TERESA Z LISIEUX

Jedna z najwspanialszych radosci,

jaka daje ziemska mitos¢, czyli stuzenie
ukochanemu tak, aby o tym nie wiedziat,

w przypadku mitoSci Bozej mozliwa jest chyba
tylko poprzez ateizm.

SIMONE WEIL
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Prolog

Z ateistami zgadzam si¢ w wielu sprawach, czasem niemal
we wszystkim -z wyjatkiem ich wiary, ze Bég nie istnieje.

Nadzisiejszym barwnym i hatasliwym rynku towaréw re-
ligijnych moge niekiedy ze swoja wiarg chrzescijanska wyda-
wac si¢ blizszy sceptycznymiagnostycznym krytykom religii
niz temu wszystkiemu, co si¢ tam oferuje. Z ateistami pew-
nego typu jestem w stanie podzieli¢ ich poczucie Bozej nie-
obecnosci w swiecie. Jednak ich wyjasnienie owego poczucia
uwazam za zbyt pochopne - za przejaw niecierpliwosci.

Mnie takze doskwiera czesto Boze milczenie i ciezar Bo-
zego oddalenia. Wiem, ze ambiwalentny charakter $wiata
i liczne paradoksy zyciowe umozliwiaja wyjasnianie Boze-
go ukrycia rowniez za pomocg zdan: ,Zaden Bog nie istnie-
je” czy ,Bég umar?”.

Znam jednak jeszcze inng interpretacje, jeszcze inng
mozliwa postawe wobec ,nieobecnego Boga”. Znam trzy -
gleboko ze soba zwiazane - sposoby cierpliwosci wzgledem Bo-
zej nieobecnosci. Nazywaja si¢ wiara, nadzieja, mitos¢.

Tak, gléwna réznice miedzy wiarg a ateizmem dostrze-
gamw cierpliwosci. Ateizm i religijny fundamentalizm oraz

entuzjazm zbyt tatwejwiary sa uderzajaco podobne do siebie
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w tym, jak szybko potrafig uporac si¢ z tajemnica, ktéra na-
zywamy Bogiem - i wlasnie dlatego wszystkie te trzy posta-
wy sa dla mnie jednakowo nie do przyjecia.

Z tajemnica cztowiek nigdy nie moze si¢ ,uporac”. Tajem-
nicy-w odréznieniu od problemu - nie mozna zdoby¢; trze-
ba cierpliwie przebywac¢ na jej progu i trwa¢ w niej. Nosic¢
ja-jak napisano w Ewangelii o Matce Jezusa - w sobie, w ser-
cu; pozwoli¢ jej tam dojrzewac i przez nia pozwoli¢ dojrze-
wac sobie samemu.

Do wiary nie doprowadzityby mnie réwniez ,dowo-
dy na istnienie Boga”, o ktérych czytamy w wielu naboz-
nych ksigzkach. Gdyby znaki Bozej obecnosci byty az tak
banalnie osiggalne na samej powierzchni rzeczywistosci,
jak sadza niektoérzy religijni entuzjasci, wiara stataby sie
niepotrzebna.

Owszem, istnieje takze wiara tryskajaca z prostej rados-
ci i oczarowania samym faktem, ze §wiat jest, i sposobem,
w jaki jest - wiara, ktora pewnie mozemy podejrzewac o na-
iwnos¢, ale nie mozemy zaprzeczyc¢ jej szczerosci i auten-
tycznosci. Ta jasna i radosna forma wiary cz¢sto towarzyszy
pierwszemu ,,zakochaniu” nawréconych lub nieoczekiwa-
nie przebtyskuje w podniostych chwilach drogi zyciowej,
czasem nawet takze na dnie bo6lu. By¢ moze stanowi ,przed-
smak” owej godnej pozazdroszczenia wolnosci szczytowego
etapu drogi duchowej, tej chwili ostatecznego przytakniecia
zyciu i $wiatu, opisywanej jako via unitiva czy amor fati, mi-
styczne zjednoczenie duszy z Bogiem lub jako rozumiejaca
iradosna zgoda na wlasny los w znaczeniu stéw Nietzschego
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z Tako rzecze Zaratustra: ,Bytoz wiec to - zyciem? [...| Hejze
wiec! Jeszcze raz!”.

Jestem jednak przekonany, ze dojrzewanie do wiary wia-
ze sie takze z przyjeciem i przecierpieniem chwil -a niekiedy
i dtugich okreséw - gdy Bog wydaje sie daleki, gdy pozostaje
w ukryciu. To, co jest oczywiste i mozliwe do udowodnienia,
niewymagaprzeciezwiary;wiarynie potrzebujemyw obliczu
niepodwazalnych faktéw, dostepnych sitom naszego rozumu,
wyobrazni czy doswiadczenia zmystowego. Wiara potrzebna
jest wlasnie w chwilach §wiattocienia, wieloznacznosci zycia
i $wiata, a takze na czas nocy i zimy Bozego milczenia. Jej za-
danie nie polega na tym, by ugasita nasze pragnienie pew-
nosci i bezpieczenstwa, lecz by nauczyta nas zyc z tajemnicq.

Wiara i nadzieja to przejawy naszej cierpliwosci w takich
wlasnie okresach. Podobnie ma sie rzecz z mitoscia: mitos¢
bez cierpliwosci nie jest prawdziwa mitoscia. Powiedziat-
bym, iz dotyczy to zaréwno ,mitosci ziemskiej”, jak i ,mitos-
ci do Boga”, gdybym nie wiedzial, Ze mitos¢ jest tylko jedna,
niepodzielona i niepodzielna.

Wiara - podobnie jak mito$¢ - wiaze si¢ nierozerwalnie
zufnoscia i wiernoscia. A sprawdzianem ufnosci i wiernosci
jest cierpliwos¢.

Wiara, nadzieja i mito$¢ sa trzema aspektami naszej
cierpliwosci wobec Boga; trzema sposobami radzenia sobie
z doswiadczeniem Bozego milczenia. Proponuja droge cal-
kiem odmienna zaréwno od ateizmu, jakiod ,latwej wiary”.

! Por. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, ttum. W. Berent, Warszawa 1906.
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To jednak -w odréznieniu od tamtych dwu, wiodacych cze-
sto na skroty-droga rzeczywiscie dtuga. Ta droga - podobnie
jak exodus Izraela, bedacy jej najdoskonalszym pierwowzo-
rem - prowadzi réwniez przez pustyni¢ i ciemnoé¢. Istotnie,
czasem gubimy gdzie$ te droge - jej cecha jest nieustanne
poszukiwanie, a niekiedy takze btadzenie; czasem musimy
zej$¢ bardzo gleboko w przepas¢, w ciemna doling, zeby ja
znowu odnalez¢. Gdyby jednak nie wiodta tamtedy, nie by-
taby droga do Boga - B6g nie mieszka na powierzchni.
Tradycyjna teologia twierdzila, ze ludzki rozum jest
w stanie o wlasnych sitach, poprzez refleksje nad §wiatem
stworzonym, doj$¢ do przekonania, ze Bég istnieje - i z ta-
kim stwierdzeniem mozna sie na pewno zgodzi¢. (Scislej
mowiac: $wiat jest otwarty na mozliwos¢ takiej interpreta-
cji, a rozum jest otwarty na mozliwos$¢ dojscia do takiego
wniosku, mimo ze $wiat to rzeczywisto$¢ ambiwalentna,
ktora nie zmusza do takiej interpretacji i teoretycznie do-
puszcza takze inny poglad - bo jesli co$ lezy ,w mozliwo-
$ciach ludzkiego rozumu”, to jeszcze nie znaczy, ze rozum
kazdego cztowieka musi koniecznie z tej mozliwosci skorzy-
sta¢). A jednak ta sama tradycyjna teologia réwnocze$nie
dobrze wiedziata i nauczata, ze ludzkie przekonanie o istnie-
niu Boga jest czyms$ innym niz wiara. Ludzkie przekonanie
nalezy do sfery,,oczywistosci”, podczas gdy wiara wykracza
poza te sfere, jest darem - ,wlang cnotg boskg”. Wedle Toma-
sza z Akwinu wiara to dar faski, ktéra wlewa sie w ludzki ro-
zum i umozliwia przekroczenie jego naturalnej pojemnosci,
umozliwia mu w pewien ograniczony sposob uczestnictwo

10
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w doskonatym poznaniu, przez ktére Bég poznaje samego
siebie. Mimo to pozostaje ogromna réznica miedzy pozna-
niem, ktére otwiera wiara towarzyszaca nam w wedrowce
przez pétlmrok naszego zycia, a poznawaniem Boga twarza
w twarz, ,btogostawionym wpatrywaniem sie” (visio beati-
fica), ktére dostepne jest jedynie Swietym w niebie - a wigc
takze nam, jesli tylko wykazemy cierpliwo$¢ i wiernos¢
w naszej pielgrzymiej wierze i tesknocie, ktérej w ciagu ca-
lego naszego zycia, az po prég wiecznosci, nie moznaw spo-
so6b doskonaty ugasic.

Gdyby nasz stosunek do Boga oparty byt na takim prze-
konaniu o Jego istnieniu, do ktérego mozna bezbolesnie
doj$¢ poprzez uczucie radosci w obliczu harmonii wszech-
Swiata czy drogg intelektualnej refleksji nad tancuchem
przyczynowo-skutkowym, to stosunek ten nie bytby tym, co
mam na mysli, méwiac o wierze. Wiara wedle Ojcéw Koscio-
lajest promieniem, za ktoérego posrednictwem Bég przenika
w mroki ludzkiego zycia; B6g sam jest w nim w taki witas-
nie sposéb, poprzez dotyk promienia swego $wiatla, obecny,
podobnie jak niezmiernie odlegte stonce dotyka ziemi i na-
szego ciatla swoim blaskiem. Jednak i nasze zycie z Bogiem
rowniez miewa chwile za¢mienia.

Trudno oceni¢, czy na tym etapie dziejow, ktory przezy-
liSmy i przezywamy, wiecej jest owych chwil za¢mienia, niz
byto w przesztosci, czy tylko wigcej wiemy na ich temat i je-
steSmy na nie bardziej wyczuleni. Podobnie trudno rozstrzy-
gna¢, czy ciemne stany duszy, strach i smutek - na ktére cierpi
tylu ludzi naszej cywilizacji i ktérym nadajemy dzi$ nazwy

1
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z zakresu medycyny klinicznej, prébujacej swoimi metoda-
mi i ze swojej perspektywy badac je i usuwac - sa dzi$ z wie-
lu powodéw liczniejsze niz w przeszlosci, czy tez poprzednie
cywilizacje ze wzgledu na wilasne klopoty poswiecaty im
mniej uwagi albo miaty inne - by¢ moze bardziej skutecz-
ne - sposoby ich rozpoznawania i radzenia sobie z nimi.

Owe chwile ciemnosci, chaosu i absurdu, wypadniecia
z bezpiecznej przestrzeni sensownego fadu jako zywo przy-
pominaja to, co prorokowat Nietzsche ustami ,cztowieka
oszalatego”, ktory przyniést wiadomos¢ o $mierci Boga: ,Do-
kad my zdazamy? Precz od wszystkich stonc? Nie spadamyz
ustawicznie? Iw tyl, i wbok, i w przod, we wszystkich kierun-
kach? Jestze jeszcze jakie$ na dole i w gorze? Czyz nie bladzi-
my jakby w jakiej$ nieskonczonej nicosci? Czyz nie owiewa
nas pusty przestwor?”?.

Takie chwile ,precz od wszystkich stonc” - ktére na wiel-
kiej scenie dziejéw oznaczamy symbolami ,,Auschwitz”, ,,Gu-
tag”, ,Hiroszima”, , 11 wrzesnia” czy ,cywilizacja $mierci”,
a na codziennej ptaszczyznie jednostkowych loséw stowa-
mi depresja lub kryzys (kryzys psychiczny, kryzys rodziny
itd.) - stajq sie dla wielu ,skalg ateizmu”. S3 powodem ich
przeswiadczenia, ze - méwiac stowami Szekspirowskiego
Makbeta - ,zycie jest [...] powiescig idioty, gtosna, wrzaskli-
wa, nic nieznaczaca™, a chaos i absurd maja w nim pierwsze

i ostatnie stowo. A przeciez nie brak ludzi - takze autor tej

2F. Nietzsche, Wiedza radosna, ttum. L. Staff, Warszawa 1907, s. 168.
3 Por. W. Szekspir, Makbet, ttum. J. Paszkowski, Wroctaw 1957.

12
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ksiazki zalicza si¢ do nich - dla ktérych wtasnie przezycie Bo-
zego milczenia, Bozego ukrycia w tym $wiecie stanowi punkt
wyjsciaijedno z podstawowych doswiadczen ich wiary.

Mato co tak bardzo wskazuje na Boga i tak natarczywie
wola o Boga, jak wlasnie przezycie Jego nieobecnosci. Prze-
zycie to moze jednych prowadzi¢ do ,,oskarzenia Boga”, kto6-
re konczy sie odrzuceniem wiary. Istnieje jednak - zwtaszcza
w tradycji mistykéw - szereg interpretacji tej nieobecnosci,
innych sposobéw radzenia sobie z nia. Bez bolesnego do-
$wiadczenia ,$wiata, w ktérym brak Boga”, trudno zrozu-
mie¢ sens religijnych poszukiwan i tego wszystkiego, co
chcemy powiedzie¢ o ,cierpliwosci wobec Boga” i jej trzech
aspektach - wierze, nadziei i mitosci.

Jestem przekonany, ze dojrzata wiara musi zawrze¢ w so-
bie - ale takze wewnetrznie przetworzy¢ i uczciwie, a nie
powierzchownie i latwo, przejs¢ i przezwyciezy¢ - te do-
$wiadczenia z Bogiem i ze §wiatem, ktore przez jednych
okreslane sq patetycznym zwrotem ,$mier¢ Boga”, podczas
gdy inni nazywaja to ,Bozym milczeniem” i ,noca wiary”.
Nie méwig ateistom, ze nie maja racji, ale ze brak im cierpli-
wosci; twierdze, ze ich prawda jest prawdg niedopowiedziang.

Hans Urs von Balthasar lubit postugiwac si¢ zwrotem
»ograbi¢ Egipcjan”, kiedy chciat wyrazi¢ dazenie chrzesci-
jan do przyswojenia sobie z ,kultury poganskiej” tego, co
najlepsze, podobnie jak Izraelici, wychodzac z Egiptu, wzieli
od Egipcjan ich srebro i ztoto. Tak, przyznaje, ze nie chcial-
bym, aby chrzescijanstwo, zanim stary ateizm europejskiej
moderny przykryje fala zapomnienia, nie wydobylo dla

13
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siebie i nie pozostawito sobie tego, co w ateizmie byto ztote,
szczere i prawdziwe - cho¢by to miata by¢ niedopowiedzia-
na prawda®.

Trzeba jednak od razu zaznaczy¢, ze takze ,,nasza praw-
da”, prawda wiary, jest tu, na ziemi, w pewnym sensie ,nie-
dopowiedziana”, poniewaz w swej najglebszej istocie
pozostaje otwarta na Tajemnice, ktéra w catej petni obja-
wi sie dopiero na koncu wiekéw. Dlatego musimy przezwy-
ciezy¢ pokuse zadufanego triumfalizmu, poniewaz mamy
sobie, zaréwno z ,niewierzacymi”, jak i z wierzacymi, wie-
le do powiedzenia, i my takze powinni$my stuchac i uczy¢
sie. Bytoby karygodnym zaniedbaniem, gdyby chrzescijan-
stwo nie wyciagneto korzysci z faktu, ze - jak zadna inna
religia - przeszlo w okresie moderny przez ogien oczysz-
czajacej krytyki ateistycznej; takim samym nieszcze$ciem
bylaby ucieczka przed wejsciem do tego hutniczego pieca,
oznaczajaca rezygnacje z wiary i nadziei, ktéra powinna by¢
poddawana probie i przetapiana. Nie powinni$my - poucze-
ni przez Apostota Pawta - prosi¢, aby ciato chrzescijanstwa
zostato pozbawione owego oscienia, lecz odcien ateizmu
powinien stale wybudza¢ nasza wiare z btogiego spokoju
fatszywych pewnikéw ku wigkszemu zaufaniu do mocy ta-
ski, ktora najpelniej przejawia si¢ wlasnie w naszej stabosci
(por. 2 Kor 12, 7-10).

4 Analogicznie - i zasadnie - pisze postmodernistyczny filozof Slavoj Zizek:
»Autentyczne dziedzictwo chrzescijafiskie jest zbyt cenne, zeby je pozostawia¢
wrekach fundamentalistycznych dziwakéw”; S. Zizek, The Fragile Absolute, Lon-
don -New York 2001, s. 2.

14
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|. Przemowi¢ do Zacheusza

Byl wczesny poranek i na ulicach Pragi lezat Swiezy $nieg.
Wszystko byto wéwczas - w pierwszej potowie lat dziewigc¢-
dziesiatych -jeszcze stosunkowo $wieze. Kilka lat wcze$niej
wwyniku ,aksamitnej rewolucji” upadt rezim komunistycz-
ny wraz z monopolem wtadzy partyjnej i policyjnej i po
kilkudziesigciu latach przywro6cona zostata demokracja par-
lamentarna. Z wolnosci cieszyt sie takze Kosciét i uniwersy-
tet. Rdbwniez w moim zyciu przewrdt ten przyniost wielkie
zmiany: $wiecenia kaptanskie w latach siedemdziesiatych,
w okresie trwajacego juz dziesiatki lat przesladowania Kos-
ciofa i religii, przyjatem potajemnie, na obczyznie - tak iz
nawet moja matka, z ktéra mieszkatem, nie mogta wiedzie¢,
ze jestem ksiedzem; przez jedenascie lat swoja postuge ka-
planska petnitem ,nielegalnie”, w , Kosciele podziemnym”.
Teraz mogtem wigc jako ksiadz dziata¢ wreszcie publicznie,
otwarcie, bez jakiegokolwiek ryzyka czy represji, w nowo po-
wstalej parafii uniwersyteckiej w sercu starej Pragi. Po wie-
lu latach, w czasie ktérych musiatem wyktadac¢ filozofi¢ na
tajnych kompletach w prywatnych mieszkaniach w ramach
tzw. latajacego uniwersytetu, publikowa¢ wytacznie w sa-
mizdacie, mogltem powr6ci¢ na uniwersytet, pisa¢ dla prasy
i wydawac ksiazki.

21
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Jednak tego zimowego poranka swoich krokéw nie skie-
rowatem do kosciota ani na uniwersytet, lecz do budynku
parlamentu. Nowoscia tamtego czasu byt takze wprowadzo-
ny kilka lat wczes$niej zwyczaj zapraszania do parlamentu
raz w roku, tuz przed Bozym Narodzeniem, osoby duchow-
nej, przedstawiciela jednego z Ko$ciotéw chrzescijanskich,
aby wygtlosit dla zebranych tam postéw i senatoréw krotka
medytacje przed ostatnim posiedzeniem, poprzedzajagcym
ferie Swiateczne.

Tak, wszystko byto jeszcze stosunkowo $wieze i pachnia-
to odzyskana wolnoscia. Ale od ,aksamitnej rewolucji” upty-
neto juz kilka lat, pierwsze fale euforii i upojny zawrét gtowy
z powodu nowo otwartych przestrzeni minat, poczatkowe
ztudzenia gdzies si¢ rozprysty, aw zyciu publicznym pojawi-
ty sie rozmaite, dotychczas nieprzeczuwane problemy i kom-
plikacje. Do zycia spolecznego przenikato cos, co psychiatrzy
nazywaja ,agorafobia”, $cislej: strachem przed wolnym ryn-
kiem. Na rynku towaréw i idei znalazlo si¢ nagle pod reka
niemal wszystko, czego dusza zapragnie - jednak wielu lu-
dzi wtasnie z powodu owej bogatej oferty oraz koniecz-
nosci dokonania z niej wyboru byto zdezorientowanych
i niepewnych. Niektoérych ta nieoczekiwana powdédz barw
przyprawita o bol glowy i chwilami tesknili nawet za czar-
no-biatym -wrzeczywistosci jednak nudnym i meczaco sza-
rym - $wiatem dnia wczorajszego.

Na zakonczenie mojego przeméwienia w parlamencie -
do postéw i senatoréw, z ktoérych wiekszos¢ prawdopodob-
nie nie miata nigdy w rece Biblii - przypomniatem scene

22
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z Ewangelii $w. tukasza: Jezus przechodzi w Jerychu posréd
tlumoéw i nagle zwraca si¢ do czotowego celnika, ktéry ob-
serwowal Go ukryty w gateziach sykomory®.

Nastepnie poréwnalem to zdarzenie z postawa chrzes-
cijan w naszym kraju. Kiedy wraz z upadkiem komunizmu
uczniowie Chrystusa wznowili po dlugim czasie publiczna
dziatalnos¢, wszedzie widzieli wokét siebie mnoéstwo ludzi
bijacych im brawo; wéréd nich bylo tez moze troche takich,
ktorzy wezesniej wygrazali im pigsciami. Nie zauwazyli chy-
bajednak, ze pobliskie drzewa byty petne Zacheuszéw. Tych, kté-
rzy nie chcieli czy nie mogli wmiesza¢ si¢ w ttum starych
lub catkiem nowych wiernych, chociaz nie byli obojetni ani
wrogo nastawieni. Owi Zacheusze, ludzie poszukujacy i petl-
ni ciekawosci, chcieli rownoczes$nie zachowa¢ dystans i ob-
serwowac wszystko z lotu ptaka; ta dziwna mieszanina pytan
i oczekiwan, zainteresowania i nieSmiatosci, a czasem moze
nawet poczucia winy i jakiej$ ,niestosownosci” trzymata ich
za zastona lisci sykomory.

Jezus do Zacheusza przeméwit po imieniu, zachecit go, by
wyszedt z ukrycia. Zaskoczyt go zamiarem przyjscia pod jego
dach; cho¢ musiat sie liczy¢ z tym, ze natychmiast bedzie za
to obmawiany i krytykowany: Do grzesznika poszedt w goscine!

Wprawdzie nie ma wzmianki o tym, by Zacheusz kiedy-
kolwiek zaliczony zostat w poczet uczniow Jezusa, by poszedt
za Nim jak jego kolega Mateusz, jak wybranych Dwunastu
czy ttumy innych megzczyzn i kobiet. Wiemy natomiast, ze

> W niektdrych ttumaczeniach pojawia si¢ drzewo morwowe.
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postanowit zmieni¢ swoje zycie i ze zbawienie stato sie udzia-
tem jego domu. KoScioty naszych czaséw nie potrafity jednak
przemowi¢ w taki sposob do swoich Zacheuszow.

Przestrzegatem politykéw przed tym, by co$ podobnego
nie dokonato si¢ takze na plaszczyznie obywatelskiej i poli-
tycznej. Wielu ludzi patrzyto wprawdzie na nowe poczatki
demokracji w naszym kraju - by¢ moze po okresie pierwszej
ogolnej euforii - z pewnym zainteresowaniem i swego ro-
dzaju tesknota, ale z r6znych powodoéw takze z rezerwa i wa-
haniem. By¢ moze wielu z nich pod$wiadomie oczekiwato
chwili, kiedy rzeczywiscie co$ czy kto$ do nich przemoéwi,
zawezwie ich. Ilu politykoéw, zajetych organizowaniem swe-
go elektoratu lub sporem z przeciwnikami, gotowych byto
zrozumie¢ owych Zacheuszéw, spojrze¢ na nich ze szczerym
zainteresowaniem i szacunkiem, ,przemoéwi¢ do nich po
imieniu”, porozmawia¢ z nimi, zblizy¢ si¢ do nich? Moze
wiec takze z powodu tego zaniedbania wielu ,,celnikow” nie
zmienilo swojego zycia, wiele krzywd nie zostato naprawio-
nych, wiele oczekiwan spetzto na niczym.

Zacheusz moze si¢ wydawac¢ niepoprawnym indywidu-
alista, niemozliwym do ,zaszufladkowania” - tam, gdzie lu-
dzie ochoczo przytaczaja si¢ do rozentuzjazmowanych lub
rozgniewanych ttumoéw, on instynktownie szuka miejsca, by
ukry¢ sie w galeziach sykomory. Nie robi tego z powodu py-
chy, jakby sie mogto wydawac, przeciez ma swiadomos¢ swe-
go ,matego wzrostu” i wielkich stabosci, wie, ze nie potrafi
sprosta¢ absolutnym warto$ciom i wyzwaniom. Swoja pry-
watnos¢, dystans i spojrzenie z lotu ptaka potrafi i sklonny
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jest porzucic tylko wtedy, gdy kto$ do niego ,przeméwi po
imieniu” - wtedy moze si¢ zdarzy¢, ze nagle przyjmie row-
niez owe absolutne wymagania i zmieni swoje zycie. Prze-
mowi¢ do Zacheusza moze jednak tylko ten, dla kogo 6w
cztowiek ukryty w gateziach sykomory nie jest kim$ obcym
i nieznajomym; ten, kto nim nie pogardza i komu nie jest
obojetny; ten, dla kogo nie jest dalekie takze to, co dzieje si¢
w jego mysli i sercu.

Zacheuszéw jest wéréd nas niemato - los naszego $wiata,
Kosciota i spoteczenstwa zalezy by¢ moze, bardziej niz skton-
ni jesteSsmy przypuszczac, takze od tego, czy Zacheusze zosta-
na pozyskani, czy nie.

Skonczytem swoja przemowe, ale opowie$¢ o Zacheuszu nie
dawata mi spokoju. Wiéczytem sie po przed$wiatecznej Pra-
dze, starajac si¢ zrozumie¢, dlaczego wtasnie ten fragment
z Ewangelii $w. tukasza urzekt mnie tak bardzo, ze nie mo-
glem przesta¢ o nim myslec. I nagle uswiadomitem sobie, ze
wlasnie ta opowies¢ moze mi pomoéc glebiej i jasniej pojac
to, co od dawna czutem podswiadomie jako swoje osobiste
zadanie i misje.

W kaptanskiej pracy duszpasterskiej-ale takze w innych
dziedzinach swojej dziatalnosci, w swoich ksiazkach i arty-
kutach, na uniwersytecie i w mediach - nie stawiam sobie
za cel ,nawracania nawréconych”, troski o porzadne owce
w stadzie ani tez prowadzenia polemik i sporéw z przeciw-
nikami. Nie sadze, zeby moim gléwnym zadaniem miala
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by¢ klasyczna, misja”, jesli pod ta nazwa kryje si¢ che¢ pozy-
skiwania jak najwiekszej liczby ludzi dla wlasnej, koscielnej
czy politycznejwspoélnoty. Czuje, ze jestem tu przede wszyst-
kim po to, by proponowac rozumiejaca blisko$¢ tym, ktérzy
maja opory przed wlaczeniem sie w szeregi rozradowanych
ttuméw i pod rozwiniete sztandary jakichkolwiek barw;
tym, ktdérzy zachowujq dystans.

Lubi¢ Zacheusz6w; mysle, ze posiadam dar ich rozumie-
nia. Ludzie czesto ttumacza sobie 6w dystans jako przejaw
ich ,wyniostosci”, ale chyba sa w btedzie - sprawa nie wy-
glada tak prosto. Moje do$wiadczenie méwi, ze chodzi tu
raczej o jakis rodzaj zazenowania. U niektérych nieche¢ do
ttumow oraz haset i sztandaréw bierze sie z przeSwiadcze-
nia, ze prawda jest zbyt krucha, by mozna ja byto skando-
wac na ulicach.

W koncu ludzie ci swojego miejsca ,,na obrzezach” nie
wybrali bez powodu. By¢ moze trzymaja si¢ na uboczu takze
dlatego, iz- podobnie jak Zacheusz - dobrze wiedzga, ze sami
nie posprzatali jeszcze przed wltasnym domem; wiedza lub
raczej wyczuwaja, ze to i owo musza jeszcze zmieni¢ we wtas-
nym zyciu. By¢ moze, w odréznieniu od owego nieszczesni-
ka z Jezusowej przypowiesci, zdaja sobie dobrze sprawe, ze
nie przywdziali jeszcze szaty godowej, by méc bezceremo-
nialnie zasiag$¢ w pierwszych rzedach szacownych gosci na
uczcie weselnej (por. Mt 22, 11-14). Wciaz jeszcze sa w dro-
dze, przyproszeni pytem, daleko od celu, zbyt , niegotowi”, by
moc pokazac sie innym w petlnym $wietle; by¢ moze nawet
ich zyciowa wedréwka znalazla si¢ akurat w $lepej uliczce.
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Mimo to zdaja sobie sprawe z doniostosci chwili, w ktore;j
to, co istotne, przechodzi obok nich. Pociaga ich to - jak Za-
cheusza, ktéry pragnat zobaczy¢ Jezusa; czasami jednak swo-
ja duchowa tesknote i pragnienie tak jak on zakrywaja lis¢mi
sykomory - przed innymi, a niekiedy i przed samym soba.

* * *

Przeméwic do Zacheusza moze tylko ten, kto,zna jego imie”-zna
jego tajemnice. Ten, komu taki typ czlowieka nie jest obcy,
kto potrafi wczuc sie w skomplikowane przyczyny jego nie-
$miatosci. Do Zacheuszéw dzisiejszej epoki moze sie tak napraw-
de przyblizy¢ tylko ten, kto sam byt i w pewnym stopniu nadal
pozostaje Zacheuszem. Ludzie, ktorzy najlepiej czujq si¢ po-
$rod rozradowanego thumu, z trudem rozumieja Zacheusza.

Kiedys na stacji praskiego metra zobaczylem wypisane
na murze zdanie: ,Jezus jest odpowiedzia!”, ktére prawdo-
podobnie przed chwila utrwalit ktos, kto peten zachwytu
wracal z radosnego zgromadzenia ewangelikalnego. Kto$
inny dopisal jednak do tej deklaracji: ,Ale jakie byto pyta-
nie?”. Przypomniato mi si¢ wtedy powiedzenie filozofa Erica
Voegelina: najwigkszy problem dzisiejszych chrzescijan nie
polega na tym, ze nie znaja wlasciwych odpowiedzi, ale ze
zapomnieli o pytaniach, ktére zostaty postawione i ku kto-
rym owe odpowiedzi zmierzaty.

Odpowiedzi bez pytan - bez tych, ktére je pierwotnie
sprowokowaty, ale i bez kolejnych, ktére wywotuja kaz-
da nastepna odpowiedz - sa jak drzewa bez korzeni. Jakze
czesto ,prawdy chrzescijanskie” przedktadane sa nam jak
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Scigte, martwe juz drzewa, w ktérych nie moga zagniezdzi¢
si¢ zadne ptaki! (Mtody profesor Joseph Ratzinger, komen-
tujac kiedy$ przypowieé¢ o krolestwie Bozym jako drze-
wie, w ktérego koronie gniezdzq si¢ ptaki - nie wiem, na
ile dzisiaj podpisalby si¢ pod ta wypowiedzia swoim pa-
pieskim piérem i opatrzyt ja ,pieczecia rybaka” - zauwazyt,
ze Kos$cidt zaczyna niebezpiecznie przypomina¢ drzewo
z uschnietymi galeziami, na ktérym czesto siadaja nieco
dziwne ptaki).

Dopiero potaczenie pytan i odpowiedzi przywraca na-
szym opiniom rzeczywisty sens i zyciowa dynamike: prawda
dzieje sie w dialogu. Odpowiedzi stanowia pokuse zakoncze-
nia procesu naszego poszukiwania, jak gdyby przedmiotem
rozmowy byt problem -ktéry juz zostat rozwiazany. Ale i przy
kolejnym pytaniu prze§wieca niewyczerpana gtebia tajemni-
cy. Powtarzajmy wciaz od nowa: w wierze nie chodzi o proble-
my, lecz o tajemnice, i dlatego nie wolno nam nigdy schodzi¢
zdrogi szukania i stawiania pytan. Tak, nasza droga tropem
Zacheusza oznacza czesto droge prowadzaca od probleméw
do tajemnicy, od pozornie ostatecznych odpowiedzi z po-
wrotem do pytan.

k% *

Pawel, ,trzynasty Apostot”, ktory najbardziej przyczynit si¢
do upowszechnienia Ewangelii, napisat: Statem sie wszystkim
dla wszystkich (1 Kor 9, 22). By¢ moze w dzisiejszych czasach
najskuteczniej bedziemy proponowac bliskos¢ Chrystusa
wtedy, gdy jako Jego uczniowie staniemy sie ludZzmi, ktérzy

28



Wydawnictwo WAM

Wszelkie prawa zastrzezone©

I. PRZEMOWIC DO ZACHEUSZA

szukajq z szukajgcymi i pytajq z pytajgcymi. Ludzi gtoszacych,
ze juz sa u celu, i oferujacych gotowe, ale czesto zbyt tatwe
odpowiedzi, jest nadmiar - niestety takze wérod tych, ktérzy
powotuja sie na imie Jezusa. By¢ moze Tego, w ktérego uwie-
rzyliSmy, przyblizymy Zacheuszom naszych czaséw wtas-
nie przez to, ze staniemy si¢ im blizsi na sposéb Jezusowy, gdy
beda ,wychyla¢ sie spomiedzy lisci”.

Kiedy$ wpadta mi w rece publikacja pewnego biskupa,
noszaca podtytut Ksigzka dla poszukujqcych i wqtpigcych, po
ktoéra siegnalem z zaciekawieniem, poniewaz znam osobi-
Scie i lubig jej autora. Po kilku stronach stwierdzitem jed-
nak, ze podtytut - niezaleznie od tego, czy pochodzit od
autora, czy od rzutkiego wydawcy - jest jedynie chwytem
reklamowym. Ton catlej ksiazki zdradzal, ze autor traktuje
poszukujacych z pozycji kogo$, kto juz znalazt, a watpiacych
z pozycji kogos, kto chce i potrafi przemienic ich watpliwo-
$ciw pewnosc.

Postanowitem wigc pisac ksiazki innego rodzaju - jako
ktos, kto watpi z watpigcymi i poszukuje z poszukujacymi.
I juz wkrétce miatem poczucie, ze Pan ten zamiar naprawde
przyjal,a nawet potraktowat go jeszcze powazniej niz ja sam
w momencie, gdy taka mysl przyszta mi do gtowy. Zeby praca
moja nie byta jedynie gra pozoréw, Bég postanowit wstrza-
sna¢ wieloma religijnymi pewnikami, ktére w tamtym cza-
sie uznawatem. Ale tez dzigki temu przygotowat dla mnie
niezwykle zaskakujacy i cenny dar: wtasnie w owym ,wyto-
mie”, w chwili, gdy zadrzaly i run¢ly wspomniane pewniki,
wilasdnie poprzez te ,dziure w dachu”, w kotlowaninie pytan
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