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Wstęp

Chrześcijaństwo spotkania. Innego nie ma i być nie może. Taki 
charakter ma Słowo Boga i taką dynamikę nadaje każdemu, kto 
się przez nie narodził (por. J 3,1–10). Słowo nie przestaje nas wo-
łać z otchłani naszych najróżniejszych rodzajów wyobcowania, 
spotyka nas w sobie i gromadzi. U początku chrześcijaństwa jest 
zawsze „spotkanie z wydarzeniem, z Osobą, która nadaje życiu 
nową perspektywę, a tym samym decydujące ukierunkowanie”, 
jak pisał Benedykt XVI w encyklice Deus caritas est. To decydu-
jące ukierunkowanie w Chrystusie oznacza wyjście na zewnątrz, 
na obrzeża, by w tak dramatycznie rozdartym i osamotnionym 
świecie rodzić nadzieję na niekończące się relacje. Jedną z naj-
większych nadziei, jakie daje chrześcijaństwo, mówił ojciec Jo-
achim Badeni OP, jest to, że nie ma ostatecznej nieobecności. 
Chrześcijaństwo to metanoja, która nas nawraca z monologu 
i samowystarczalności.

Bez spotkania chrześcijaństwo staje się wyłącznie pozą. Jest 
pozorowane. Ludzie to widzą i odchodzą lub nie mają ochoty 
przyjść. Uwielbiam teksty piosenek Katarzyny Nosowskiej. Na 
jej najnowszej płycie, która powstała we współpracy z Błażejem 
Królem, znalazł się utwór „Poza”. Artyści śpiewają m.in. takie 
słowa:
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Jestem pozą
Poza zasięgiem
Wątły sygnał
Rwie połączenie.

Bez relacji, które mają zawsze swój początek w podjęciu ry-
zyka bycia obok i usłyszenia siebie nawzajem, nie ma realnego 
chrześcijaństwa. Kościół wyłącznie przemawiający to może 
zacny „zamek obronny” (w j. polskim słowo „kościół” zostało 
zapożyczone z czeskiego kostel, a które pochodzi od łacińskiego 
słowa castellum – „miejsce warowne”), ale daje on ludziom je-
dynie pozorne schronienie dla ich lęków. Chrześcijaństwo bez 
ryzyka wyjścia, usłyszenia i spotkania nie może wypełnić swej 
misji w świecie, bo ma wątły sygnał i rwie się jego i tak niepro-
ste skomunikowanie ze współczesnym człowiekiem. Chrześci-
jaństwo spotkania to Kościół słyszący. Ze słuchania rodzi się 
wiara i wspólnota inkluzywna, włączająca. Potrzebujemy siebie 
nawzajem. Chrześcijaństwo spotkania jest pomostem ponad 
przepaścią rujnujących nas konfliktów i niezrozumienia.

Chrześcijaństwo spotkania to również cierpliwy proces. Nie 
ma w nim żadnej presji, bo miłość, która jest życiem – żywiołem 
chrześcijaństwa – nie zna takiego słowa. Jest przecież cierpliwa 
i gotowa na hojny dialog (dia-Logos). Jego owocem jest choćby 
soborowy dokument Nostra aetate, od którego podpisania mija 
w tym roku równe sześćdziesiąt lat.

Dzięki życzliwości Wydawnictwa WAM oddaję do Państwa rąk 
książkę, która jest zbiorem artykułów wcześniej już opubliko-
wanych na stronie dominikanie.pl oraz na łamach „W drodze”, 
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„Więzi”, „Znaku” i  „Kontaktu”. Utkane są one z  nadziei, że 
chrześcijaństwo jest ciągle przed nami i że będzie ono znajdo-
wać w sobie odwagę na spotkanie i usłyszenie przedstawicieli 
innych religii, wyznań, osób skrzywdzonych, zranionych oraz 
z różnych powodów marginalizowanych i wykluczanych w spo-
łeczeństwie – również w Kościele.
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PRZEŚWITY ŚWIATŁA
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Słowo jako niemowa*

Słowo przynależy do Ojca i „jest u Boga”.
Przez wcielenie przynależy także do ludzi.

To nie jest Słowo potęgi,
lecz Słowo, które głoszone jest w klimacie relacji.

„Mizerna, cicha, stajenka licha…” To pierwsze słowa mojej ulu-
bionej kolędy. Dobrze wyrażają stan, w którym znaleźliśmy się 
w ostatnich latach. Pandemia i jej skutki: kryzys ekonomiczny, 
śmierć i problemy zdrowotne wielu bliskich i znajomych; głęboki 
kryzys Kościoła i ostre konflikty społeczne w Polsce – to właści-
wa sceneria, w której przychodzi nam przeżywać święta Bożego 
Narodzenia. Dla chrześcijan wydarzenia zbawcze dokonują się 
zawsze dzisiaj – hodie, o czym przypominają nam teksty litur-
giczne: „Dzisiaj narodził się Chrystus, dziś objawił się Zbawi-
ciel; dzisiaj na ziemi śpiewają aniołowie, radują się archanioło-
wie; dziś weselą się sprawiedliwi, wołając: Chwała na wysokości 
Bogu. Alleluja”.

*	 Tekst opublikowany pierwotnie w Magazynie „Kontakt” 2020, nr 268 
(23.12.2020), pt. Mizerna, cicha… Słowo jako niemowa. 
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Prawdę tego zranionego czasu musimy uznać za najbardziej 
odpowiedni moment na  wypatrywanie narodzin Chrystusa. 
W  tej  „nieodpowiedniej scenerii” śpiewają aniołowie, radują 
się archaniołowie, weselą się usprawiedliwieni, wszyscy woła-
ją: „Chwała na wysokości Bogu”, gdyż „Słowo ciałem stało się” 
(z gr. ho logos sarks egeneto), a więc przyjęło człowieczeństwo 
z wszystkimi jego ograniczeniami.

Mizerna

„I zamieszkało wśród nas”. Tekst grecki Prologu zamieszkanie 
Słowa oddaje hebraizmem: „I  rozbił namiot wśród nas” (kai 
eskēnōsen en hēmin). Chrystus przyjmuje w sobie doświadczenie 
swojego ukochanego ludu wybranego. Apostoł Jan używa pięk-
nej metafory rozbitego namiotu. Ale to przecież nie tylko prze-
nośnia. Rachityczny namiot, który może zwinąć się w wyniku 
silniejszego podmuchu, to obraz nietrwałości naszego losu, jego 
ciągłej niepewności. Taki los wybrał Bóg, by jego Słowo – Jezus, 
dzieliło z nami kruche, ludzkie życie. Nigdzie nie mamy sta-
łego miejsca i  jesteśmy w drodze. Jesteśmy w trakcie exodusu 
i mieszkamy w niepewnych namiotach jak Mojżesz i uchodzący 
z Egiptu do Ziemi Obiecanej lud Pierwszego Przymierza – Żydzi. 
I tak też się ma rzecz z czasem Kościoła aż do dnia ostatecznego 
nadejścia Mesjasza. Ewangelia głoszona i przeżywana jest za-
wsze w drodze, „z daleka od Pana”. I w tej prowizorce „rozbija-
nego namiotu”, o którym mówi proroctwo o rozbitym w Jakubie 
namiocie (Syr 24,1–2.8–12), pośród nienajlepszych warunków 
niespokojnego świata Słowo staje się, choć „swoi Go nie przyjęli”. 
I gdy uczniowie pytają Jezusa „gdzie mieszkasz?”, On mówi im: 
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„Chodźcie i  zobaczcie. Poszli więc  i  zobaczyli” (J 1,38–39) 
oraz „Lisy mają nory, a ptaki gniazda, natomiast Syn Człowie-
czy nie ma gdzie położyć głowy” (Łk 9,58).

Ale  jest jeszcze jeden namiot „poza obozem”  – Namiot 
Spotkania, w którym Mojżesz trwał w obecności Adonai. Gdy 
myślimy o tym, że przez wcielenie Pan zapragnął zamieszkać 
w zniszczalnym przybytku naszego doczesnego przebywania, 
obłok Ducha otula nas czułym zapewnieniem w słowie Boga: 

„Już więc nie jesteście obcymi i przybyszami, lecz współobywa-
telami świętych i domownikami Boga” (Ef 2,19). Paradoks pole-
ga na tym, że właśnie w tym kruchym człowieczeństwie Chry-
stusa mamy przystęp do trwałego domu Ojca. Słowo bowiem 
przez wcielenie „stało się”, a  jednocześnie Ono „na początku” 
nie tyle „było”, ile „JEST”, jak tłumaczy Janowy Prolog Roman 
Brandstaetter. We wprowadzeniu do swojego tłumaczenia przy-
pomina, że „czasownik hebrajski jest bezczasowy. […] Ponieważ 
całe duchowe życie Izraelity sprowadzało się do życia dla Boga 
jako Dawcy, a  zarazem Poręczyciela Obietnicy danej w  prze-
szłości, ale nieustannie urzeczywistnianej – Obietnica nie była 
dana, Obietnica jest dana – Izrael całą swoją historię, całą swoją 
przeszłość przeżywał jako żywą teraźniejszość, której był naocz-
nym świadkiem. […] Lud Izraela pisał i mówił «był», ale to «był» 
przeżywał w swojej świadomości jako «jest»”1.

Nasz czas „chroni” i „zachowuje” naszą egzystencję w różnych 
prowizorycznych namiotach – w łonie mamy, rodzinnym domu, 
kulturze, języku, kraju, narodzie, tradycji religijnej, poglądach 
politycznych, wykształceniu, statusie materialnym. Jednak 
tym jedynym namiotem, który może stać się trwałą obroną dla 
naszej tożsamości dziecka Boga, JEST SŁOWO. Matczyne łono 
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dla poczętego dziecka wydaje się niewyobrażalną oazą spokoju 
i bezpieczeństwa, ale – jak na ironię losu – jest to tylko cisza 
przed  życiową burzą rozpoczynająca historię, która  kończy 
się w łonie ziemi. Czytamy: „Wszystkim tym jednak, którzy Je 
[SŁOWO – przyp. MB] przyjęli, dało moc, aby się stali dziećmi 
Bożymi, tym, którzy wierzą w imię Jego – którzy nie z krwi, 
ani woli ciała, ani z woli mężczyzny, lecz z Boga się narodzili” 
(J 1,12–13) i „Jednorodzony Bóg, który JEST w łonie Ojca, On 
uczynił Go znanym” (J 1,18). Niektóre przekłady oddają wer-
set 18. w taki sposób: „On, Który JEST w łonie Boga, przyniósł 
wieść”. I żeby ta „wieść” nie pozostała abstrakcyjną informacją, 

„na świecie było Słowo”, stało się bliskością, która przemawia 
miłością czułą, namacalną, nierozerwalną. Przyjmując Słowo, 

„wracamy” do łona Ojca, aby już nie był nam straszny los naszej 
ludzkiej niepewnej egzystencji.

Cicha

Kruchość, którą przyjęło Słowo, objawia się nie  tylko  w  nie-
pewnych warunkach naszej egzystencji. Kryje się ona także 
w  ograniczeniu Jego samego. Słowo Boga się ogranicza, „ma 
granice”. Mój  współbrat w  zakonie w  udzielonym dla „Tygo-
dnika Powszechnego” wywiadzie zauważył, że „to niezwykły 
paradoks, że  Jezus-Logos, będący doskonałym wypowiedze-
niem się Boga o sobie, przychodzi do nas jako niemowlę, czyli 
niemowa […]. Wydarzenie wcielenia rozumiał [Hans Urs von 
Balthasar  – przyp. MB] jako przejęcie przez  Boga zamknię-
cia słuchaczy, wejście w  milczenie swego stworzenia, jego od-

-mowę, odwrócenie się od  Tego, który  «mową wzbogaca język 
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nasz» […]. Jego obecność przychodzi jako łaska, przekraczająca 
nasze rozumienie”2.

Gdy zaczynała się pandemia, radzono się mnie, jak dobrze 
przeżyć lockdown. Pytano w wywiadach, jakie korzyści może 
przynieść to ograniczenie naszych potrzeb, przed których re-
alizacją powstrzymywała nas – jak się wydawało – tylko nasza 
wyobraźnia. Mówiłem o duchowej szansie na wejście w głąb, zin-
tensyfikowaniu i pogłębieniu komunikacji z bliskimi, nadrobie-
niu zaległych lektur. Jednym zdaniem, arogancko wierzyłem, 
że dla mnie i dla innych to szansa na „nadejście” dojrzałego czło-
wieka, który już tu, jeszcze zanim umrę, zrealizuje to pragnienie, 
o którym pisał Czesław Miłosz w wierszu Sens: „Zobaczę pod-
szewkę świata”. Mocno się przeliczyłem z moimi oczekiwaniami. 
Kończy się rok, a ja rozumiem jeszcze mniej. Mój stan niemowy 
i okres niemowlęctwa się przedłużają:

Moje szaty, kapłana i spowiednika, 
Są po to, żeby ukryć strach i niepewność. 
[…]

Czułem się dzieckiem, które poucza dorosłych. 
I daje rady, co są jak papierowe tamy na gwałtownym potoku.
[…]

Oto legion nas, pośredników między tym, co wysoko, i tym, 
co tutaj nisko.

Kropimy, poświęcamy, mamroczemy. 
Coraz to buntują się przeciwko nam, 
Bo chcieliby rozmawiać z samym Gospodarzem 
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bez pośredników. 
Ale czyż nie jesteśmy Jego głosem, który jest jak głos człowieka?3

Słowo jako niemowa

Nie umiem powiedzieć, dokąd zmierza świat, nie mam prostych 
podpowiedzi na pogłębiający się kryzys Kościoła w Polsce i pro-
stej rady „zostań” dla tych, którzy decydują się na apostazję, 
którzy oddalają się od Kościoła. Jako przedstawicielowi insty-
tucji, w odpowiedzi na liczne protesty i gniew nie tylko kobiet, 
pozostaje mi raczej pokorne milczenie i słuchanie, gdyż zbyt 
wiele wydarzyło się zła w przestrzeni społecznej z powodu tego, 
że Kościół przez wieki był za bardzo przemawiający, za mało 
zaś rozmawiający. Przedwieczny Logos przez wcielenie stał się 
niemowlęciem, czyli niemową. Kościół, który w IV wieku okazał 
się zbyt niezależny i postawił świat w pozycji zależności, musi 
w swej duchowej formacji nadrobić ten rys tożsamości Jezusa, 
który nierozerwalnie związany jest z Jego dziecięctwem, czyli 
przynależnością i byciem zależnym od innych.

Przedwieczny Logos nie jest Słowem „niezależnym”, ale przy-
należy do Ojca i „jest u Boga” (pros ton Theon). Przez wcielenie 
przynależy także do ludzi. To nie jest Słowo potęgi, lecz Słowo, 
które głoszone jest w klimacie relacji. Głoszone zwołuje i gro-
madzi, bo pragnie być Słowem przynależącym do nas. Joseph 
Ratzinger pisał w książce Bóg Chrystusa:

Jezus stał się dzieckiem. Co to znaczy być dzieckiem? Oznacza 
to przede wszystkim zależność, potrzebę pomocy, zdanie się na in-
nych. Jako dziecko pochodzi Jezus nie tylko od Boga, lecz także 
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od innych ludzi. Ukształtował się w łonie kobiety, od której otrzy-
mał swoje ciało i swoją krew, swoje bicie serca, swoje gesty, swój 
język. Otrzymał życie z życia innego człowieka […]. Tylko tym na-
leży tłumaczyć fakt, że jako Jego właściwy tytuł przyjęły się osta-
tecznie nie takie określenia jak Król, Pan czy podobne, wyrażające 
atrybuty władzy, lecz słowo, które moglibyśmy przełożyć też jako 

„Dziecko” […] dziecięctwo dlatego zajmuje tak szczególną pozycję 
w przepowiadaniu Jezusa, że pozostaje w najgłębszym związku 
z Jego najbardziej osobistą tajemnicą – z synostwem4.

Słowo stało się niemową. Ale i „na początku” Słowo wyszło 
z  milczenia, jak pisał św.  Ignacy Antiocheński. Słowo Boga 
nie jest wyłącznie przemawiającym, a z pewnością nigdy nie jest 
Słowem zdystansowanym i  komentującym. Przepowiadanie 
wcielonego Słowa w świecie zaczyna się od milczenia i nauki 
słuchania Maryi, Józefa oraz innych ludzi. Słowo uczy się mó-
wić. Także misja Jezusa poprzedzona jest okresem milczenia, 
a Jego działalność publiczna ma swoje źródło i centrum w owej 
ukrytości. Przed przepowiadaniem była bliskość, w której wcie-
lone Słowo zyskuje od ludzi zdolność mówienia, by stać się dia-

-Logos. To pokora Logosu, który nie przytłacza nas prawdami, 
gdyż Prawda nie jest ideą (ideologią), lecz wydarzała się w tru-
dzie słuchania i budowania relacji.

Benedykt XVI w swojej adhortacji Ecclesia in Medio Oriente 
pisał:

Prawda może się rozwijać tylko w inności, która otwiera na Boga, 
która  pozwala poznać swoją odmienność poprzez moich  braci 
w człowieczeństwie i w nich. Dlatego niewłaściwe jest twierdzenie 
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w sposób wykluczający: „posiadam prawdę”. Prawda nie jest czyjąś 
własnością, lecz zawsze jest darem, który wymaga wysiłku do co-
raz głębszego przyswajania prawdy. Prawdę można poznawać i żyć 
nią tylko w wolności, dlatego nie możemy narzucić prawdy drugiej 
osobie; objawia się ona tylko w spotkaniu, które przenika miłość 
(nr 27)5.

Święty Justyn, filozof i męczennik, uczył w II wieku, że w każ
dym człowieku jest zalążek Logosu (gr. Logos spermaticos) – wiara 
jak ziarnko gorczycy. Zatem każdy z ludzi jest „głosem wołające-
go” i w nim już „dźwięczy Słowo” (św. Augustyn), nawet jeśli jest 
to głos wołającego, przerażającego i bezradnego milczenia: „We 
wnętrzu ucha wzniosła się modlitwa, usłyszał ją Pan – bo mil-
czenie jest wołaniem” (św. Efrem Syryjczyk). Skoro Logos stał 
się niemową, to w milczeniu Zachariasza trzeba widzieć nie karę 
za  niedowiarstwo, ale  szansę. Bóg także, pomimo wierności 
i  sprawiedliwości Elżbiety i  Zachariasza, milczał przez  więk-
szość ich życia. To  oni mogliby oskarżyć Boga o  milczenie, 
o trwającą zbyt długo noc. Ale to przecież nocą „Słowo stało 
się Ciałem”.

Cicha noc to czas wcielenia i poszukiwania gwiazdy, gdyż jak 
czytamy w dokumencie Kontemplujcie. Do osób konsekrowanych 
o śladach Piękna:

nasze poszukiwanie jest wezwaniem do pokory, ponieważ rozpo-
znajemy w nas samych „potencjalnych ateistów”, doświadczamy 
trudności w  wierze, zauważamy w  sobie tę  samowystarczalną 
i niekiedy arogancką pychę, która separuje nas od innych i wy-
daje na nas wyrok skazujący. Szukanie Boga wymaga przejścia 
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przez noc, a nawet pozostania w niej na długo. Wymaga odkrycia 
siły i piękna drogi wiary, która umiałaby zatrzymać się przed mro-
kiem wątpliwości, nie roszcząc sobie prawa do oferowania rozwią-
zań za wszelką cenę. Wiara przeżywana pozwoli nam świadczyć 
o Chrystusie pokorną mową tego, kto nauczył się czynić noc swo-
im mieszkaniem i żyć pytaniami, które ona stawia6.

W  Ziemi Świętej dzień nagle gaśnie i  noc nagle zapada, 
a potem noc naraz się kończy i od razu nastaje dzień. Może-
my stać się tymi, którzy przynoszą wyłącznie tragiczną wieść. 
To podpowiada nam doświadczenie. Jednak „światłość w ciem-
ności świeci” (J 1,5) i w Betlejem „historia rymuje się z nadzieją” 
(S. Heaney). Wieść o nadziei przynosi nowo narodzone Niemow-
lę – „z wysoka Wschodzące Słońce” (Łk 1,78) – i całym swoim 
dziecięctwem głosi, że musimy się odmienić i stać się jak dzieci, 
by wejść do królestwa obietnicy (por. Mt 18,3). Żadna ciemność 
nie  może stłumić dziecięctwa Jezusa, które „jest prawdziwą 
światłością, oświecającą każdego człowieka, który przychodzi 
na świat” (J 1,9).
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Wszechmocny  
a bezsilny*

Łatwiej pójść za Pasterzem, który odsłonił się
 jako zraniony Baranek.

 Słabość, ubóstwo i odrzucenie – przyjęte przez Niego 
w wolności – legitymizują Jego zamiary. Nie traktuje nas 

jak swojej własności, choć wyszliśmy z Jego ręki.
Nie usiłuje panować nad nami, choć jest Panem wszystkiego.

Prawda o słabości Boga wciąż nas uwiera. Przerażeni własną 
kruchością mamy z jej przyjęciem poważny kłopot. Chrześci-
janie wywodzą się przecież ze świata, którego mentalnością są 
mniej lub bardziej naznaczeni. Aby ukryć naszą niepewność, 
lęk i kruchość, przybieramy maskę zwycięzców lub uzurpujemy 
sobie wyłączność na posiadanie Prawdy. Zwłaszcza gdy relaty-
wizm wiary i moralności odbiera poczucie bezpieczeństwa, ła-
two pójść na skróty – wybrać pokusę światowości, poszukiwania 

*	 Tekst opublikowany pierwotnie w Kwartalniku „Więź” 2013, nr 3, pt. Kie-
dy Wszechmocny staje się bezsilny.
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mocy doczesnej, zamiast zawierzyć mocy królestwa, które przy-
chodzi w słabości (por. 2 Kor 12,9).

Zraniony Bóg

A przecież Bóg się odsłonił. Odsłonił się w ciele, ogołocony w na-
szym człowieczeństwie. Obmywając uczniom stopy podczas 
ostatniej wieczerzy, odsłonił się jako Ten, który służy. Odsłonił 
się w swoich ranach. Jego Pascha, którą codziennie celebrujemy, 
jest pamiątką najbardziej intensywnej wędrówki Boga w kierun-
ku człowieka. Bóg ogranicza siebie. Kresem samoograniczenia jest 
ofiara Chrystusa aż po wejście w krainę totalnej bezsilności, jaką 
jest śmierć. Zstępując do piekieł, wszedł całym sobą w ludzką nie-
moc, dotknął pustki tych, którzy pozbawieni są bliskości Boga.

Jeśli wierzymy, że wcielenie nie jest grą boskich pozorów, 
ale rzeczywistym przyjęciem ludzkiego losu i najpełniejszym 
objawieniem się Boga, to w  śmierci Jezusa musimy dostrzec 
ostatni akord Jego historii po tej stronie życia. Święty Grzegorz 
z Nyssy w swoim kazaniu na wniebowstąpienie komentuje pro-
roctwo z Psalmu 24 o mającym wkroczyć Królu chwały. Sięga do 
Apokalipsy, pisząc „I zobaczyłem […] Baranka, jakby zabitego” 
(Ap 5,6). Wspomina również o zdziwieniu aniołów, którzy po 
zmartwychwstaniu oczekiwali powrotu Lwa Judy – zwycięskie-
go Króla – a oto pojawia się Baranek zabity: „Lecz nie poznają 
Go, bo oblekł się w brudną szatę naszego życia, bo Jego szaty są 
czerwone z tłoczni grzechów ludzkich”7.

Łatwiej pójść za Pasterzem, który odsłonił się jako zraniony 
Baranek. Słabość, ubóstwo i odrzucenie – przyjęte przez Niego 
w wolności – legitymizują Jego zamiary. Nie traktuje nas jak 
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swojej własności, choć wyszliśmy z  Jego ręki. Mogę się Nim 
nakarmić, nie zatracając siebie, bo w Jego darze nie ma śladu 
zaborczości. Nie usiłuje panować nad nami, choć jest Panem 
wszystkiego. Baranek zabity zbawia świat swoją bezbronnością. 
Siłą Jego przyciągania jest niewyobrażalna przejrzystość daru – 

„moc przekonująca miłości” (Flp 2,1 – w tłum. Biblii Tysiąclecia). 
„I moje serce, i moja wiara należą wyłącznie do tego Boga, który 
może ukazać swoje rany”8 – pisał ksiądz Tomáš Halík.

Miłość ukierunkowana na dar z siebie

Chrystus wraca do Chwały Ojca jako Baranek zabity i jednocześ-
nie żyjący na wieki. Ta – pozornie nie do pogodzenia – podwójna 
prawda wyraża jedną niepodzielną tajemnicę Boga. Chrystus – 
Bóg i Człowiek, jednocześnie zabity i żyjący – objawia istotę 
życia Trójcy Świętej. Uniżenie i ograniczenie ma swój początek 
w samym życiu Boga. Nie w tym sensie, że w Bogu jest jakaś sła-
bość sama w sobie. Słabość Boga, która odsłania się w Chrystusie, 
jest konsekwencją tego, że Bóg jako doskonała Miłość jest jedno-
znacznie ukierunkowany na dar z siebie. Hans Urs von Baltha-
sar zauważa, że skoro krzyż jest objawieniem Trójcy, to w Niej 
samej powinniśmy dostrzec prawzór najpiękniejszego umiera-
nia pośrodku życia wiecznego. Ta ostateczna wola niebycia dla 
siebie jest warunkiem najszczęśliwszego Bożego życia. Bóg jest 
doskonałym Istnieniem, bo jest doskonałym Darem i należy 

„niewyobrażalną moc Ojca widzieć przede wszystkim w potę-
dze poświęcenia siebie, to znaczy w Jego miłości, a nie w jakiejś 
dowolnej możliwości uczynienia tego lub owego”9. Podobnie pi-
sze o Wszechmocnym współczesny biblista, Gerhard Lohfink:
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Bóg nie jest tylko samo-posiadaniem, jak sądził Arystoteles, lecz 
również samo-ofiarowaniem. Samo-ofiarowanie Ojca jest konty-
nuowane w samo-ofiarowaniu Syna i w samo-ofiarowaniu Ducha 
Świętego. Bóg właśnie w  tym posiada siebie samego i  właśnie 
w tym myśli siebie samego, że się ofiarowuje. […] I tak w tajemni-
cy Boga Trójjedynego staje się jasne, że ostateczne nie jest „bycie 
w sobie”, lecz „bycie dla innego” i „bycie dzięki innemu”10.

Ukazuje to również drugi tytuł Chrystusa, obok Baranka, 
klasycznie opisujący Jego słabość: Syn. Słabość Boga odsłoniła 
się przecież we wcieleniu. Joseph Ratzinger zwraca uwagę, że 
dziecięctwo Jezusa, w którym widoczna jest zgoda na ograni-
czenie i bezsilność, ma swoje źródło i początek w Trójcy. Imię 
własne Drugiej Osoby Trójcy Świętej to Syn, czyli dziecko:

Tylko tym należy tłumaczyć fakt, że jako Jego właściwy tytuł przy-
jęły się ostatecznie nie takie określenia, jak Król, Pan czy podobnie 
wyrażające atrybuty władzy, lecz słowo, które moglibyśmy przeło-
żyć jako „dziecko”. […] Jego najwyższą godnością, wskazującą na 
Jego bóstwo, nie jest przecież z siebie samego posiadana moc; jej 
źródłem jest ukierunkowanie na tego Drugiego – na Boga, Ojca11.

Jezus czy Barabasz?

W proroctwach Izajasza, ale też w Talmudzie odnajdujemy zapo-
wiedź Mesjasza, który objawi się jako ubogi i cierpiący. Talmud 
mówi wręcz o utajonym Mesjaszu siedzącym u bram Rzymu 
(Jezus przyszedł, gdy Rzym panował nad Judeą) pomiędzy 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



24

chorymi i ubogimi oraz czekającym na właściwy czas swego 
wystąpienia.

Proroctwo się wypełniło. Wizja takiego Mesjasza okazała 
się jednak dla wielu gorsząca. Odrzucili ją nie tylko uczniowie, 
którzy odeszli, Judasz czy zawiedziony tłum, któremu Jezus 
wymyka się z ich wizji mesjańskiego królowania. Sam Piotr – 
tuż po tym, jak wyznał wiarę w Mesjasza – nie potrafił przyjąć 
kenotycznego charakteru drogi Jezusa i próbował ją korygować. 
Była to jedna z prób, której szatan poddawał Jezusa, posługując 
się tym razem pychą Piotra (por. Mt 16,23).

Zły, który nie rozumie rzeczywistości daru z siebie i samo-
ograniczenia z miłości, kusi innym wyborem. Tej pokusie ucz-
niowie Jezusa poddawani są w każdym czasie. Tak o niej pisał 
Benedykt XVI:

Barabasz jest postacią mesjańską. Wybór: albo Jezus, albo Ba-
rabasz nie był przypadkowy; naprzeciw siebie znalazły się dwie 
postacie mesjańskie, dwie formy mesjanizmu. Staje się to jeszcze 
wyraźniejsze, jeśli zwrócimy uwagę na to że „Bar-Abbas” znaczy 

„syn ojca”. Jest to typowe mesjańskie określenie. […] w wielu ręko-
pisach Ewangelii, aż do trzeciego wieku, człowiek, o którego tu 
chodzi, nazywał się „Jesus-Barabbas” – „Jezus syn ojca”. Wygląda 
to tak, jakby był sobowtórem Jezusa, który na inny sposób wysuwa 
te same roszczenia. Zatem wyboru trzeba dokonać między Mesja-
szem, który toczy walkę, przyobiecuje wolność i własne królestwo, 
a owym tajemniczym Jezusem, który głosi utratę samego siebie 
jako drogę do życia12.
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Bóg wybrał bezradność żebraka

Stwórca przemówił do człowieka językiem jego kruchego czło-
wieczeństwa. W Chrystusie wszystko, co słabe i zranione, zosta-
ło przez Boga przyjęte. Słabość, będąca dla człowieka przekleń-
stwem, została w Nim przeobrażona w dar i narzędzie zbawienia.

Bóg jest wszechmocny, ale – aby przemówić do człowieka 
w przestrzeni daru, bez pozoru łamania jego wolności – wybrał 
bezradność żebraka czekającego, aż znajdzie przyzwolenie z na-
szej strony: „Oto stoję u drzwi i kołaczę: jeśli kto posłyszy mój 
głos i drzwi otworzy, wejdę do niego i będę z nim wieczerzał, 
a on ze Mną” (Ap 3,20). Jak pisał Mikołaj Kabazylas, bizantyjski 
mistyk z XV wieku, Bóg „nie cofa się wtedy, gdy spotka się z lek-
ceważeniem; nie gniewa się z powodu złego potraktowania, ale 
nawet wówczas, gdy został odepchnięty – czeka przy drzwiach 
i czyni wszystko, aby nam pokazać, że nas miłuje”13.

Nancy L. Eiesand, osoba z niepełnosprawnością, która sama 
działa na rzecz innych osób z niepełnosprawnością, powiedziała 
kiedyś, że

chrześcijaństwo jest najwłaściwszą religią dla towarzyszenia ludz-
kiej kruchości, gdyż Jezus był […] jedynym bogiem niepełnospraw-
nym, jakiego znała ludzkość14.

Na tę wypowiedź często powołuje się francuska filozofka 
Julia Kristeva – towarzysząca synowi z niepełnosprawnością. 
Jesteśmy – mamy być – wiarygodnymi świadkami takiego Boga.
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