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MORZE

W Ruchomych piaskach Slesickiego Malgorzata Braunek gra uwo-
dzicielska studentke, ktora kusi mezczyzne skonfliktowanego z doj-
rzewajacym synem. Kamera eksponuje jej fizycznos¢. ,Podczas
sekwencji erotycznej na plazy niemal centymetr po centymetrze
ogladamy cialo, wlosy, skore aktorki, ktora stanowi jak gdyby czes¢
krajobrazu. Jest woda, piaskiem, seksem™ - pisze krytyk filmowy
Eukasz Maciejewski. Ruchome piaski w 1969 roku zostaja zakwa-
lifikowane na festiwal filmowy w Rio de Janeiro. Braunek wraz
z polska delegacja (Beata Tyszkiewicz, Andrzejem Wajda, Danie-
lem Olbrychskim) leci do Brazylii na dwa tygodnie. Podczas prze-
siadki w Paryzu spotyka po raz pierwszy Andrzeja Zutawskiego, ale
jest zbyt zaaferowana podro6za, by pomysleé o nim co$ wiecej niz to,
ze jest przystojny. W Rio kreci jej sie w glowie od nadmiaru atrak-
cji. Spedza czas na przyjeciach w ambasadach, seansach filmowych,
plywaniu jachtem z tequila w dloni, a w nocy na szalenstwie w klu-
bach samby. Zachwyca sie niebieskimi fosforyzujacymi motylami.
Do Rio wraz ze swoim filmem Dziecko Rosemary przylatuje row-
niez Roman Polanski. Z Braunek i Olbrychskim wybiera sie na pokaz

dzieta Kubricka 2001: Odyseja kosmiczna. Rezyser uznaje, ze ten film

MORZE
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nalezy ogladac po zazyciu marihuany. Malgorzata i Daniel postusznie
wypalaja wiec skreta, po ktérym kazde z nich inaczej odbiera obraz
Kubricka. Braunek jest oszotomiona jego gltebig w dotykaniu tajem-
nicy wszech§wiata, natomiast Olbrychski robi sie senny i stwierdza,
ze narkotyki nie daja zadowolenia, a ,wodeczka wrecz przeciwnie”.

W inny wieczor aktorka udaje sie wraz z Wajda i Olbrychskim na
seans makumby (kojarzonej z czarng magia), polegajacy na wcho-
dzeniu w trans przy dzwiekach tam-taméw. Poniewaz makumba
jest zakazana przez Kosciot katolicki, obrzedy z nig zwigzane odby-
waja sie w ukryciu. Polscy tworcy stuchaja muzyki ptynacej z beb-
now na ostatnim pietrze jednego z miejscowych domoéw. ,,Szama-
ni grali w jednostajnym rytmie, by po jakims czasie raptownie go
zmieni¢. W pewnym momencie poczutam - opowiada Braunek —
jak rytm mego serca jednoczy sie z rytmem bebnéw. Miatam tez
uczucie, jakby bebny uderzaly w moim brzuchu. Nalezatam juz
do tej muzyki. Bylam nig cala. Zatracitam granice pomiedzy soba
a tym, co mnie otaczato. Wszystko zlato sie w jedno. [...] Czutam
pulsowanie krwi w calym ciele. Nic juz dla mnie nie istniato we-
wnetrznie. Muzyka sprawiala, ze bylam wszystkim. Coraz bardziej
czulam, ze jestem ziemia, ze oddycham jej rytmem. Daniel w kon-
cu potrzasnal mna. Wtedy oprzytomnialam. Wyprowadzil mnie
na taras, na Swieze powietrze. Pamietam, jak tam stalam i cata
przestrzen, miasto, ktére rozciggato sie w dole, wszystko oddycha-
o tym samym rytmem, moim rytmem. W koncu zatkalam sobie
uszy, zeby sie w tym ostatecznie nie zatracic¢”2. Wracajac do hotelu,
Malgorzata zastanawia sie, dlaczego te dzwieki tak oszatamiajaco
na nig podzialaly. Przypomina sobie, ze wczesniej niewiarygodnie
mocno przezywala wystepy czarnych muzykow podczas Jazz Jam-
boree. Co$ w niej rezonowato z tymi dzwiekami.

W podrézy powrotnej z Rio Braunek zatrzymuje sie w Paryzu.

Znéw na jej drodze staje Andrzej Zutawski, ktéry chwile pézniej
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dojdzie do wniosku, zZe jego dotychczasowy zwigzek z malarka
Barbarg Baranowska nie ma juz sensu. Po latach wspomina, ze
Malgorzata wracajaca z seansu makumby nie wygladata najlepie;j:
»W czasie pokazu [...] wpadla w trans, dostata sinicy, jezyk czarny jak
kotek jej sterczatl z ust i lekarz, do ktérego ja zawieziono, powiedziat:
»Niech pani natychmiast stad wyjezdza, bo pani jest podatna na
to, co sie dzieje«. Wiec ona potulnie przyjechata do Paryza, od
Andrzeja [Wajdy] miala nasz adres i telefon, zadzwonita z lotniska,
zeby sie nia zaopiekowaé, przenocowata u nas w mieszkaniu. Rano,
kiedy wychodzita na samolot, odprowadzitem ja do drzwi i nagle
cos$ sie stato. Do niczego nie doszto, ale stalo sie co§ miedzy nami.

I ona o tym wiedziata, i ja”3.

W podstawowce na Kaweczynskiej, na warszawskiej Pradze, Brau-
nek po raz pierwszy doswiadcza upokorzenia ptynacego z dyskry-
minacji. ,[...] wytknieto mnie palcem jako inna, te, ktéra nalezy
potepi¢ i wykluczy¢ z powodu niemieckiego nazwiska. Pewnie tez
dlatego, ze nie chodzitam na lekcje religii. Dla niektdérych nie by-
tam Polka, bo ewangeliczka znaczyto Niemra, gestapéwa - takie
okreslenia docieraly do moich uszu. Dostawatam tez karteczki in-
formujace, co nalezaloby zrobic z takimi jak ja™. Po latach aktorka
wyzna: ,Wtedy wlaénie po raz pierwszy poczutam, ze jestem inna.
Swiadomo$¢ tego zostala p6zniej sttumiona, ale powoli pracowato
to we mnie tak, bym o tej innej w sobie nie zapomniata. [...] po la-
tach stalam sie wrazliwa, nawet wyczulona na dyskryminacje i wy-
kluczanie innych. Takie do§wiadczenia w naturalny sposéb otwie-

raja nas na tolerancje i akceptowanie réznorodnoéci™.

*
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Za sprawa filmu Andrzeja Wajdy Polowanie na muchy przykleja sie
do niej wizerunek osoby wyzwolonej obyczajowo, a zarazem chlodnej
i wyrachowanej. Gdy zaczynaja wiec chodzic¢ stuchy, ze Jerzy Hoft-
man powierzy jej role Olenki Billewiczowny w ekranizacji Potopu,
dociera do niej mndstwo gloséw krytycznych. ,Dopiero podczas kre-
cenia Potopu zorientowalam sie, Ze ten nieprawdziwy obraz mojej
osoby uruchamiat w ludziach niecheé, agresje, wrecz jawna niena-
wisé. [...] Nie pasowatam Polakom do roli Olefiki - obrazu Swietej
Dziewicy Polki. Za nic na $wiecie nie powinnam kala¢ swoja osoba
dobra narodowego. Stali listy protestacyjne do redakeji pism, a do
mnie anonimy. Dobrze, ze wtedy nie bylam jeszcze buddystka, bo
pewnie ci »prawdziwi« Polacy zlinczowaliby mnie i za t0”6. Mimo
wielu ztosliwosci, ktorych aktorka musiata wystucha¢ na swoj temat,
mimo nieprzychylnych gloséw styszanych na ulicy (bo przechodnie
czuli sie w obowigzku komunikowaé jej, czy ich zdaniem pasuje do
roli Olenki, czy nie), Braunek zdecydowala sie przyjac role u Hoft-
mana. Silniejsza od leku okazata sie mlodziencza przekora, nie-
zgoda na mentalny prowincjonalizm (Malgorzata powie po latach:
sProwincja ma to do siebie, ze jesli kto$ r6zni sie od »nas«, nie jest
»hasz«, uwazamy, ze mamy prawo wskazac¢ go palcem i powiedzie¢
mu, ze ma by¢ taki, jaki chcemy, zeby byl”7), ekscytacja, ze mozna
podja¢ wyzwanie. ,Nie przepadam za Sienkiewiczem, z t3 jego tan-
detna wizja polskiego sarmatyzmu i religijnoscig na pokaz, z falszywa
dobrodusznoscia. Dopoki nie wylat sie na mnie kubel pomyj, wea-
le nie bylam przekonana, czy powinnam przyjac role. Poczatkowo
Smieszyla mnie ta nagonka, ale w koncu zaczeta bole¢. Pomyslatam:
dlaczego kto§ ma prawo ocenia¢ moje predyspozycje, zanim cokol-
wiek sie wydarzy. Jezeli wezesniej miatam watpliwosSci, w tym mo-
mencie przewazyly ambicje. Udowodnie, ze potrafie. [ ...] nie zalu-

je udzialu w »Potopie«. Co$ sobie jednak udowodnitam”s.

*
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Po przeprowadzce z Bytomia (w ktérym miata niezwyktego, inspi-
rujacego poloniste, pana Ozoga) do Warszawy trafia w rece polo-
nistki zaangazowanej w rozstawianie socjalizmu i indoktrynuja-
cej mtodziez, gdy tylko moze. Pochodzaca z antykomunistycznej
rodziny Braunek sie buntuje. W ostatnim semestrze klasy matu-
ralnej obowigzkowg lektura jest ksigzka dzialaczki komunistycz-
nej Wandy Wasilewskiej. Malgorzata o§wiadcza nauczycielce, ze
z powodow ideowych jej nie przeczyta. Dostaje dwoje. Na kaz-
dej kolejnej lekeji polonistka pyta: ,,Braunek, czy juz zapoznatas
sie z lektura?”. Po 6smej dwdi dziewczyna zadaje pytanie nauczy-
cielce, czy nie interesuje jej, dlaczego odmawia lektury. Ta sie nie
odzywa. Mimo to licealistka wygtasza mowe, z ktérej wynika, ze
nie bedzie czyta¢ ksigzek ludzi, do ktorych linii politycznej i zy-
ciowych wyborow nigdy sie nie przekona. W reakcji na to polo-
nistka nie dopuszcza jej do matury z polskiego i Braunek musi

powtarzaé rok.

Kiedy Malgorzata zaczyna pisa¢ wlasne deklaracje niepodleg-
tosci? Czy wtedy, kiedy decyduje sie i$¢ drogami, ktore inni jej
odradzaja? Czy gdy orientuje sie, ze moze zycie przezy¢ tak, jak
chce, a nie jak dyktuje jej otoczenie? A moze wypowiadajac wal-
ke wewnetrznym i zewnetrznym przymusom? Nie lekcewazac
tego, co sie w niej zarzy? Nie wstydzac sie, ze chce namietnosci
i nasycen? Kiedy ta z pozoru krucha blondynka nabiera przeko-
nania, ze nie ma sensu pytac innych o $ciezki do miejsc, w kto-
rych nigdy nie byli?

Nie rozstrzygniemy, ktory moment okazuje sie decydujacy. By¢
moze dzien, gdy poddaje sie transowi w Rio de Janeiro. Albo
gdy spotyka ja ze strony réwie$nikow upokarzajaca dyskrymina-
cja. Kiedy decyduje sie pokazac niezyczliwym, ze udzwignie role
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Olenki w Potopie. Albo kiedy odmawia czytania ksigzki komuni-
stycznej dziataczki, za co nie zostaje dopuszczona do matury. Kaz-
de z tych zdarzen uczy Braunek rozpoznawac to, co w zyciu naj-
bardziej o niej. Wsp6lnym mianownikiem tych doswiadczen jest
bunt. Bunt przeciwko niemoznos$ci wziecia udzialu w czyms, czego
chociazby Koéciot katolicki zabrania. Bunt przeciwko wykluczaniu,
dyskryminowaniu innych ze wzgledu na ich wybory i sposéb bycia.
Bunt przeciwko narzucaniu tego, kto powinien nas ksztaltowac.

Czy uwodzacy blask kobiety rodzi sie wraz z odwaga prezento-
wana przez nig w §wiecie, w ktérym bezpieczenstwo jest powszech-
na obsesja? Gdzie ostroznos¢, zachowawczo$¢ i koniunkturalizm
czesto podnoszone sa do rangi cnoty?

Jak zauwaza Kasia Nosowska: ,Zycie to nie dyktando. Zycie to
opowiadanie™. Trzeba jednak mie¢ odwage siebie opowiedziec.
Bez autocenzury. Nie by¢ zakltadnikiem czyich$ opinii i oczekiwan.
Zrozumie¢, ze ma sie prawo do glod6éw i tesknot, ktére byé moze
budza zdziwienie innych. I ze ma sie prawo do btedéw. Cho¢ socja-
lizowani jesteSmy do leku przed ich popelnianiem, to przeciez mo-
wig o nas tylko tyle, ze jesteSmy ludZmi. Troche ich trzeba popetnic,
by zblizy¢ sie do prawdy o sobie, poznaé swoje granice i potrzeby.

W Kkinie i literaturze kibicujemy tym, ktorzy ryzykuja, ekspery-
mentuja, buntuja sie, kwestionuja zastane prawdy, odwazaja sie
siega¢ po swoje marzenia, narazajac sie na niezrozumienie i ety-
kietki odmiencow. Traca poklask albo wsparcie otoczenia, ale za
akt wiernosci sobie zyskuja we wlasnych oczach. Dla jednych to

znaczy niewiele, dla innych prawie wszystko.

Matgorzata lubi powtarzac, ze jej pierwsze wspomnienie z dzie-
cinstwa to bezkresne morze. Nieograniczona przestrzen. Poczu-

cie wyzwolenia od ograniczen.

MORZE 13
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Morze, kiedy jeste$my mtodzi, szumi inaczej. Pytaniami o to, co
bys zrobil, gdybys sie nie bal. Tesknotami, za ktérymi trzeba biec.
Wyzwaniami. Intensywnoscig. Wolnoscia od zahamowan i uprze-
dzen. Dziko$cia serca. Tajemnicami, ktérych nie trzeba rozumieg,
trzeba sie im poddac.

W jesieni zycia szumi rozliczeniami. Niesie nasze dotychczaso-
we zmagania. Rany, ktore nam zadano i ktére sami sobie zadali-
$my. Pytania: Czy sie bylo uczciwym wobec swoich pragnien? Czy
sie utknelo w klatce cudzych oczekiwan? Przed czym sie uciekto?
Z czego jest sie dumnym?

Ludzie bywaja zagubieni, pokaleczeni, niewiedzacy, na rozstaju.
Nic w tym szokujacego. Bez wzgledu na to, w jakim punkcie zy-
cia s3, morze nieustannie snuje opowies¢ o zdolnosci do odradza-
nia sie. Odwieczny rytm natury ma w sobie cos$ kojacego. Jest do-
wodem na nieskonczony potencjal do regeneracji i transformacji.
Moze tak lubimy si¢ wstuchiwaé w szum fal, bo zmniejsza nasz nie-
pokdj? Morze niosgce tyle ludzkich zwierzen, rozmawiajace z ty-
loma zyciami, uczy, ze aby nazwac glebie wlasnego doswiadcze-
nia, opowiedzie¢ siebie, kazdy musi znaleZ¢ wlasne stowa. Takie,
ktore udzwigna sens zbudowany z tego, ile sie nazachwycalismy,
nacierpieliSmy, nakochaliSmy, napracowaliSmy. Trzeba te stowa
zbiera¢ na wietrze, we tzach, w stoncu, w niepokoju, w sztormach
i w chwilach najwiekszego szczedcia. By mogly opowiedzie¢ nas

bez autocenzury.
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KORZENIE

Czerwiec 1945 roku. Oficer kawalerii i rotmistrz xv Putku Utanow
Wtadystaw Alojzy Braunek po wyjsciu z obozu jenieckiego w Wol-
denbergu zatrzymuje sie na Slasku, gdzie postanawia odwiedzi¢
swojego przyjaciela sprzed wojny. Na schodach w kamienicy mija
sie z piekng brunetka Rutka Bemowng. Przeskakuje miedzy nimi
iskra, ktora powoduje, ze kilka miesiecy p6zniej, w listopadzie,
biora §lub. Ona ma trzydziesci cztery lata, on czterdziesci trzy. On,
z malzenstwa z Marig Grygier (cérka znanego poznanskiego foto-
grafa, absolwentka Szkolty Handlowej w Londynie, zajmujaca sie
handlem zagranicznym), ma juz szescioletnig corke Ewe. Ona z po-
przednim narzeczonym nie umiala przez jedenascie lat dojsé do
porozumienia, w ktérym Kosciele i obrzadku powinni wzigé slub.
Jest zdeklarowana, pobozng ewangeliczka. Za nic nie chce miec¢
katolickiego §lubu. Wiadystaw jest katolikiem, ktory tak naprawde
nie przywiazuje wagi do religii. Godzi sie wiec na ceremonie, o ja-
kiej marzy Ruta. Uzgadniaja, ze jesli urodzi im sie w przyszlosci
corka, bedzie ewangeliczka, jesli syn, wychowaja go po katolicku.

30 stycznia 1947 roku w Szamotutach na $§wiat przychodzi Mat-

gosia. W tym samym roku rodza sie ludzie, ktorzy odcisng swoj

KORZENIE 15
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slad na polskiej kulturze: Seweryn Krajewski, Krystyna Pronko,
Jerzy Stuhr. A takze Leszek Teleszynski, z ktorym Braunek zagra
w przyszloSci niejeden raz, oraz Jerzy Popietuszko, ktorego dzia-
falno$¢ w czasach Solidarnosci bedzie wspierac.

Co dzieje sie w Polsce w 1947 roku? Przed Najwyzszym Trybuna-
tem Narodowym w Warszawie rozpoczyna sie proces komendan-
ta obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau Rudolfa Hessa.
Zbrodniarz szybko zostaje osadzony, skazany na kare $mierci
i powieszony na terenie obozu, ktorym zarzadzatl. Prezydentem rp
zostaje Bolestaw Bierut, a premierem J6zef Cyrankiewicz. W war-
szawskim kinie Palladium odbywa sie premiera Zakazanych piose-
nek Leonarda Buczkowskiego - pierwszego nakreconego w Polsce
po wojnie filmu fabularnego.

Wiadystaw Braunek jest absolwentem Szkoty Podchorazych dla
Podoficerow w Bydgoszczy w klasie kawalerii. Zostaje przydzielo-
ny do 10. Putku Strzelcow Konnych w Lancucie, a po dwoch la-
tach przeniesiony do 15. Putku Ulanéw Poznanskich. W 1936 roku
awansuje do stopnia rotmistrza.

W Wielkopolskiej Brygadzie Kawalerii walczy z Niemcami na
szlaku bojowym, miedzy innymi nad Bzura. Mimo Ze zostaje ran-
ny 12 wrze$nia 1939 roku, juz dwa dni p6zniej prowadzi cze$¢ pod-
oddziatéw Putku na Mtlodzieszyn, po czym dowodzi na przedpo-
lu Brochowa.

Malgorzata Braunek: ,,Pamietam historie z kampanii wrze$nio-
wej. Kiedys zasnal na koniu, zahaczyt gtlowa o gataz i spadt twa-
rzg prosto w krowia kupe. OczywiScie wsciekt sie, na co ktorys
z adiutantéw mowi: »Panie rotmistrzu, bedzie mial pan wielkie
szczedcie!«. Nastepnej nocy potwornie zmeczeni weszli z zolnie-
rzami do jakiej$ chatki, gdzie sie pospali. I nagle styszg kanona-
de. Mo6j ojciec jako dowddca oddziatu wyskakuje z chaty i wrzesz-

czy: »Do broni!«. I w tym momencie kula przeszywa mu na wylot
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policzek. Gdyby akurat nie krzyknal, toby juz nie zyl. A tak, kula
wyleciala przez otwarte usta. Kilka szwéw i koniec. Od tamtej
pory w naszej rodzinie kupa ma znaczenie wyjatkowe. Jak wcho-
dze w kupe, to wiem, ze jest ok

18 wrze$nia Wladystaw Braunek formuje oddzial pieszy, dopro-
wadzajac go za Putkiem do Warszawy. Po reorganizacji i utworze-
niu w stolicy Zbiorowej Brygady Kawalerii bierze udziat w obronie
Warszawy na stanowisku zastepcy dowodcy xv Putku Utanow. Po
kapitulacji Warszawy trafia do niewoli niemieckiej i zostaje osa-
dzony w Oflagu x1 B w Brunszwiku, skad z liczna grupa polskich
oficeréw trafia w czerwcu 1940 roku do Oflagu 11 ¢ w Wolden-
bergu. Aktywnie dziala w jenieckiej konspiracji obozowej. Pro-
wadzi tam teatr. Po wyjsciu z niewoli w 1945 roku powraca
do kraju.

Po wojnie odmawia wstapienia do Ludowego Wojska Polskiego,
za co jest represjonowany. Uwaza, ze to wojsko juz nie jest polskie,
i nie moze go legitymizowaé¢. Malgosia rodzi sie w Szamotutach,
srodowisko oficerskie Woldenberczykéw zatatwia tam bowiem jej
ojcu prace dyrektora mtyna. Wiadystaw trafia do stalinowskiego
wiezienia, kiedy Malgosia jest mata. Ruta bedzie jezdzi¢ do Wro-
nek na widzenia z mezem. Corke zabierze tam ze soba tylko raz.
Wiadystaw w wiezieniu przechodzi pierwszy zawal. W sumie be-
dzie miat cztery. Wychodzi na wolno$¢ po $mierci Stalina. W przy-
szlosci zostanie odznaczony Krzyzem Srebrnym Orderu Virtuti Mi-
litari za kampanie wrzeSniow3a.

Tata imponuje Malgosi opowie$ciami o barwnym zyciu przed-
wojennego kawalerzysty. Szczegélnie lubi opowiadac o tym, do cze-
go ma stabos¢ - o kobietach i koniach (chodzi z zona na wyscigi
konne, wtedy udaje mu sie tgczyé najwieksze zyciowe fascynacje).
Irytuje jednak corke wojskowym drylem. Gdy Malgosia chodzi juz

do szkoty, czyta z nig oficjalne podreczniki do historii i bardzo sie

KORZENIE



Wydawnictwo WAM

Wszelkie prawa zastrzezone©

BRAUNEK

denerwuje na zaktamywanie historii. Przedstawia corce prawdziwa
wersje zdarzen, méwi o Katyniu i o tym, kim sa komunisci. ,Pamie-
tam, jak kiedy$ wyszarpal z podrecznika historii kilka stron i po-
dart je na moich oczach. Wykrzykiwal: »Nie bedziesz sie uczy¢ tych
kltamstw!«. To byla jego wielka trauma i nieukojony zal, ze Polska
nie zostata krajem, o jaki walczyl”2. Malgorzata z duma mowi, ze
wiezienie ojca nie ztamato.

W czasach, gdy w polskich domach na ogét kréluje ostroz-
nos¢, gdzie zacheca sie dzieci, by sie zbytnio nie wychylaty, rodzi-
ce Malgosi namawiaja ja do mdéwienia prawdy zaré6wno w szkole,
jakiw ogdle w zyciu. Lanie od ojca Malgosia dostaje dwa razy. Za
kltamstwo. Powie, ze po tym stala sie jeszcze wieksza ktamczucha,
ale bardziej przezorna.

Ruta Braunek (ktorej rodzina ma zwyczaj nadawania dzieciom
starobiblijnych imion, stad spolszczona Ruth) pracuje jako urzed-
niczka, a pod koniec zycia w administracji szpitala na Spartanskiej
w Warszawie. Jest piekng kobieta z mocnym charakterem. Nie
daje soba rzadzi¢. Ma tendencje do narzucania innym swojej woli.
Kazde z proponowanych przez nig rozwigzan jest w jej wlasnych
oczach najstuszniejsze. Nie znosi sprzeciwu. Malgosia obserwuje,
jak matka dusi w sobie rézne emocje, az przychodzi moment, gdy
wybucha o drobiazgi, wpada w histerie i robi awanture. Cérka pa-
mieta, ze rodzice chcieli oszczedzi¢ jej swoich kiétni, wiec po ci-
chu prowadezili je noca, by ich nie ustyszata. Malgorzata pamieta
moment, gdy chcieli sie rozstaé. Szlochajaca mame, ktora juz wie-
dziala, ze ojciec ma dtugotrwaly romans.

Mama Matgosi kocha bransoletki. Nosi ogromna na przedra-
mieniu, na nodze druga, a na przegubach dloni po kilka. Jest ele-
gantka w przedwojennym stylu, ale z nutka nonszalancji. Matgo-
rzata przez lata przechowuje u siebie jej przedwojenny kapelusz

paname i jasne irchowe rekawiczki.



Wydawnictwo WAM
Wszelkie prawa zastrzezone©

Ruta jest fanatyczna wielbicielka opery, ktora katuje corke od
najmtodszych lat. Ma wykupiony roczny abonament i nie opusz-
cza zadnego spektaklu. Marzy o dalekich podrézach. Nie udaje jej
sie zrealizowac tego marzenia. Szczegdlnie fascynuja ja Indie. Gdy
wiec corka sie w nich znajdzie, powie, ze pojechata tam takze dla
niej. ,Miala troche bajkowe wyobrazenie o Indiach. Dla niej to byt
niezwykly kraj - maharadzowie, orszaki na stoniach, jogini, faki-
rzy, petlna egzotyka. »Chciatabym to kiedy$ zobaczy¢...« - mowita.
Po latach, kiedy pojechalam na Wschéd, musiatam jej w szczego-
tach wszystko opowiadaé, zwlaszcza o Indiach, ktérych obrazek
miala mocno wyidealizowany. Pamietam, jak potrafita godzina-
mi wertowac atlasy”2.

Nigdy nie chwali corki.

ANDRZEJ KRAJEWSKI, mqz Matgorzaty:

Matgosia byla uwigzana do swojego dziecinstwa i wezes-
nej mlodosci, jak osiotek do stupa - i wierzgata — wobec
tych wszystkich warto$ci wpajanych jej przez niezno$nie
wymagajaca mamusie, hotdujaca surowym cnotom ewan-
gelickim, ktora na dobitek byta astrologiczng Lwica, nie-
zwykle wymagajaca i wszystkowiedzaca. Malgosie zawsze
krytykowala, nigdy nie chwalita. Jakby pochwaly nie mog-
ly przejsé jej przez gardio.

Malgorzata Braunek: ,Pewnego razu, kiedy bytam juz dojrzata ko-
bieta, suszylam swoje dtugie wlosy. Nagle mama podeszta do mnie,
pogtaskala mnie po nich i powiedziala tak czule jak nigdy przed-
tem: »Jakie ty masz piekne wlosy«. Myslatam, ze ziemia mi sie usu-
nie spod nég. Bytam taka szczesliwa. Zazwyczaj krytykowata mnie,
moéwiac: »Za rzadko sie czeszesz, a w ogole to moglabys sie obciad,

bo wygladasz jak topielica«. Chce powiedzieé, ze — zwlaszcza jako
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dorosta - nie otrzymalam od niej jawnej akceptacji. Nawet gdy
byla dumna ze mnie, nigdy nie powiedziala mi tego wprost. A tu
niespodziewanie taki prezent™.

Obydwoje rodzice pasjonuja sie sztuka. Kazde edukuje corke
w tej dziedzinie nieco inaczej. Ojciec kocha teatralny §wiat. ,Ra-
zem chodzili$my do kina, do Teatru Wspotczesnego. Z tego okre-
su pamietam wybitne spektakle Erwina Axera, kreacje Tadeusza
Eomnickiego, a takze przedstawienia Adama Hanuszkiewicza
z Teatru Powszechnego”. Malgosia uwaza, ze prowadzenie tea-
tru bylo zyciowym marzeniem Wtadystawa, dlatego tak sie reali-
zowal na tym polu w oflagu. Mimo $wiadomoéci, ze jego oficerskie
wyksztalcenie nie przystaje do tych aspiracji. W latach szesédzie-
sigtych prowadzil Klub Woldenberczykéw na Poznanskiej, do
ktorego uczeszczali byli oficerowie z oflagu oraz jego przyjaciele
sprzed i z czaséw wojny. Byl szczesliwy, ze na szefa klubu zostatl
wybrany w demokratycznych wyborach. ,Wszystkim stawial ko-
lejki, wszystkich wielkopansko zapraszatl i dobrodusznie ptacit za
kolacje. Popadatl wiec w dlugi. MieliSmy zawsze doktadnie wyli-
czong kwote, ktora mama zostawiala nam na przezycie podczas
swojej nieobecnosci. Ojciec potrafil wszystko przepusci¢ w jedna
niedziele. Potem sumitowatl sie, kiedy wracalam ze szkoty, i ttuma-
czyl: »Przepraszam cie, Kitku, ale dzisiaj bedzie tylko sam maka-
ron... bo mamy taka troche trudna sytuacje«. C6z, nic innego mi
nie pozostawalo, jak tylko zrozumiec¢ te »trudna« sytuacje. Czu-
tam sie troche wspoélniczka naszej doli i niedoli. Doskonale wie-
dzialam, ze mama nie moze sie o tym dowiedzie¢”®. Lubita, kiedy
zabieral ja do Kameralnej na obiady. Imponowat jej jego przed-
wojenny gest. Dlatego w kwestii nieprzemyslanych wydatkow kry-
ta ojca przed mamg. ,Na szcze$cie przychodzily paczki od rodzi-
ny z zagranicy, a nawet regularnie wspierata nas przedwojenna

ukochana taty, Szwajcarka nazywana przeze mnie ciocig Manon.
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Przysytata wytworne ubrania i czekolade Lindta, a dla mnie ovo-
maltine - witaminizowang czekolade™.

Im Malgosia jest starsza, tym bardziej przeszkadza jej podejScie
matki do religii. Glosi ona bezwzgledna wyzszosé¢é Kosciota ewan-
gelickiego nad KoSciotem katolickim. Ruta uwaza za wspaniale to,
ze w wyznawanej przez nia religii nie ma innych $§wietych oprécz
Jezusa. Albo ze choinka na Boze Narodzenie jest skromniej, a wiec
piekniej, ubrana. ,Mniej wiecej do 15.-16. roku zycia powtarzatam
to wszystko za mama, potem jednak zaczetam odczuwac pewien
kryzys wiary”8. Malgosia pomyslata wtedy, ze Boga nie ma. Wkrot-
ce umart jej ojciec. To do§wiadczenie z fazy buntu, ateizmu, zwro-
cilo ja w strone Tajemnicy i Absolutu.

O $mierci taty dowiaduje sie, bedac na obozie w okolicach Gdan-
ska, w 1963 roku. Ma szesna$cie lat. ,Mieszkaliémy pod namiota-
mi koto le$niczowki i sadziliSmy drzewka w szkotce. Bylo piekne
lato. [...] Nie pamietam juz, kto podszedt do mnie z telegramem.
Spokojnie go otworzytam. »Tata nie zyje« — przeczytalam. Nag-
le wszystko sie zatrzymato™. Po jej obozie mieli jecha¢ razem na
wczasy do Jastarni. Zawsze miata wrazenie, ze nad morzem tata
stawal sie kims tagodniejszym, bardziej beztroskim i tolerancyj-
nym niz na co dzien. W 1963 roku juz nie pojechali razem nad mo-
rze. Po jego $mierci przypomina sie Malgosi taki moment, gdy jest
w dziecinstwie odprowadzana przez rodzicow na pociag zabieraja-
cy ja na kolonie, a na peronie jest taki ttum, ze dzieci sa wktadane
do wagonu przez okno jak walizki. Przelatuja jej przed oczami sce-
ny ze wspolnego zycia. Najwcze$niejszy etap w Szamotutach jest
w jej glowie najwiekszym znakiem zapytania, bo byta zbyt mata,
by méc go pamietaé. Ale juz z poézniejszych trzech lat spedzonych
w Lesznie, gdzie jej ojciec — podobnie jak w Szamotutach - kiero-
wal mlynem (az do czasu aresztowania), pamieta znacznie wiecej.

Dwa wspomnienia wysuwaja sie na pierwsze miejsce: smak lodéw
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(ktérych w dorostosci bedzie zawsze szukad, ilekroc¢ przyjedzie do
Leszna) i noc, gdy zostaje nagle obudzona, porwana na rece przez
placzaca mame, podczas gdy nieznani ludzie sprawdzaja, co ma
wt6zeczku, wyrzucajac z niego wszystko wraz z materacem. Boi sie,
ze zrobig krzywde porcelanowej lalce, ktora dostata na Gwiazdke.
Pamietala tamto Boze Narodzenie takze dlatego, ze przyjechali na
nie dziadkowie i jej przyrodnia siostra Ewa, corka ojca z wezesniej-
szego zwigzku (a Malgosia chce by¢ w dziecinstwie taka jak Ewa).
Tamtej nocy jej ojciec zostaje zabrany do wiezienia, a ich jamnik
Figa biega po domu jak oszalaly, piszczac i krecac sie wokot wlas-
nego ogona, a pézniej obijajac sie o Sciany. Wkroétce pies umiera,
a mala Malgosia jest przekonana, ze to z tesknoty za jej tata. Te-
raz wraz z mama musi opuéci¢ zajmowane do tej pory mieszka-
nie. Mama pakuje, co sie da. Zabiera niewiele wiecej niz kilka ta-
lerzy i filizanek. Jada pociggiem do Bytomia. Zamieszkuja w domu
rodzinnym mamy - u babci Idy i dwoch siéstr mamy, Oli i Marty.
Ruta jest przedostatnim z jedenaSciorga dzieci Idy. Malgosia powie
po latach o tym etapie: ,Zylam w bezpiecznej kobiecej komunie™©,

Dziewczynka kocha stucha¢ z babcia Idg radiowego teatru dla
dzieci i dorostych. Babcia przynosi jej wtedy $niadanie do t6zka.
Codziennie czyta jej Biblie dla dzieci. Malgosia jest zafascynowa-
na przypowieSciami. Teatr po raz pierwszy odwiedza w Bytomiu.
Nie pamieta tytutu pierwszego widzianego przez siebie spekta-
klu. Carmen uwaza za jedno z najpiekniejszych przezyc¢ z dziecin-
stwa. Z powodu hiszpanskiego tanca. Do tanca cale zycie bedzie
miata pociag.

Czesto oglada z mama opery. Po obejrzeniu baletu Jezioro tabedzie
w Operze Slaskiej chce zostaé baletnica. Zasypiajac, widzi siebie
na scenie w roli Bialego Labedzia. W przedszkolu spetnia sie jako
tanczaca Sniezynka, w dodatku w prawdziwych baletkach. W kolej-

nym spektaklu réwniez dostaje role bezstowna. Gra... halabardnika.
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Poza rodzing z Bytomia dziewczynka ma tez krewnych w Opo-
lu. Mieszkajg tam brat i bratowa mamy wraz z c6rka Basia, troche
starsza od Malgosi. ,Majac sze$¢ lat, zapalitam w domu wujostwa
pierwszego papierosa. ChcialySmy z Basig patrze¢ na to w lustrze.
Musialy§my wdrapac sie na krzesto. Po pierwszym sztachu spad-
tam z niego zemdlona. Niestety, ta przygoda nie uchronita mnie
przed zgubnym wplywem natogu w wieku szesnastu lat™1.

Malgosia lubi jezdzié¢ z babcig Ida do Nysy, do ciotki Klary, kto-
ra ma piekny dom z ogrodem. ,Catymi dniami bawitam sie z dziec-
mi sasiadow. Tam wlasnie stryj nauczyl mnie jezdzi¢ na rowerze.
Kosztowato mnie to wiele — mialam wiecznie poranione kolana. Do
dzi§ wspominam dlugie spacery nad rzeka. Poza tym stryj byl za-
palonym pszczelarzem, szczesliwym posiadaczem kilku uli w ogro-
dzie - lubitam stucha¢ opowiesci o zwyczajach pszczol, a zwlaszcza
o krélowej matce. To dzieki niemu od dziecka czuje sie miodowym
ekspertem. [...] Uczestniczytam we wszystkich pracach pszczelar-
skich - odwoskowywatam miéd, odwirowywatam go z plastrow.
Poniewaz ciggle gdzie$ biegalam i szalalam z dzieé¢mi, codziennie
punktualnie o czwartej ciocia Klara stawiata mi na ganku podwie-
czorek - kakao i gruba pajde chrupiacego, $wiezego chleba z ma-
stem i miodem prosto z ula wtasnie! To jest méj smak dziecinstwa.
[...] Namietnie sie przebieralam. Wyciagalam z szafy sukienki i buty
cioci. Szpilki dodawaty mi powagi i wzrostu. Malowatam sie i prze-
istaczatam, zmieniatam sie dla samej siebie nie do poznania. Sta-
watam przed lustrem i zaczynalam swoj spektakl, wlasne impro-
wizacje. Wymyslalam postaci i ich jezyk i przemawialam do tych
przebierancow, toczytam z nimi dialog™?2.

Ojciec wychodzi z wiezienia na fali odwilzy, gdy Malgosia ma szesé
lat. Zaraz po tym wyruszaja nad morze, do Chtapowa, gdzie przed
wojng czesto jezdzita jej mama. Wtedy Malgosia po raz pierwszy

widzi morze. Przezywa ol$nienie. W przysztosci bedzie przezywaé
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je wielokrotnie, szukajac nad morzem ukojenia. Znad morza ro-
dzina wraca do Bytomia, ale tacie trudno znaleZ¢ tam prace. Zna-
jomy proponuje mu posade w mlynie na Brzeskiej w Warszawie
i daje mu sluzbowe mieszkanie na Pradze. Braunkowie zajmuja
jednopokojowy lokal bez kuchni, ale z toaleta i umywalka. Raz lub
dwa razy w tygodniu chodza sie kapaé¢ do tazni na Krakowskim
Przedmiesciu, do stynnej Messalki. Ming lata, zanim Ruta dosta-
nie wieksze mieszkanie na Londynskiej, na Saskiej Kepie.

Malgosia tanczy w sekcji baletowej dzialajacej w Patacu Kultu-
ry i Nauki. Szybko jednak orientuje sie, ze balet nie stanie sie jej
pasja. Jej temperament stabo znosi duza dyscypline, ktorej wy-
magaja regularne ¢wiczenia. Dziewczynka juz wtedy rozumie, ze
ciagnie ja do niepohamowanej ekspresji, szalenstwa, tanca bez
zadnych regul, wyrazajacego wewnetrzne stany. Zreszta to jej ni-
gdy nie minie. W dorostosci takze w taki sposéb bedzie chciata
wyrazac swoje emocje. Jednak zanim Malgosia zrezygnuje z zajec¢
baletowych, w przerwach wychodzi z kolezankami z grupy na po-
bliski basen. Siadaja na trybunach, by popatrzec¢ na dzieci z sekcji
pltywackiej. Ona jest urzeczona. Postanawia trenowac ptywanie.
Woda wyzwala w niej tesknote za morzem. Mamie nawet podo-
ba sie ta zmiana zainteresowan corki, bo sama §wietnie ptywa.
Uczyla Malgosie ptywania w ekstremalny sposéb: ,Mama podczas
przejazdzki 16dka po jeziorze wrzucita mnie do wody i powiedziata:
»Plywajl«. Jak powiedziala, tak zrobitam, i zadziatato™3. W sek-
cji ptywackiej dziewczyna bedzie trenowaé od dziewiatego do
pietnastego roku zycia.

Mieszkanie w Warszawie to tez spotkania z matka ojca, wytwor-
na babcia Maria, ktéra bedzie uczy¢ wnuczke francuskiego. Babcia
Maria jest tak rézna od babci Idy... Mniej swojska i ciepta. Trze-
ba ja calowaé w upierscieniong dlon. Rodzina ze strony ojca ma

szlacheckie korzenie.
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W stolicy mieszka réwniez ukochana przyrodnia siostra Matgo-
si - Ewa. Malgosia uwielbia, gdy rodzice ja do niej podrzucaja. Cie-
szy sie ze spedzanych z nig i ojcem wakacyjnych miesiecy. Ewa jest
osiem lat starsza i imponuje Malgosi. W przysztosci ukonczy Po-
litechnike, a pdzniej szkote fotograficzng. Bedzie pracowac w wy-
dawnictwach oraz jako dziennikarka telewizyjna.

Malgorzata, w rozmowie z Tomaszem Raczkiem w 7 niebo, 8 nie-
bo dla Canal +, opowiada, ze gdy byla mala, chciata zostaé fryzjer-
ka. Miata bowiem ciotke o pieknych, bujnych wlosach, ktora cze-
sala, zawsze kiedy tylko nadarzyla sie okazja.

W wieku czternastu-pietnastu lat marzy, by by¢ sanitariuszka
w Powstaniu Warszawskim. Zaczytuje sie w relacjach z tego ro-
mantycznego, stracenczego zrywu. Przeptakuje nad nimi wiele
godzin. Ma ulubiong bohaterke - sanitariuszke Stokrotke. Zatu-
je, ze za pozno sie urodzita i nie mogta uczestniczy¢ w Powstaniu.

Malgosia jest bardzo kochliwa. Powie, ze od czaséw przedszko-
la zakochanie to u niej permanentny stan. Obiekty jej westchnien
zmieniaja sie jak w kalejdoskopie. Jest Rysio z przedszkola, Tadzio
z podstawowki, Tomek z wakacji i wielu, wielu innych...

Jednak jej pierwsza wielka mitosé zbiega sie z momentem Smierci
ojca. To zakochanie jako$ pomaga jej poradzic sobie z zatoba. Z An-
drzejem S., uczniem szkoly plastycznej, stworzy burzliwy czterolet-
ni zwigzek. Bedzie go kocha¢ szalenczo. Z taka intensywnoscia, jak
kocha sie po raz pierwszy. Andrzej jest tajemniczym mtodym ar-
tysta. Imponuje Matgosi tym, jak duzo wie o sztuce. Dzieki niemu
dziewczyna poznaje dzieta Rembrandta, impresjonistow i Picassa.
Andrzej aspiruje do tego, by zosta¢ uznanym malarzem. Wciaz roz-
tacza swoje wizje, ona glownie stucha, chtonie, podziwia go. W ich
rozmowach czesto pojawia sie temat $mierci, tego, co moze by¢ po
niej. Sa i rozwazania o samobdjstwach. Andrzej uwaza, ze trzeba

mie¢ wielka odwage, by odebrac sobie zycie.
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Malgosie szkota w tym czasie potwornie nudzi. Swoj czas po-
swieca gléwnie Andrzejowi, ptywaniu i teatrowi. Na nauke nie
wystarcza jej czasu i checi. Jest w tym czasie nalogowa wagaro-
wiczka. Lubi jedynie lekcje polskiego, troche historie, geografie.
Oglada na Pradze pierwsze spektakle w rezyserii Adama Hanusz-
kiewicza. Przyglada sie Tadeuszowi Eomnickiemu na deskach Te-
atru Wspotczesnego. On staje sie jej idolem.

»Z Andrzejem wloczyliSmy sie po muzeach, wystawach, werni-
sazach. Wprowadzal mnie w $§wiat sztuki i pierwszych erotycz-
nych doznan. [...] Biedna mama przestawata dawaé sobie ze mna
rade. Zaczeta mnie szpiegowac. I tak ja, juz umoéwiona z Andrze-
jem, pedzitam z Pragi do Srédmieécia, on gnat do mnie z Nowoli-
pek, randke mieliSmy uméwiong w kawiarni — oczywiscie w godzi-
nach zajec¢ szkolnych - az tu nagle zjawiala sie mama z parasolka
i wymachujac nig, wybijala nam z glowy wagary i mitos¢. Ale na
up6r dzieci rady nie ma. Znowu miatam klopoty w szkole i grozita
mi repeta. Tak tez sie stalo™*.

Niestety po kilku latach intensywnego zwigzku Andrzej mowi
Malgosi, ze poznal fantastyczna dziewczyne, wiec z nig musi zerwac.
Ta dochodzi do wniosku, ze najlepszym sposobem na wstrzasnie-
cie nim i zamanifestowanie swojej rozpaczy bedzie samobojstwo.
Obmyséla, jakie bytoby najbardziej efektowne. Wyobraza sobie cier-
piacego, szlochajacego, zatujacego swojej decyzji chtopaka. Oczami
wyobrazni widzi tez podziw w jego oczach, ze odwazyla sie na taki
krok. Ostatecznie Malgosia bierze do reki zyletke i zaczyna sobie
nacinac zyly. Jednak nie na tyle skutecznie, by mogta sie wykrwa-
wié. ,Taka calkiem glupia to ja nie byltam. Podskérnie bardzo ko-
chalam zycie. Pamietam, ze miatam jeden znaczacy problem z tym
samobgjstwem — wanne! Potrzebowalam cholernej wanny do tej
swojej $mierci. W rozmowach o samobdjstwie Andrzej wspomi-

nal, ze dobrze jest to zrobi¢ w wannie napelnionej woda, ze wtedy
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krew bez problemu wyptywa z zyl, nie krzepnie, i wszystko obywa
sie bez bolu. A ja nie mialam wanny w tej naszej dziupli na Brze-
skiej. I zrobitam to pod kranem. [ ...] Pieklo mnie i szybko mi sie
znudzilto to samobdjstwo. [ ...] Na pogotowiu zszyli mnie pieknie,
a ja bytam dumna z powodu swojej odwagi [...]. Mama oczywi-
Scie bardzo mnie prosita, bym nikomu o tym nie méwita. Spalita-
by sie ze wstydu™°.

Cho¢ Malgosi jest mamy naprawde zal, nie moze przystaé na jej
prosbe, by ukrywa¢ przed wszystkimi nieudang probe samobojcza,
poniewaz zalezy jej, by Andrzej zrozumial, jak go kocha, i zaczat
podziwiaé jej odwage oraz bezkompromisowosc¢. Dtugo chodzi wiec
z zabandazowana lewa reka — dowodem milosci i brawury. Strate-
gia okazuje sie skuteczna. Andrzej wraca. Jednak Ruta Braunek,
przekonana, ze chlopak ma zgubny wplyw na jej cérke, postana-
wia wkroczy¢ do akceji. Decyduje sie wysta¢ Malgosie do ciotek do
Bytomia. Bo czas leczy rany i co z oczu, to z serca. Malgosia spedza
w Bytomiu rok. ,Wysiadtam na dworcu w Bytomiu i czutam, jak-
by mnie zestali na Sybir. Przezywalam straszny dramat, ktéry ra-
towaly piekne listy od Andrzeja. Zaczetam powoli dostrzegac, ze
Bytom to nie koniec §wiata, ze zostawilam tam wiele wspomnien.
Poza tym wyladowatam w bytomskim liceum, w ktérym nauczy-
cieli nie dato sie nie lubié. Byli po prostu $wietni! A procz tego
znalaztam wsparcie w przyjaciélce mamy, kochanej przeze mnie
od dziecinstwa cioci Krysi, ktéra byta kobieta otwarta, czulg i tro-
che szalong. Odznaczata sie niezwyklym poczuciem humoru. Byta
mojg powiernicg i chodzaca poradnig w sprawach sercowych™6.

Para zostaje rozdzielona, ale tesknota karmi mitosé.

W bytomskim liceum Malgosia trafia na genialnego poloniste,
pana Ozoga. Jest zafascynowana jego erudycja i tym, na ile sposo-
béw inspiruje swoich uczniéw. Potrafi ich stuchac. Jest ciekaw ich

interpretacji, nie ma sktonnosci do narzucania swoich. Zacheca do
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dyskus;ji. ,Stosowal wrecz rewolucyjna jak na owe czasy metode

oceniania - a byl to poczatek lat szescdziesiatych. Pisali$my referaty
i wypracowania, a potem czytaliSmy je na glos. OtrzymywaliSmy
jedna ocene nauczycielska, a druga - od klasy. Obie byly wpisy-
wane do dziennika, co bylo niezwykle ekscytujace! Wtedy tez wy-
darzylo sie co$, co wspominam do dzi$ z rado$cia i wdzieczno$cig.
Rokrocznie w Warszawie odbywaly sie Konfrontacje Filmowe - ty-
dzien $wieta kina. To bylto spotkanie z najlepszymi filmami, kto-
re przyjezdzaly do Polski z catego §wiata. Dzieki temu wiedziatam,
kim sa Fellini, Visconti, Bergman i inni wielcy mistrzowie wspot-
czesnego kina. Te seanse byly magiczne, kino zattoczone, siedzialo

sie z na schodach i chtoneto ten inny, nieznany $wiat zza zelaznej

kurtyny. Potem dyskutowato sie z przyjaciéimi, dzielito wrazenia-
mi. A tu masz - Bytom, prowincja, zero festiwali! Ogromnie chcia-
tam znéw pojechaé na Konfrontacje, lecz nie bardzo wiedziatam,
jak tego dokonac. Ucieczka i wagary nie wchodzily w rachube. Nie

mogtam tego zrobi¢ ciotkom, ktore przejete rola, pilnowaty mnie

jak oka w glowie. [...] Zdesperowana, udalam sie¢ do ukochanego

polonisty i zwierzytam sie z mojego problemu. A on na to, catkiem

dla mnie niespodziewanie, powiedzial: »Dobrze, jedz, ale zréb re-
cenzje z kazdego filmu, ktéry cie poruszy. Potem wrocisz i podzie-
lisz sie wszystkim z nami«™7.

Malgorzata jedzie wiec, oddelegowana przez szkote, na Warszaw-
skie Konfrontacje Filmowe. Czuje si¢ jak krytyk filmowy. Oczy-
wiscie Konfrontacje przezywa wraz z Andrzejem... Najwieksze wra-
zenie robi na niej Osiem i pot Felliniego. Po powrocie do Bytomia
polonista wiele godzin po$wieci rozmowom o kinie, a w szczegdl-
nosci filmom, ktoére widziata Braunek. ,Nigdy nie zapomne jego
otwartego umyshy, jego niekonwencjonalnego podejscia do na-
uczania i wreszcie samych uczniow, ktérych traktowal niezwyk-

le powaznie. Omawiali$my, rzecz jasna, obowiazujace lektury
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z kanonu - jednak on zawsze pozostawial nam miejsce na rozmo-
wy o ksigzkach czy sztuce w ogole, o tym, co naprawde nas intere-
sowalo, co inspirowato™8.

Mimo fascynacji niecodziennym polonistag Malgorzata chce
wracac¢ do Warszawy. Zdazy! sie juz zmieni¢ obiekt jej zakochania.
Tym razem jest nim student architektury. Nie obywa sie bez dra-
matu, bowiem on wyjezdza do pracy i na studia do Paryza. Zna-
ja sie z Malgosia dwa tygodnie, a ona juz umiera z mitosci. On pi-
sze dlugie listy z Paryza, przyjezdza na krotko w kolejne wakacje.
A ona bez zakochania nie umie zy¢.

xvIiI Liceum im. Jana Zamoyskiego, jedno z najstarszych w War-
szawie, znajdujace sie przy Smolnej w Srédmie$ciu, Malgosia wspo-
mina jako droge przez meke. To codzienne sprawdzanie szkolnych
tarcz na ramieniu, obowigzkowe noszenie nietwarzowych czapek
maciejowek, zakaz bizuterii i makijazu...

»~Alternatywa byla jasna — od 6smej byt juz czynny barek Ama-
torska, ktéry zdaje sie do dzisiaj dziala na Nowym Swiecie. Potem
przenosiliSmy sie do kawiarni w Klubie Przyjazni Polsko-Radzieckiej
na Foksal, a dalej juz tylko zastanawialiSmy sie, czy i$¢ do kina, czy
do parku. Szkota, po do$wiadczeniach bytomskich, znowu wyda-
ta mi sie koszmarna. Dobitnie uswiadomitam sobie, jak bardzo
brakuje mi profesora Ozoga. Z powodu nowej polonistki bytam
bliska znielubienia lekcji mojego ukochanego jezyka polskiego™9.

Gdy Malgorzata Braunek patrzy wstecz, z perspektywy kobiety
ponadszescédziesiecioletniej, dostrzega, ze zar6wno ojciec, jak i mat-
ka, swoim sposobem bycia zaszczepili w niej odwage prezentowa-
nia wlasnych pogladow. I cho¢ mama probowata przystrzygaé corke
do swoich wyobrazen, to rownocze$nie wlasna nieustajaca potrze-
ba ekspresji nieSwiadomie oSmielata dziecko do wyrazania siebie.
Artystka powie po latach, ze z jednej strony czula sie przez rodzi-

cow bardzo kochana, z drugiej - nie bylo w nich az tyle czutosci,
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ile by oczekiwala. ,Irytowalo mnie ciagle wymuszanie okazywania
szacunku, tylko dlatego ze sg rodzicami. Ich zdanie, opinia i decy-
zje mialy by¢ niepodwazalne i bezdyskusyjne™?°. Zdobedzie sie tez
na takie wyznanie: ,dali mi zycie, swoja miltos¢, kochali mnie tak,
jak umieli. Bez watpienia chcieli dla mnie jak najlepiej. Jednak
przez lata miatam z tym problem. Podejmowatam wiele rachun-
kéw sumienia. Dlugo trwatam w krzywdzacej ocenie moich rodzi-
cow. Szczegoblnie obwiniatam mame. Miatam zal, ze mnie kontro-
lowata na kazdym kroku, ze mnie nie rozumiala, pretensje za jej
drobnomieszczanskie podejscie do relacji rodzic-dziecko. Chcia-
fam by¢ przez nig bezwarunkowo akceptowana. Ojca postrze-
gatam jako osobe cenigcg sobie niezaleznos¢. Usprawiedliwiatam
i w pewnym sensie chronitam, uwazajac go za osobe niespetniona
u boku zony. Teraz nie ma juz we mnie sklonnoSci do oceniania,
w jaki sposéb zyli i jak na mnie wptywali. To, kim jestem i ze nie
oceniam swego zycia jako porazki, jest takze ich zastlugg™!.
Matgorzata §wiadomie na kilku polach buduje sie w opozycji do

rodzicow. Powtarza, ze kazdy cztowiek rodzi sie z pewnymi predys-
pozycjami. Wazne, by zrozumiat, co w zyciu jest dla niego, i nie bat
sie postepowaé w zgodzie z wlasnym sercem, nie ogladajac sie na
opinie innych. Majac juz na koncie do$wiadczenie wlasnego ro-
dzicielstwa, powie: ,Nie nalezy [ ...] przecenia¢ wplywu rodzicéw
na nas. Bo dziecko nie jest jak walizka - co sie do niej wlozy, to sie
wyjmie”?2. Aktorka uznaje za kluczowe to, by nie mysle¢ cudzymi
myslami i nie marzy¢ cudzymi marzeniami. Jednak by tego nie ro-

bi¢, trzeba juz samego siebie catkiem niezle znac.
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