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SEOWO WSTEPNE

Niniejsza ksiazka jest kontynuacja refleksji zawartych w monografii
Kaptlan Biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej twirczosci Adama Za-
gajewskiego', poswigconej tworczosci® jednego z najwybitniejszych
polskich i europejskich poetéw przetomu XX/XXI wieku (Adam
Zagajewski zmarl 21 marca 2021 1.).

Teksty wspdttworzace tom spaja pig¢ pojemnych pod wzgledem
potencjatu antropologiczno-kulturowego motywéw, odpowia-
dajacych kolejnym rozdzialom. Sg to: fascynacja woda i tym, co
plynne; afirmacja podrézy, stanu polegajacego na permanentnym
przemieszczaniu si¢, byciu w drodze; mentalna wedréwka ‘do’ i ‘po’
Krakowie — miescie, do ktérego w 2002 roku, po dwudziestoletnim
pobycie na emigracji, Zagajewski powrdcit, by osia¢ w nim na state;
skomplikowana relacja ze sferg sacrum, czasem przybierajaca postaé
poszukiwania Absolutu; w koricu — apoteoza celu egzystencjalnego,
ktérego rangi nie sposéb przecenié, bowiem jesli jest przez jednostke

' B. Bodzioch-Bryta, Kapfan Biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej twdrczosci
Adama Zagajewskiego, Krakéw 2009.

* Szczegdlnie publikowanej od 1999 roku, poczynajac od tomu Pragnienie
(1999), przez Powrdt (2003), Anteny (2005), Niewidzialng reke (2009), Asymetrig
(2014), az po wydane w 2019 roku Prawdziwe zycie. Wspomniana cezura jest do$¢
umowna; w sytuacji, gdy literacki dyskurs bedacy tematem zainteresowan poety
siega w przeszto$¢, analizy automatycznie dotykaja réwniez wierszy z toméw
wezesniejszych, w szczegdlnosci Ziemi ognistej (1994), Plotna (2002), Jechad do
Lwowa (2009), rzadziej z nowofalowego zbioru List. Oda do wielosci (1983).



OPISAC SKORE OCEANU... MOZAIKI PAMIECI ADAMA ZAGAJEWSKIEGO

cho¢by intuicyjnie przeczuwany, identyfikowany, to nadaje istnieniu
sens, pomaga w zmaganiach z trudami zycia.

Kwestiag podejmowang w rozdziale pierwszym jest mitos¢ do
wody, akwendéw oraz bedaca konsekwencjg jej odwiecznego charak-
teru, ptynnosci, zdolnosci do permanentnego odnawiania si¢ — fa-
scynacja morzem, oceanem. Ow Zachwyt obejmuje swym zasi¢giem
motywy pomniejsze, takie jak nadmorski pejzaz i nastréj, jaki stwarza
bezmiar wody, jej zmienna kolorystyka i potencjal, czasem grozny,
zdolny wciagna¢ w ciemng otchfan, zartoczny, skrywajacy na dnie
$lady dorobku cywilizacyjnego minionych pokolen, pozostatosci
skarbéw kultury, innym razem przyjazny, bedacy zrédlem rozkoszy,
odpoczynku. Problematyka ta miesci w sobie zaséb znaczen antro-
pologiczno-kulturowych zdolnych do generowania poetyckich kon-
kretyzacji o symbolicznej, czasem sakralnej proweniencji: poczynajac
od senséw najbardziej oczywistych, cho¢ nigdy u Zagajewskiego
nie plaskich czy jednoznacznych (jak np. wspominane rozmaite
konkretyzacje barw wody, personifikacje i animizacje zywiotu, tak
czgste, ze przywodzace na mysl konsekwentnie realizowang strategie
literacka), dowodzacych poetyckiego wyczulenia zmystéw, zdolnosci
synestezyjnego widzenia, po te mniej przewidywalne, mozna rzec —
bardziej nowoczesne, jak np. umiejetnos¢ spogladania na zywiot
wodny niczym na medium, naturalny nos$nik pamieci, zdolny nie
tylko niszczy¢, ale i zachowywaé wspomnienie o dorobku ludzkosci,
miejscach, wytworach kultury.

Swoiste uwielbienie dynamiki, ruchu, sklonno$¢ do pozo-
stawania w stanie permanentnego zmierzania ku... — to temat
podejmowany w rozdziale drugim. Przemieszczanie si¢ pomiedzy
punktem wyjscia a celem (czgsto postrzeganym jako nieosiagalny),
ciggta mobilnos¢, ktéra dowodzi, ze ,ja” liryczne tych wierszy nie
jest w stanie na stale osias¢ w jednym miejscu, stanowi motyw czg-
sto powracajacy w poezji autora Ziemi ognistej. Owo przywiazanie
do tranzytywnosci jest wynikiem — z jednej strony — zachfannosci
na pickno $wiata, z drugiej — $wiadomosci wlasnego przemijania,
a skutkuje réwnie dwoistym pragnieniem przezywania i utrwalania
dynamicznego uroku rzeczywistosci w delikatnej, a jednak trwalszej
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niz cztowiek ,materii” wiersza. Analizie poddane zostajg ,wiersze
wloskie”, pisane z inspiracji pobytem i wspomnieniem takich miejsc,
jak Siena, Rzym, Wenecja, Camogli, Bogliasco, Rawenna, Sansepol-
cro, az po sycylijskie Syrakuzy i Noto. Poeta opisuje je, uruchamiajac
wrazliwo$¢ niemal reporterska, ktéra — potaczona z poetyckoscia
ich powidoku — pozwala mu kreowa¢ obrazy liryczne nie tracace
na realizmie.

Trzeci rozdzial réwniez koncentruje si¢ na dynamice ruchu,
tym razem jednak obejmujacego przestrzeni miasta, w keérym poeta
spedzit mtodo$é oraz do ktérego w 2002 roku powrécit. To wedréw-
ka gléwnie mentalna, skutkujaca wyodrebnieniem sig takiego literac-
kiego odpowiednika bardzo konkretnej przestrzeni, ktéry przywodzi
na mysl utkane z mentalnych powidokéw miasto-widmo, przestrzen
nierealna, czg$ciowo unieruchomiona, zbudowang z zachowanych
w pamigci obrazéw, okruchéw wspomnieri. Nasuwajaca podejrze-
nie, ze poeta — przyzwyczajony do pogoni za mitem, utuda (vide
wszechobecne i po wielokro¢ opisywane pragnienie Lwowa) — jedy-
nie w takiej przestrzeni chciat i potrafit artystycznie funkcjonowac,
jedynie takie migotliwe terytorium bylo w stanie sta¢ si¢ podnietg
dla jego lirycznej wyobrazni.

W rozdziale czwartym uwaga poswigcona zostaje wierszom
obrazujacym skomplikowang relacje podmiotu z sacrum. Istnieje
bowiem w dorobku Zagajewskiego grupa utwordéw wyzwalajacych
wrazenie, jakoby poeta co rusz ocieral si¢ o figur¢ Absolutu, jed-
nocze$nie nie mogac jej w pelni dojrze¢. Ta poniekad programowa
niemozno$¢ wynika z faktu, ze dla Zagajewskiego nadzwyczaj istot-
ny jest ruch kolisty, nieustanne krazenie wokoét tej samej kwestii,
koniecznos¢ ciaglego podawania w watpliwos¢, w zwiazku z czym
bywa, ze bardziej istotny okazuje si¢ sam proces podazania ku celowi
niz satysfakcja ptynaca z jego osiagniecia. Podmiot wierszy Adama
Zagajewskiego poszukuje sacrum, Absolutu, a refleksja z tym zwia-
zana okazuje si¢ mie¢ charakter nie tylko strategii poezjotwérczej,
lecz réwniez dylematu o charakterze najbardziej osobistym.

Finalowy rozdzial piaty obejmuje analityczno-interpretacyjne
ujecie jednego z wierszy z tomu Ziemia ognista. Utwor za sprawg
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zespolenia ze sobg réznych kontekstéw kulturowych (np. sfery sa-
crum z do$wiadczeniem Holocaustu czy tez sfery kulturowej prze-
sztosci ze wspélczesnoseia) mozna odczytywaé jako poetycka summe
loséw ludzkosci, loséw rozpietych pomiedzy historig zbiorows a in-
dywidualnymi pragnieniami jednostki, poddawanych przez poetg
wiwisekeji w perspektywie jednoczesnie wertykalnej i horyzontalne;.

W utworze Przyszta wiosna poeta pisat: ,,Wiersz powinien si¢
koniczy¢/ lepiej niz zycie. Po to jest™. Smier¢ Adama Zagajewskiego
dla catego éwiata kultury byta zaskoczeniem, niemal szokiem. Smieré
21 marca — w Swiatowym Dniu Poezji — byta znakiem. Wielbicielom
twérczosci poety wspomniany znak zapewne nie byt potrzebny, od
dawna wiedzieli, ze maja do czynienia z jednym z najwigkszych.
Jednak 6w znak si¢ wydarzyt...

3 Prayszta wiosna, [w:] A. Zagajewski, Niewidzialna reka, Krakéw 2009, s. 3.
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,OPISAC SKORE OCEANU"!,
WYOBRAZNIA AKWATYCZNA
ADAMA ZAGAJEWSKIEGO

»Nie jestem [...] dzieckiem morza® — zastrzega poeta w wierszu
Autoportrer’, a jednak motywy akwatyczne nalezq do powracaja-
cych w jego utworach konsekwentnie, czgsto w bardzo podobnie
ustrukturyzowanej postaci, a pragnienie wody jest w nich silnie
odczuwalne. Pewnego rodzaju wyjasnienie owej mitosci do akwe-
néw zawarte zostalo w napisanym w bardzo osobistym tonie liscie?
Charlesa Kennetha Williamsa, brytyjskiego poety, ttumacza wierszy
Zagajewskiego na jezyk angielski, a prywatnie jego przyjaciela®,
w ktérym mozemy znalezé m.in. nast¢pujace wspomnienie:

Nasze podréze czgsto prowadzity nas ku morskim brzegom, a dziato
si¢ tak — jak sadz¢ — gléwnie dlatego, ze sa one dla Ciebie tak waz-
ne. W czasie tych wedréwek, kiedy szukalismy jakiego$ miejsca do

' Cytat z wiersza Widzied, [w:] A. Zagajewski, Pragnienie, Krakéw 1999, s. 47.

* Autoportret, [w:] tamze, s. 80.

3 Opublikowanym w jubileuszowej antologii, wydanej z okazji 70. urodzin
poety. Zob. C.K. Williams, Drogi Adamie, [w:] I cient i swiatlo... O twdrczosci
Adama Zagajewskiego, red. A. Czabanowska-Wrébel, Krakéw 2015, s. 61—70. Na
temat wspomnianego tomu zob. J.R. Kowalczyk, I cieri i swiatto... O twirczosci
Adama Zagajewskiego, https://culture.pl/pl/dzielo/i-cien-i-swiatlo-na-jubileusz-
adama-zagajewskiego [dostep: 20.06.2020].

+ Charles Kenneth Williams zmart 20 wrze$nia 2015 roku.

II



OPISAC SKORE OCEANU... MOZAIKI PAMIECI ADAMA ZAGAJEWSKIEGO

plywania, to Ty zawsze odnajdywate$ ukryta plazg lub niemal nieosia-
galng skalistg okolicg; zawsze szukales tych miejsc — a potem plynates
dtugo swoim cierpliwym, metodycznym klasykiem, ktéry przenosit
Ci¢ w rejony tak bardzo oddalone od brzegu, ze sam nie $miatym si¢
w nie zapuszczal. Pézniej, nie jestem pewien kiedy, zdarzalo sig, ze
z tego do$wiadczenia wysnuwales$ jeden ze swych mocno poruszajacych
wierszy’.

Mito$¢ Zagajewskiego do wody nie jest wigc uczuciem plato-
nicznym, zawlaszczonym wylacznie przez ake pisarskiej kreacji,
lecz wyrasta z prawdziwego, cielesnego przezycia, z biegiem czasu
znajdujacego przefozenie na doznanie intelektualne. Mito$¢ t¢ moz-
na postrzega¢ réwniez jako pewnego rodzaju metaforg, urastajaca
momentami do rangi figury literackiej, mieszczacej w sobie to, co ru-
chliwe i wewngtrznie dynamiczne, lecz réwnoczesnie spokojne i wy-
wazone, to, co jawi si¢ jako przyjazne, bywajac réwniez groznym®.
Tadeusz Sobolewski za posrednictwem metafory o akwatycznej
proweniencji postrzega sama poezj¢ autora Ziemi Ognistej, piszac, ze
~Powierzchnia wierszy Zagajewskiego mieni si¢, jest chfodna i goraca
na przemian”’.

Przemieszczajacy sig, tranzytywny bohater liryczny czgsto lokuje
miejsce swych mentalnych wojazy ,,w picknych miasteczkach / nad
brzegiem morza czy oceanu™ i sg to zazwyczaj nawigzania w sensie
geograficznym dos¢ Sciste (do konkretnych zbiornikéw wodnych,
m.in. Morza Srédziemnego, Baltyckiego, Joriskiego, Atlantyku,
Pacyfiku, Oceanu Lodowatego). Zreszta nawet w miastach geo-
graficznie pozbawionych dostgpu do morza liryczne ,ja” prébuje
je wizualizowaé. Opisujac Krakéw, wspomina o Bloniach, ktére

s C.K. Williams, Drogi Adamie, [w:] I cient i swiatto... O twérczosci Adama
Zagajewskiego, dz. cyt., s. 61-62.

¢ Por. G. Bachelard, Woda i marzenia, [w:] tegoz, Wyobraznia poetycka. Wybor
pism, przel. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 111-177.

7 T. Sobolewski, Projekt poezji niemozliwej, [w:] I cient i swiatto... O twdrczosci
Adama Zagajewskiego, dz. cyt., s. 92.

$ Nasz swiat, [w:] A. Zagajewski, Anteny, Krakéw 2005, s. 31.

12
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postrzega jako ,,Sycyli¢ / tego miasta, nie znajacego morza”, hiperbo-
lizuje ,, niekoriczacy si¢ ocean trawy” czy ,leniwa rzekg pamigci™, na-
tomiast rozpamietujac mlodzieicze, nastrojowe spacery po Plantach,
tak przywoluje w pamigci jeden z nich: ,na tej fawce siedzielismy
kiedy$ w nocy / i staraliSmy si¢ ustysze¢ ocean”’. Krakéw jawi mu si¢
z kolei jako miasto niepodlegajace zmianom, ,zanurzone w wodach

przesztosci™'!.

ZAGADKA NA DNIE MORZA.
ANTROPOLOGIA WODY

Dla Zagajewskiego woda ma antropologicznie pojemne i — nomen
omen — glebokie znaczenie. W wierszu Autoportret liryczne ,ja”
wyznaje, ze ,Lubi wodg, senne réwninne rzeki i zielony ocean; /
kiedy ptywa, jego ciato znika w ciemnych pradach, / jakby wstgpnie
prébujac innego sposobu istnienia”'?. Zywiol postrzegany jest wiec
nie tyle jako pierwotne $rodowisko, prazupa'® zdolna generowac
chwilowe wrazenie rozptynigcia si¢ w przyrodzie, ile jako osobny
$wiat, sfera alternatywna, dajaca mozliwos¢ wyprébowania egzysten-
¢ji innego niz czysto ludzki rodzaju.

9 Sycylia, [w:] A. Zagajewski, Powrdt, Krakéw 2003, s. 10.

1© Poranek, [w:] tamze, s. 19.

U Guiazda, [w:] tamze, s. 42. Do powinowactwa z woda moze — zdaniem
poety — predestynowa¢ cztowieka samo miejsce urodzenia, jak dzieje si¢ w wier-
szu Temat: Brodski, w ktérym tytutowy bohater liryczny, ,urodzony w maju, /
w wilgotnym miescie (stad motyw: woda)”, znajduje si¢ ,Wciaz w podrézy, od
Meksyku do Wenecji, / [...] zmeczony, palit gauloise’a / na betonowym nabrzezu
a mewy krazyly nad nim / tak jak nad Baltykiem, w domu” (A. Zagajewski,
Anteny, dz. cyt., s. 34). Kazdy element tej poetyckiej quasi-biografii autora Znaku
wodnego naznaczony jest §ladem zywiotu. Tamze, s. 42.

2 Autoportret, [w:] A. Zagajewski, Pragnienie, dz. cyt., s. 80.

5 Cho¢ i taka konkretyzacj¢ zawiera jeden z obrazéw poetyckich: ,Mata fon-
tanna w centrum placu / podnosi nie§miato dwa warkocze wody, / przypominajac
o tym, czym jest zycie” — pisze poeta w wierszu Square d Orléans (A. Zagajewski,
Pragnienie, dz. cyt., s. 59).

13



OPISAC SKORE OCEANU... MOZAIKI PAMIECI ADAMA ZAGAJEWSKIEGO

Fascynuje réwniez bezksztattno$¢ cieczy. W niej upatruje
podmiot wypowiadajacy podobieristwa do — pozostajacej w stanie
permanentne;j niestatoéci — tozsamosci, réwniez wiasnej. Daje nam
przyktad tego samoodczuwania, wyznajac: ,Ale to przeciez ja, wciaz
ja, wiecznie poszukujacy / i bezksztaltny, to ciagle ja’'%. Woda staje
si¢ wiec tematem zainteresowania ze wzgledu na jej odwieczne nie-
uformowanie, zdaje si¢ w tym bowiem przypomina¢ bohaterowi
lirycznemu wlasna, dynamiczng jazi. W utworze zatytutowanym Ja,
konkretyzujac owg jazn, stosuje poeta akwatyczng terminologie: ,Jest
niezaspokojone, chce ptynaé / akweduktami, faknie coraz to nowych
naczyn, / cheialoby [...] /, rozproszy¢ si¢, rozproszy¢”. Z zywiotem
wodnym zwykl utozsamia¢ Zagajewski to, co najwazniejsze, co —
mozna by rzec — wyztobito w jego poetyckiej $wiadomosci najglebsze
Slady. To, co najistotniejsze, konsekwentnie okazuje si¢ wigc bez-
ksztattne (utwér Bez ksztaltu koticzy si¢ stowami: i ja, dojrzaty / bez
ksztattu”)'¢, podatne na formowanie; np. w wierszu jechac do Lwowa
tytutowy Lwéw ,,nie miedcit siec w naczyniu, / rozsadzal szklanki,
wylewat si¢ ze / stawéw, jezior™.

Nieobce Zagajewskiemu bywa spojrzenie na zywiol wodny
przez filtr sakralizacji. W jednym z utwordw pisze: ,,Zbawienie
to wysoka fala, $lepa uderzajaca / o piaszczysty brzeg, jezeli jest
brzeg, ocean..”'®. W utworze Santiago de Compostela za pomocy
obrazowego poréwnania o sakralnej proweniencji dookreslana jest
pogoda (,Lekka mzawka jakby Atlantyk / robit rachunek sumie-
nia’"’), natomiast w wierszu O plywaniu liryczne ,ja” dopatruje si¢
analogii miedzy figura ptywaka a cialem czlowieka wykonujacego
gesty modlitewne:

“ Autoportret, [w:] A. Zagajewski, Pragnienie, dz. cyt., s. 80.

5 Ja, [w:] A. Zagajewski, Jechaé do Lwowa, Warszawa 2009, s. 29.

¢ Bez ksztaltu, [w:] tamze, s. 38.

7 Jechac do Lwowa, [w:] tamze, s. 36.

8 Eliade, [w:] A. Zagajewski, Plotno, Warszawa 2002, s. 43.

¥ Santiago de Compostela, [w:] A. Zagajewski, Prawdziwe zycie, Krakow 2019,

14
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Lubi¢ ptywaé w morzu, ktére weiaz
co$ méwi do siebie
monotonnym glosem wedrowcy,
€O juz nie pamigta
od jak dawna jest w podrézy.
Plywanie jest jak modlitwa:
dionie tacza si¢ i rozdzielaja,
tacza i rozdzielaja,
nieomal bez konca.

(O plywaniu]®
Uwagg zwraca tu z jednej strony postrzeganie zywiotu jako bytu
zdolnego do prowadzenia bezustannego dialogu z samym soba,
komunikacyjnie samowystarczalnego, rzec by mozna — narracyjnie
samozwrotnego, a z drugiej sakralizacja jedynej czynnej pozycji, jaka
moze wobec niego zaja¢ cztowiek. Poréwnanie to realizowane jest na
drodze skojarzenia automatyzmu ptywania z powtarzalnoscia gestéw
modlitewnych.

Obietnica sktadana przez morze ma dla lirycznego ,,ja” znaczenie,
ktére réwnowazy potencjalne braki wynikajace z pewnych dysfunk-
qji rzeczywistoéci, najblizszego otoczenia. Tak wspomina podmiot
wypowiadajacy jeden z prywatnych pobytéw na plazy: ,Nie chciatas
wej$¢ do morza / tam, gdzie kwitly tamaryszki. / Ta plaza jest raczej
populo, powiedziatas. / To prawda, byta troche populo. / [...] / Trzeba
jednak zaznaczy¢, / ze kwitly tam tamaryszki, / ktére s niezwykle
delikatne, eleganckie / i krélowato zielone morze, / nieskonczone,
obiecujace zawsze wigeej™?'. By odczytaé znaczenie kryjace si¢ we
wspomnianej, pochodzacej od Zywiotu obietnicy, nalezy umiejgtnie
odczytywad znaki. Czyni to, wyczulony na nie, podmiot wypowiada-
jacy: ,Plywatem dluzsza chwile / a wychodzac z kapieli zobaczylem /
jak synogarlica pije wodg / z katuzy pod prysznicem / i pomyslatem,

* O plywaniu, [w:] A. Zagajewski, Pragnienie, dz. cyt., s. 17.
* Tam, gdzie kwitng tamaryszki, [w:] A. Zagajewski, Prawdziwe Zycie, dz. cyt.,
s. 46.
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to jest / znak pokoju”?. Czlowiek, niezdolny do zycia w wodnym
odmecie, wkracza do niego z nadziejg na chocby chwilowe do-
$wiadczenie egzystencji tego rodzaju, z kolei ten, ktéry z powietrza
jest w stanie zapanowa¢ nad morska przestrzenia, rezygnuje z niej,
zadowalajac si¢ namiastka. Rezygnacje t¢ odczytuje liryczne ,ja°
jako nieme, ponadgatunkowe porozumienie, ponadreligijny® ,znak
pokoju”.

Zywiol, by mégt by¢ opisany, musi by¢ namacalny. Stad czeste
personifikowanie obrazéw poetyckich zawierajacych motyw morza,
oceanu, rzeki. Zagajewski kondensuje liryczny opis, spogladajac
na wodg¢ niczym na zywy organizm (w wierszu Widzie¢ wyznaje:
»gdybym miat ci opisa¢ skérg oceanu, na ktérej / statki pisza dhugie
linie jasnych wierszy, / i jachty jak pawie chwalg si¢ wysokim za-
glem”*). Owa kondensacja stuzy wyostrzeniu ryséw zywiotu. Woda
do$¢ czgsto postrzegana bywa jako organizm nie tylko cielesny, ale
i wspotodczuwajacy. W jednym z wierszy wody s3 czarne na skutek
obciazenia pamiecig historii (tytulowa ,,Czarna rzeka ptyneta przez
park / [...], a pod trawa / pochowano bandaze z rosyjskiego szpi-
tala, / dlatego aka byla wzdeta, wysoka”), natomiast w utworze

2 Tamze.

= Poeta wykorzystuje motyw synogarlicy pojawiajacy si¢ w zasobie symbo-
licznym wielu religii: gotab symbolizuje mitos¢, od cielesnej az po duchowa; $w.
Mateusz rozumie mowe gotebicy Ducha Sw., siedzacej mu na ramieniu i dyktu-
jacej Ewangeli¢ (sceng t¢ wyobrazano na portalach wielu katedr gotyckich); por.
W. Kopalitiski, Stownik symboli, Warszawa 2012, s. 343, 344. W narodach wschod-
nich golab zawsze kojarzony byt z duchem i dusza: mieszkaricy Syrii umieszczali
nad grobowcami domki dla golebi (gotab byt dla nich obrazem ulatujacej duszy
ludzkiej); w antycznej Grecji symbolizowat dominacj¢ ducha nad cialem; w wielu
cywilizacjach golebie petnity role przewodnikéw dusz po $mierci (golebia ztozyli
w ofierze w Swiatyni Jerozolimskiej rodzice Jezusa podczas Jego ofiarowania;
LA jesliby nie mégt ofiarowaé drobnego bydla, niech ofiaruje par¢ synogarlic,
albo dwoje gofebiat Panu” — poleca Ksiega Kaptariska). N. Budzyniska, Biata go-
tebica, [w:] Przewodnik katolicki, www.przewodnik-katolicki.pl/Archiwum/2010/
Przewodnik-Katolicki-21-2010/Kultura/Biala-golebica [dostep: o1.01.2020].

* Widzied, [w:] A. Zagajewski, Pragnienie, dz. cyt., s. 47.

» Czarna rzeka, [w:] A. Zagajewski, Plétno, dz. cyt., s. 14.
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Boogie-woogie ciek wodny posiada zdolnos¢ wspétodczuwania bo-
laczek o spotecznym charakterze. ,Rzeka nie wezbrata / i nie aresz-
towano nikogo™®® — wspomina podmiot wypowiadajacy. Nie ulega
wigc watpliwosci, ze — jak zauwaza Barbara Toruriczyk —

Rzeka u Zagajewskiego wiele ma imion, to zywiot poezji. To réwniez

pierwiastek haraklitejskiej wiecznej zmiany. To pamig¢ i niepamigé —

uosobiona piesni natury. Przedstawia sobg niestato$¢, uszezesliwia. Po-
trafi wykroczy¢ poza siebie, zagarnaé, ukaza¢ nowe widoki, porwaé

z nurtem, rzuci¢ w nieznane, zachowujac wlasng energie i tozsamosgé

jeszcze dtugo w pochtaniajacej ja otchtani morza...”.

Bohatera lirycznego tych wierszy woda fascynuje nie tylko ze
wzgledu na jej odwieczny charakter i oparta na zdolnosci perma-
nentnego odnawiania si¢ ptynnos¢, ale réwniez tajemnicza zdolnos¢
wplywania na rzeczywisto$¢. ,,Prébowalismy czasu: nie miat smaku,
jak woda. // Wreszcie, duzo pézniej, nie wiadomo / dlaczego, zaczely
si¢ nad nami / coraz szybciej obracad zegary” — pisze poeta w utworze
Zycie nie jest snem®. Zwiazek wody z czasem zdaje sie staly i istotny:
»Wydaje si¢, ze nawet ocean jest szcze$liwy w potudnie™; ,Morze
bylo gniewne o péinocy; wiciekle, prawde méwiac™. Plynnos¢,
niedookreslonos¢, odwieczny charakter, bezdyskusyjny przywilej
wiadzy nad cztowiekiem — to cechy taczace zjawiska, ktérym poeta
poswigca uwage.

* Boogie-woogie, [w:] A. Zagajewski, Prawdziwe zycie, dz. cyt., s. 14.

7 B. Torunezyk, Czytajgc Adama Zagajewskiego, [w:] I ciert i swiatlo... O twir-
czosci Adama Zagajewskiego, dz. cyt., s. 42.

28 Z)/cie nie jest snem, [w:] A. Zagajewski, Anteny, dz. cyt., s. 8o.

» Zalezy ktdry, [w:] tamze, s. 81.

% Anteny w deszczu, [w:] tamze, s. 8.
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NIEMY BOHATER WIERSZY.
PERSONIFIKACJE WODY

Czgsto personifikuje Zagajewski wodne rezerwuary. Ludzkie cechy
zywiolu sg dostrzegalne o kazdej porze roku, zaréwno latem, kiedy
»w sierpniu [...] morze prawdziwie biekitne kotysze sic w dole spo-
kojnie / jak zwycigzca, jak wladca, ktéry pobit Perséw i wszystkie
/ jego jachty ktaniaja mu si¢ lekko za kazdym poruszeniem fali”?!,
jak i we ,wczesny zimowy wieczér”, gdy ,ziemia ukryta si¢ / pod
grubymi smugami zmierzchu” i ,,mozna si¢ bylo / domysli¢ bliskiej
obecnosci czarnej wody kanatu, / nieruchomej, pozbawionej rado-
§ci gérskich potokéw / i wielkiego zdziwienia naszych oceandw”.
W innych utworach ,Morze Srédziemne, zatrzymane w stonym sku-
pieniu”®® przypomina ciato rodzica usypiajacego dziecko: ,kotysze
si¢ lekko / i wkrétce zamieni si¢ w kotysanke™4. Uosabiana woda
dochodzi do glosu najczgéciej wtedy, gdy zapada zmierzch: ,,Powoli
cichng odglosy niedoskonatych miast, / tylko strumienie chaotycznie
przemawiajg ®. Poeta w akcie tworzenia winien wstuchiwaé si¢ w jej
szum, gdyz ten tozsamy jest z tetnem $wiata: ,,Poeci to presokratycy.
Nic nie rozumieja. / Uwaznie stuchaja co szepcza szerokie, nizin-
ne rzeki. / [...] / Kiedy betkoce gérski strumien, filozof klania si¢
dzikiej wodzie™.
Wiersz Morze stanowi apoteozg zywiotu.

Potyskujace wérdd skat, granatowe w potudnie,
grozne, gdy przyzywa je zachodni wiatr,
ale wieczorem ciche, sktonne do pojednania.

* Petnia lata, [w:] A. Zagajewski, Pragnienie, dz. cyt., s. 40.

* Opus posmiertne, [w:] tamze, s. 42.

3 Widzied, [w:] tamze, s. 47.

* Europa zasypia, [w:] tamze, s. 44.

» Wielki poeta Basho wyrusza w droge, [w:] A. Zagajewski, Prawdziwe zycie,
dz. cyt., s. 11

% Poeci to presokratycy, [w:] A. Zagajewski, Asymetria, Krakéw 2014, s. 11.
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Niestrudzone w matych zatokach, posiadajace
niezliczone zastgpy krabéw, kroczacych kokiem
jak wilgotni weterani wojen punickich.

O pétnocy z portu wypltywaja kutry: silne $wiatlo
pojedynczego reflektora rozdziela mrok,
dygocy silniki.

[...]

Zakochane w ziemi, wiecznie dazace do brzegu,
polyskujace fala za falg — i kazda umiera
z wyciericzenia, tak jak grecki postaniec.

O zmierzchu przypomina o sobie tylko szelestem,
grubym szeptem kamykéw wyrzucanych na zwir
(stycha¢ je nawet na placyku, wewnatrz rybackiej wioski).

Morze Srédziemne, w ktérym ptywali bogowie
i chlodny Baltyk, do ktérego wchodzitem

trzesac si¢ z zimna, dwunastoletni, chudy wegorz.

Zakochane w ziemi, wchodzace do miast, w Sztokholmie
i Wenecji, stuchajace rozméw i §miechu turystéw
i potem wracajace do swego ciemnego, nieruchomego sedna.

Twéj Atlantyk, zajety wznoszeniem biatych wydm
i niemialy Pacyfik, chowajacy si¢ w glebinach.

Mewy o lekkich skrzydtach.
Ostatnie zaglowce, na ktérych wydyma si¢
biate ukrzyzowane ptétno.

Na waskich czétnach plyna uwazni mysliwi
i w najwigkszej ciszy podnosi si¢ storice.
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Szary Battyk,
Ocean Lodowaty, niemy;,

Morze Joniskie, poczatek i koniec $wiata.
[Morze]?

Morze obrazowane jest jako byt wyczulony na sygnaly ptynace
z otoczenia; bywa ,,grozne, gdy przyzywa je zachodni wiatr, / ale wie-
czorem ciche, sktonne do pojednania”, ,niestrudzone”, ,,Zakochane
w ziemi, wieczne dazace do brzegu”, , Zakochane w ziemi, wchodza-
ce do miast”, ,stuchajace rozméw i $miechu turystéw”, natomiast
»O zmierzchu przypomina o sobie [...] grubym szeptem kamykéw
wyrzucanych na zwir™. Ow obraz poddaje Zagajewski niemal mi-
tyzacji, czego symptomy zauwazy¢ mozna chocby za sprawa uzytych
pordéwnar (,,polyskujace fala za falg — i kazda umiera / z wyciericze-
nia, [...] jak grecki postaniec”) czy metaforyki (,Morze Srédziemne,
w ktérym plywali bogowie”). Finalowy obraz poetycki zawiera
w sobie spory tadunek znaczent symbolicznych (,Ostatnie zaglowce,
na ktérych wydyma si¢ / biale ukrzyzowane ptétno. // Na waskich
czétnach ptyna uwazni mysliwi / i w najwigkszej ciszy podnosi si¢
storice”). Pojemna semantycznie metafora — ,biale ukrzyzowane
pl6tno” — lokuje to obrazowanie w kontekscie o znamionach sakral-
nosci, a dodatkowe skoligacenie tej figury z obrazem wschodzacego
sforica kieruje 6w kontekst ku znaczeniom afirmujacym nadzieje,
otwarcie na nowy poczatek. Tym sposobem maksymalnie rozszerza
poeta mozliwo$ci interpretacji g{éwnego tematu wiersza, sprawiajac,
ze zaczyna on obejmowac zasi¢giem , poczatek i koniec §wiata”.

W wierszach Zagajewskiego zywiol morski zdecydowanie géruje
nad ludzkim, bedac tym elementem $wiata, ktéry odczuwany jest
jako najbardziej staly, wieczny, cho¢ wewnetrznie dynamiczny. Per-
sonifikowane morze ,wciaz przychodzi do brzegu, / fala za fala, jakby
bylo ciekawe / co sig stato z projektem lata / i z naszym marzeniem,

7 Morze, [w:] A. Zagajewski, Anteny, dz. cyt., s. 12-13.
3 Tamze.
% Tamze.
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/ w co zamienila si¢ nasza mtodo$¢” (Camogli, Anteny)®. Stad tez
w podmiocie wypowiadajacym czgsto odzywa si¢ egzystencjalna ,,te-
sknota za morzem, zawsze nowym, $wiezym”*'. W takim otoczeniu

ywiatr od morza [...] niesie obietnice $wiezosci”*2.

BARWY WODY

Woda w przywolywanych wierszach zwykle bywa konkretyzowa-
na w ciemnych, niemal popadajacych w czerti barwach. ,Zyjemy
w przepasci. W ciemnych wodach. W blasku” — pisze poeta w wierszu
Vita contemplativa®. W utworze Mandelsztam w Teodozji wspomina
natomiast: ,,Czarne morze nie plakato / czarnymi tzami, kamyki na
plazy / toczyly si¢ postusznie, tak jak chciata fala™*. Kolor morza co
prawda zmienia si¢ (w wierszu Morze bywa ,,Potyskujace wérdd skat,
granatowe w potudnie”), ale w koricu i tak wraca ,,do swego ciem-
nego, nieruchomego sedna””. W utworze Lipiec bohater liryczny
siedzi ,nad brzegiem powolnej rzeki” w ,,porannym storicu”, ktére
obojetnie ,l$ni [...] / na ciemnej spokojnej wodzie”*. W wierszu
Nasze pétnocne miasta przyznaje ,Lubimy [...] / ciemnogranatowe
morze porysowane biatymi wstazkami fal”?.

W utworze Stary Marks (2) rtéwniez pojawia si¢ ,,czarna woda Ta-
mizy”®, cho¢ akurat rzeki plynace przez miasta najczgsciej miewaja
u Zagajewskiego szarg (srebrna), metng wode: , W dole plynie rteé
szerokiego Rodanu / niosac barki i czétna™. W wierszu Wiek XX na

+© Camogli, [w:] tamze, s. 26.

+ Rozmowa, [w:] tamze, s. 37.

+ Notatki z wycieczki do stawnych wykopalisk, [w:] tamze, s. 47.

# Vita contemplativa, [w:] A. Zagajewski, Niewidzialna reka, dz. cyt., s. 9—10.

# Mandelsztam w Teodozji, [w:] A. Zagajewski, Asymetria, dz. cyt., s. 17.

# Morze, [w:] A. Zagajewski, Anteny, dz. cyt., s. 12-13.

€ Lipiec, [w:] A. Zagajewski, Asymetria, Krakéw 2014, s. 42.

¥ Naszge potnocne miasta, [w:] tamze, s. 8081

# Stary Marks (2), [w:] A. Zagajewski, Anteny, dz. cyt., s. 70.

¥ Simone Weil patrzy na doling Rodanu, [w:] A. Zagajewski, Plétno, dz. cyt.,
s. 56.
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emeryturze tytutowy bohater liryczny ,siada na brzegu rzeki // nad
metng woda Wisty”°. Metna woda w symbolicznej recepcji kulturo-
wej oznacza zwykle zamieszanie, sytuacj¢ niepewna, chaos’', byloby
jednak nadinterpretacjg upieranie si¢ przy tym, ze sytuacja liryczna
przywolanych tu utworéw oscyluje wokét tego pola znaczeniowego.
Woda stanowi tu raczej do$¢ plaski semantycznie element topografii
miast. Po prostu rzeki ptynace przez metropolie, skrgpowane waskim
korytem i ekspansywna miejska przestrzenia, postrzega poeta — zgod-
nie ze stanem faktycznym — jako zanieczyszczone i wlasnie dlatego
konceptualizowane s3 jako metne, szare, srebrne, przypominajace
»rte¢”>%. Konkludujac stosowane przez poetg obrazowanie, mozna
stwierdzi¢, ze rzeka najcze$ciej wizualizowana jest jako brudna,
spetana, w przeciwieistwie do morza, ktére jawi si¢ jako organizm
ciemny i wolny. Jedynie Baltyk przywolywany we wspomnieniu
z dziecifistwa bywa szary i chlodny, jak dzieje si¢ to np. w wierszu
Morze®, jednak w tym przypadku szaro$¢ odpowiada temu rodzajo-
wi zamglenia, ktére sygnalizuje zatarcie konturéw, rozmycie ostrosci
pamigci, czyli powolne zapominanie.

Kolor wody, jej ciemnos¢, nie wywodzi si¢ wylacznie z natury
i nie tylko jej wlasciwosci implikuje, lecz miesci w sobie fadunek
znaczen odsytajacych np. do sfery inicjacji (mentalnej), nabywania
dos$wiadczen, przechodzenia z dziecinstwa w dorostos¢. W wierszu
Dla M. czytamy: ,Pewnego dnia morze stalo si¢ ciemne, / grozne,
storczyki burzy pedzily / nad pomarszczona tafla wody”**. Zastoso-
wane tu okreslenie czasowosci wyznacza w obregbie sytuaciji liryczne;j
istotng cezurg, ktéra przebiega¢ moze migdzy dziecidstwem a doj-
rzaloscia, niewinng, a zarazem pelng zapalu mlodoscig a obarczong

° Wiek XX na emeryturze, [w:] A. Zagajewski, Prawdziwe zycie, dz. cyt., s. 9.

st W. Kopaliniski, Stownik symboli, dz. cyt., s. 484.

»* Np. na Slasku strumien bywa martwy. Zob. A. Zagajewski, Na Slgsku, [w:]
tegoz, Pragnienie, dz. cyt., s. 65.

5 ,Chlodny Battyk, do ktérego wchodzitem / trzgsac si¢ z zimna, dwunasto-
letni, chudy wegorz”. A. Zagajewski, Morze, [w:] tegoz, Anteny, dz. cyt., s. 12-13.

 Dia M., [w:] A. Zagajewski, Ziemia ognista, Poznan 1994, s. 7.
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brzemieniem wieku, rozproszenia i zapomnienia dorostoscia, réw-
niez staroscia’.

Ciemno$¢ wody podlega negatywnemu warto$ciowaniu.
W wierszu Noc, morze spoglada Zagajewski na mroczny zywiot jak
na opuszczonego, bezradnego czlowieka, akcentujac jednoczesnie
site i znaczenie zwiazku ciemnej wody i $wiatta.

W nocy morze jest ciemne, matowe

i méwi ochryptym szeptem

W ten sposéb poznajemy

jego wstydliwy sekret: ono $wieci

odbitym blaskiem

W nocy jest biedne tak jak my wszyscy,

czarne, osierocone;

cierpliwie czeka na powrét storica.
[Noc, morze]*®

Moéwiace ,,ochryptym szeptem”, ,biedne [...] jak my wszyscy”, ,osie-

rocone”, obarczone ,wstydliwym sekretem” morze, ,cierpliwie cze-

kajace” na ,,powrdt storica” przywodzi na mysl bezradnego cztowicka

lub stgsknionego kochanka.

Glebi znaczeni stosowanej kolorystyki jest autor $wiadom, a do-
wod tego daje w wierszu Degas: pracownia kapelusznicza, kiedy to —
charakteryzujac barwy obserwowane na obrazie wskazanego w tytule
malarza — pisze: ,We mnie tong okrety. / Ja jestem kolor niebieski,

 Znamiona podobnego rozgraniczenia odnalez¢é mozemy choéby w wier-
szu Trzej Krélowie, w ktérym wspomnianej cezurze, oddzielajacej przezywana
we wspolnocie miodo$¢ od samotnej, naznaczonej poczuciem permanentnego
niespelnienia dojrzatosci — réwniez towarzyszy obrazowanie o akwatycznej pro-
weniencji. Wiersz Trzej Krdlowie stanie si¢ tematem analizy w ostatnim rozdziale.
Zob. tez B. Bodzioch-Bryta, Przybywajac za pézno... Adam Zagajewski ., Trzej
Krolowie”, [w:] Zemsta reki smiertelnej. Interpretacje wierszy poetéw XX wieku, red.
J.M. Ruszar, D. Siwor, Krakéw 2017, s. 241—254; B. Bodzioch-Bryta, Kapfan
Biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej twiérczosci Adama Zagajewskiego, dz. cyt.,
s. 77—78.

¢ Noc, morze, [w:] A. Zagajewski, Asymetria, dz. cyt., s. 44.
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jestem zimny, / potrafi¢ by¢ bezlitosny™. W utworze Listopad ,,Afro-
dyta [...] spokojnie kroczy przez fale morza / ciemnego jak wino™.
Niezwykle rzadko zywiot wodny przybiera inng barwe (ale np. w wier-
szu [ pigkna Garonna pojawia si¢ ,biato-zielona pustynia oceanu™).
Woda rzek obeych, zatrutych przez nienawis¢ rzadzacych, miewa np.
zwykle z6tte zabarwienie. W wierszu Rosja wehodzi do Polski ,ptynie
26tta Wolga, $piewajg rzeki Syberii”®, natomiast w utworze Jesieri
~rzeki plyna, / z6tte rzeki wzdete padling, / przeklenstwo plynie,
plynie bloto, lawa, / lawina™®'. Z6t¢ wody oznacza wiec zlo, zdrade.

W tomikach Zagajewskiego odnalez¢é mozna réwniez typ ob-
razowania przywodzacy na mysl surrealistyczne przedstawienia
malarskie. Wlasnie wtedy woda zyskuje barwe mniej grozna, cho¢
sam nastrdj obrazu poetyckiego pozostaje niepokojacy. Tak dzieje si¢
np. w wierszu Cykady, w ktérym czytamy:

Jastrzab, troch¢ zagubiony,
jak mi si¢ zdawato,
krazyt nad biekitnym morzem.
Skaty byly rozgrzane, rosty.
Dtugo ptywalismy, pochowani w wodzie.
Maly autobus przywiézt na plaze
debilne dzieci o twarzach bladych
jak nieskoriczone rzezby z marmuru.
Moja skéra miata smak soli,
statem sie kamieniem, mineratem.
Leniwie czytaliémy gorace ksigzki.
W sosnach topita si¢ zywica.

(Cykady)®

7 Degas: pracownia kapelusznicza, [w:] A. Zagajewski, Ziemia ognista, dz. cyt.,
s. 49.

8 Listopad, [w:] A. Zagajewski, Prawdziwe Zycie, dz. cyt., s. 68.

9 [ pigkna Garonna, [w:] A. Zagajewski, Niewidzialna reka, dz. cyt., s. 41.

¢ Rosja wehodzi do Polski, [w:] A. Zagajewski, Plotno, dz. cyt., s. 15.

¢ Jesiert, [w:] tamze, s. 63.

© Cykady, [w:] A. Zagajewski, Ziemia ognista, dz. cyt., s. 33.
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Morze jest bigkitne, a goraco skutkuje przemiang ciat statych w stan
plynny (,Skaty byly rozgrzane, rosty”, ,W sosnach topita si¢ zywi-
ca’ — wspomina podmiot wypowiadajacy). Dzigki wykreowaniu
wrazenia plynnoéci niemal udato si¢ Zagajewskiemu uchwyci¢
proces rozptywania si¢ czlowieka w przyrodzie (,Dlugo ptywali-
$my, pochowani w wodzie”, ,Moja skdéra miata smak soli, / stalem
si¢ kamieniem, mineralem” — rozpamigtuje liryczne ,ja”). Na éw
dostrzegalny w holistycznym postrzeganiu $wiata panteizm zwraca
uwagg Barbara Toruriczyk:

Kiedy Zagajewski marzy o ztaczeniu si¢ z nurtem rzeki, kiedy pisze
o radosci, jaka daje mu plywanie w morzu, o obtokach, ktére przy-
patrujg mu si¢ jasnym okiem, kiedy opisuje przyrodg, [...], odnosimy
wrazenie, ze wiedzie go pragnienie zjednoczenia z wszelkimi elementa-
mi natury, przeniknigcia jej zagadkowosci rozumenm, ale tez zmystami
i sercem — swoisty panteizm®.

Owa procesualno$¢ ludzkiego ciata przeobrazajacego si¢ w nature
jest jednak tak sugestywna, ze musi niepokoié.

OBLICZA WODY. OTCHEAN ZARLOCZNA

Pejzaz morski kojarzy¢ si¢ moze czasem z krajobrazem typowo pol-
skim (,Od morza stycha¢ krzyk wysokich fal i wiatr kolysze sosng”*),
cho¢ czgéciej bywa powidokiem zagranicznych podrézy (,O pétnocy
todzie rybackie, $wiecace / ostrym $wiattem, dopominaja si¢ o mo-
dlitwe / za zaginionych i samotnych, za ciebie, / miasto porzucone
na skraju kontynentu, / i za nas, uwi¢zionych w podrézy”®; ,Pa-
trzyte$ na eleganckie jachty i okrety; / jeden z nich miat przed sobg
dtuga podréz, / na inny czekata tylko stona nico$¢”*). Morze bywa

& B. Toruriczyk, Czytajgc Adama Zagajewskiego, dz. cyt., s. 29-30.
¢ Noc jest cysterng, [w:] A. Zagajewski, Anteny, dz. cyt., s. 42.

¢ Syrakuzy, [w:] tamze, s. 56.

56 Sprébuj opiewac pokaleczony swiat, [w:] tamze, s. 8.
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obecne we wspomnieniu. Sygnowane jest wtedy przez pozostatosci,
tytutowe Mate przedmioty, np. ,suche rozgwiazdy, ktére zapomniaty
o morzu”?.

Woda stanowi zywiot skrywajacy tajemnice. Bywa zartoczna, jej
glebina pochlongta bowiem zabytki cywilizacji, ktére spoczywaja
teraz na dnie, niby szczatki kultury. W utworze Laro Y5 ,blekitna
woda / otwierala si¢ goscinnie, tak goscinnie, / ze zupetnie zapo-
minali§my o amforach lezacych / na dnie morza, w ciemnosci, /
w samotnosci”®®. Podobny motyw pojawia si¢ w wierszu Dzwo-
ny, w ktorym kalendarze ,wypetnity si¢ czasem i leza na dnie szuf-
lady / spokojnie jak greckie amfory w morzu™®. Morskie wody
nadzwyczaj czgsto bywajg drapiezne, bowiem ,szare zimne fale
péinocnego morza, / ktére pochlongto juz tyle okretéw / [...] weiaz
jest gtodne™”, chod jego rozkotysane gardto zdazylo unicestwi¢ za-
bytki cywilizacji — ,, Wieze koscioléw spoczywajg na dnie oceanu™".
Motyw cywilizacji zatopionej na morskim dnie okazuje si¢ na tyle
ekspansywny, ze wnika nawet w metaforyke krajobrazéw ladowych.
W jednym z wierszy tytutowe Koscioty Francji obrazowane sa jako
sutopione w dolinach, na dnie zielonego morza, w suchym / kra-
jobrazie””2. Dlatego wlasnie ,turysci jak nurkowie / w skafandrach
chodza po dnie morza/ i szukaja skarbéw””. Gdy mowa o morzach
whoskich, o duzym wskazniku zasolenia, owa zartoczno$¢ przybie-
ra radykalny — niemal dostowny — wymiar. W wierszu W obcych
miastach ,Morze plynie przez miasto stonym / przyptywem i topi
piwnice, werandy”74. Zarloczny blekit wody przybiera wtedy barwy
najciemniejsze.

7 Mate przedmioty, [w:] tamze, s. 32.

% Lato 95, [w:] A. Zagajewski, Asymetria, dz. cyt., s. 12-13.

% Dzwony, [w:] A. Zagajewski, Plétno, dz. cyt., s. 44.

7° Pétnocne morze, [w:] A. Zagajewski, Asymetria, dz. cyt., s. 27.

™ Podwodne miasto, [w:] A. Zagajewski, Anteny, dz. cyt., s. 59.

72 Koscioty Francji, [w:] A. Zagajewski, Powrdt, dz. cyt., s. 39.

73 Kordoba, wréble, [w:] A. Zagajewski, Prawdziwe Zycie, dz. cyt., s. 47.
7 W obcych miastach, [w:] A. Zagajewski, Plotno, dz. cyt., s. 24.
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Czasem ocean okazuje si¢ zwiastunem stanu zagrozenia, tego,
co nie do korica $wiadome, co konkretyzuje si¢ w niepokojacym
przeczuciu, i chyba niejako przez to taczy si¢ z kosmosem: , Trzy-
mali$my si¢ za rece, brnac przez piaski / opuszczonych przedmiesé.
Gdzies daleko / przed nami jechaly cigzkie pociagi, / huczal ocean
i ciemnos$¢””. W dedykowanym siostrze wierszu Dwadziescia pigd
lat, najprawdopodobniej przywotujacym wspomnienie zmarlego
siostrzerica’®, woda konkretyzowana jest jako przestrzen niepokoja-
ca, zdolna przechowa¢ $lad obecnosci tych najbardziej niewinnych,
ktérzy odeszli zbyt wezesnie: ,W glebinach czasu pulsuje twdj
spokojny sen; / tak $pig dzieci, o ktérych zapomni opiekunka, /
i nigdy si¢ nie budza, i nie wychodza / z podwodnych mieszkan,
gdzie ptacza delfiny”””. W innym miejscu podmiot wypowiadajacy,
przywotujac w pamieci podréze i wedréwki, szczegdlnie te, kedre
najsilniej zapadly w §wiadomos¢, przyznaje: ,,Ja tez szukalem nieraz
nieobecnych — / w tylu miastach [...] / na brzegu oceanu, w ktérym
miat / utona¢ caly kontynent™.

PAMIEC WODY

,2Pami¢¢ zyje w morzu” — stwierdza Zagajewski w wierszu Trzej
aniotowie”. Czgsto pojawiajacy si¢ w obrebie sytuagji lirycznej jego
wierszy motyw wody staje si¢ substytutem wspomnieri, rodzajem
kliszy odsytajacej do minionych przezy¢, takich jak np. reminiscen-
cja letniego dnia nad Baltykiem, odbyta z ojcem wycieczka do latarni
morskiej: ,,dlugo patrzyliémy na nieskoniczone falowanie morza, /
jego biale $ciegi postrzgpione jak nitki fastrygi. / Nie zapomng tej

75 Bylo swigto, [w:] A. Zagajewski, Niewidzialna reka, dz. cyt., s. 72.

76 To jeden z najbardziej osobistych watkéw, pojawiajacy sie tez w kilku in-
nych wierszach poety. Zob. np. A. Zagajewski, Noc, [w:] tegoz, Jechad do Lwowa,
dz. cyt., s. 75.

77 Dwadziescia piec lat, [w:] A. Zagajewski, Pragnienie, dz. cyt., s. 66.

7 Jak krol Asini, [w:] A. Zagajewski, Niewidzialna reka, dz. cyt., s. 49.

7 Trzej aniofowie, [w:] A. Zagajewski, Ziemia ognista, dz. cyt., s. 61.
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chwili, mysle, ze i ty byle$ wtedy / wzruszony — wydawato si¢, ze wi-
dzimy caly $wiat, / bezgraniczny, oddychajacy spokojnie, niebieski,
doskonaly, / wyrazny i mglisty zarazem™®’.

Zagajewski wyczulony jest na znaki, momenty symboliczne.
Jeden z nich nadchodzi podczas przechadzki morska plaza, kiedy
nadmorski widok przypomina o zapamigtanym z dzieciristwa za-
chwycie znaczkiem pocztowym, ktéry rozbudzit w przysztym poecie
pragnienie podrézy. Nieodwracalnos$¢ uptywu czasu okazuje si¢ gwa-
rantem mozliwosci budowania, (a przede wszystkim dostrzezenia),
pomostu miedzy dzieciistwem a czasem obecnym, jak dzieje si¢
w wierszu Delfiny: ,i zaczynasz rozumieé, ze wlasnie tu zatrzymato
si¢ twoje / dziecifistwo, / [...] / przeciez [...] to, czego juz nie ma,
nie liczy dystansu / w kilometrach ani w latach $wietlnych, / tylko
czeka spokojnie na twdj powrdt, zapewne ciekawe, kim sie / states™!.
Tytut Delfiny okazuje si¢ zdradliwy, a poeta nieco oszukuje czytel-
nika, kt6éry mysli, ze oto udaje si¢ wraz z nim w egzotyczng podréz,
tymczasem co najwyzej wikla si¢ w meandry wspomnien lirycznego
»ja’, jego prywatne ,schowki i kieszenie pamieci”. W finale wiersza
caly rozmach sytuagji lirycznej zamkniety zostaje w ikonie jednego
»ze znaczkéw z [...] dawnej/ kolekgji”, w znaczku, na ktérym bohater
liryczny jako dziecko po raz pierwszy zobaczyl ,delfina na tle bie-
kitnej, nierealnej mgly”, ktéry okazuje si¢ jedynie ,nieruchomym”
sznakiem podrézy”®. W konsekwencji czytelnik przestaje by¢ pe-
wien, czy liczne wyrdzniki nadmorskiej czasoprzestrzeni, znajdujace
si¢ w bezustannym ruchu, podlegajace permanentnej dynamice
(zachéd storica, ,pelikany” lecace ,tuz nad gladka skéra / morza”,
»rybak, ktéry zabija ztowiona ryb¢”, ,delfiny”, ,muszle”, ,energiczne
kraby, ktére wychodza z piasku”, statek, ktdry ,plynie [...] i [...]
zastania horyzont”), zdarzyly si¢ na jawie (,na szerokiej plazy”, za-
pewne gdzie$ ,nad Zatoka Meksykariska”, blisko , kamiennej grobli”

S0 Jeraz, kiedy stracites pamigc, [w:] A. Zagajewski, Niewidzialna reka, dz. cyt.,
S. 44.
% Delfiny, [w:] A. Zagajewski, Anteny, dz. cyt., s. 71-72.

% Tamze.
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i ,kanatu portowego”) czy tez moze prawdziwym tlem, na ktérym
sa osadzone, jest kontekst mentalny — wspomnienie skoncentro-
wane w obrebie plaskiej ikony znaczka pocztowego i tak jak on
nieruchome. Plaski i statyczny znaczek zaczyna pulsowaé dynamika
napedzang przez wewngtrzny ruch pamieci lirycznego ,ja”. Jak sie
okazuje, ,,dobrze jest znajdowa¢ miejsca opustoszate, / prowincjonal-
ne, / ktére wiele pamigtaja, ale sa nadzwyczaj dyskretne, / okolice
ciche [...], lecz bogate w schowki i kieszenie pamigci”, bowiem — co
uswiadamia sobie i odbiorcy podmiot wypowiadajacy — ,,czasem
w pustce nagle rodzi si¢ poezja”®.

Szum morskich fal stanowi¢ moze réwniez cezur¢ migdzy tym,
co minione, a tym, co ma wkrétce nadejsé: ,wieczorem powraca
/ tumult morza / i ten zgietk / odsuwa w niepami¢¢ / miniony
dzien”. Bywa tez obrazowa metafora zdolng unie$¢ gléwna wia-
$ciwo$¢ przemijania — plynno$é; np. w wierszu Oglgdajqc Shoah
w pokoju hotelowym, w Ameryce zwierza si¢ poeta: ,Drzewa mojego
dziecinstwa przeptynely ocean/ [...] / Strumienie moich wakacji
plynely ostroznie / przez nieznany sobie, obcy kontynent”™®.

Morskiego zywiotu konkretyzowanego w poezji Adama Zaga-
jewskiego nie sposéb sprowadzi¢ do obrazowania niewinnego antro-
pologicznie, czysto wspomnieniowego. Okazuje si¢ ono wypadkowa
kilku czynnikéw: wiedzy kulturowej*®, prywatnych reminiscencji
(najczedciej z letnich wojazy, przezytych ,w picknych miasteczkach
/ nad brzegiem morza czy oceanu), w koncu niepokojacych

% Tamze.

8 Bogliasco: placyk przed kosciolem, [w:] tamze, s. 27.

% Ogladajgc Shoah w pokoju hotelowym, w Ameryce, [w:] A. Zagajewski, Pldt-
no, dz. cyt., s. 46.

8 W obrebie motta do wiersza Pétnocne morze, zaczerpnigtego z utworu Eli-
zabeth Bishop Okolica przerwdrni ryb (At the Fishhouses), przyznaje autor, ze wodg
morska postrzega jako wiedz¢: ,«Taka jest wasnie w naszych wyobrazeniach wie-
dza: ciemna, stona, klarowna, wciaz w ruchu, doglebnie swobodna...» Elizabeth
Bishop” [Asymetria). Zob. E. Bishop, Okolica przetwdrni ryb, przel. S. Barariczak,
»Zeszyty Literackie” 1994, nr 46, s. 55-57; A. Zagajewski, Asymetria, dz. cyt., s. 27.

8 Nasz swiat, [w:] A. Zagajewski, Anteny, dz. cyt., s. 31.
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przeczué, kojarzacych si¢ z tym, co ciemne, niepoznane, niemozliwe
do zobaczenia, lecz konkretyzujace si¢ w intuicyjnym przeczuciu
czy — rzadziej — sennym marzeniu. Wodna otchtad moze symbo-
lizowaé wieczno$¢, bezmiar czasu. Taka sugestia wpisana zostata
w sytuacje liryczna wiersza Rue Armand Silvestre: ,zylismy w mroku
/ i w nadziei, tak jak zyja inni, mieszkaicy / Drezna lub Warszawy,
ktérzy wieczorem / zdejmuja z przegubéw zegarki / i w snach sa
wolni jak ptywacy / w Atlantyku wiecznosci”®®. To bogate antropo-
logicznie zestawienie wynika z nagromadzenia i skoligacenia pojeé
posiadajacych spory fadunek znaczen nie tylko symbolicznych, ale
i wychylajacych si¢ ku sferze aksjologii (mrok, nadzieja, woda, wol-
nos¢, wieczno$é). Niepokojace poréwnanie zbiorowosci ludzkiej,
nie$wiadomej, mentalnie wolnej jedynie podczas snu, do ptywakéw
»w Atlantyku wiecznoséci” sygnalizowaé moze ten rodzaj nieswiado-
mosci, ktéry zapowiada zagrozenie, katastrofe. Woda miewa przeciez
zdolno$¢ przepowiadania nieszczgscia. W wierszu Wakacje ,Morze
bije o skaly tak mocno, / ze kto§ szepcze: bedzie wojna™.

Poetycka wyobraznia akwatyczna Adama Zagajewskiego generuje
pojemny zas6b znaczen. W zakresie antropologiczno-kulturowym
miesci w sobie poetyckie konkretyzacje o symbolicznej, a czasem
sakralnej proweniencji. W zakresie senséw najbardziej oczywistych
(cho¢ bynajmniej nie ptaskich czy jednoznacznych, a przez to mnie;j
istotnych) odnosi si¢ m.in. do licznych, réznorodnych, przy czym
zawsze pojemnych semantycznie i symbolicznie konkretyzacji barw
wody, dowodzac niebywatego wrecz wyczulenia zmystéw, zdolnosci
synestezyjnego widzenia. W zakresie wykorzystywanych toposéw,
tropdw czy strategii artystycznych owa poetycka wrazliwos¢ kaze
poecie siggaé po personifikacje i animizacje zywiotu, ktére to tropy
okazuja si¢ z czasem na tyle dominujace, ze przywodzi¢ zaczynaja

8 Rue Armand Silvestre, [w:] A. Zagajewski, Asymetria, dz. cyt., s. 73—74.
% Wakacje, [w:] A. Zagajewski, Plétno, dz. cyt., s. 23.
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na my$l przemyslang i konsekwentnie wykorzystywang strategie.
Najciekawszym wydaje si¢ jednak uksztattowana przez poet¢ umie-
jetno$¢ spogladania na zywiot wodny jako na medium, naturalny
noénik pamigci, zdolny zachowywa¢ pamigé ludzkosci, o miejscach,
wytworach kultury. Derek Walcott, piszac o poezji autora Ziemi
ognistej, zauwaza: ,poezja wspolczesna przybiera forme drgawek,
konwulsji, poszarpanych linii. Echo tego zjawiska odnajdziemy
i u Zagajewskiego, co jest widoczne nawet w ksztalcie wiersza na
stronicy”®. Te poszarpane linie wiersza nadzwyczaj czgsto przybierajg
w liryce Adama Zagajewskiego ksztatt zywej, ruchomej, wewngtrznie
dynamicznej, tafli wody.

9% D. Walcott, Elegista, [w:] [ ciert i swiatto... O twérczosci Adama Zagajew-
skiego, dz. cyt., s. 21.



