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WPROWADZENIE





 

 

„Lada dzień ma przybyć do Rzymu mój dawny nauczy-

ciel teologii Luis Antonio Tagle. Obecnie jest biskupem 

pewnego miasta nieopodal Manili. Warto byłoby przepro-

wadzić z nim wywiad”. Był rok 2005, kiedy Fabio Motta, 

misjonarz z Papieskiego Instytutu Misji Zagranicznych, 

pracujący wówczas na Filipinach, złożył taką propozycję 

miesięcznikowi „Mondo e Missione”. Tagle miał przyje-

chać do Rzymu w związku z synodem o Eucharystii. Miłą 

niespodzianką była natychmiastowa i pozytywna odpo-

wiedź samego zainteresowanego, najmłodszego biskupa 

uczestniczącego w tym zgromadzeniu kościelnym (miał 

wówczas czterdzieści osiem lat). Wywiad, który trafił na 

łamy wspomnianego czasopisma w listopadzie 2005 roku, 

ukazał człowieka niezwykłego, potrafiącego łączyć nie-

przeciętną głębię teologiczną z nadzwyczajną wrażliwo-

ścią duszpasterską.

Druga migawka. Jest październik 2012 roku, szczytowy 

okres skandali (Vatileaks, „krety w Watykanie”, Ior, pe-

dofilia kleru…), które nękały Kościół katolicki za pontyfi-

katu Benedykta XVI. Włoskie wydawnictwo Editrice Mis-

sionaria Italiana otrzymuje — także tym razem od ojców 

z Papieskiego Instytutu Misji Zagranicznych — informację 
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o książce opublikowanej przez kardynała Taglego, wów-

czas już arcybiskupa Manili, właśnie mianowanego kardy-

nałem przez papieża Ratzingera. „Tu jest numer jego tele-

fonu komórkowego. Zobaczysz, że będzie bardzo chętny 

do rozmowy” — zapewnia ojciec Piero Masolo, również 

były uczeń Taglego. Nie trzeba było długo czekać: na kilka 

dni przed obrzędem inwestytury kardynalskiej przyszły 

purpurat zgodził się na rozmowę i wydanie włoskiego 

przekładu jego pierwszej książki Ludzie Wielkiej Nocy*. 

Spotkanie miało trwać godzinę, ale przeciągnęło się do 

paru godzin. Odczucie, jakie nam później towarzyszyło, 

było jednoznaczne: spotkaliśmy autentycznego, prostego 

i żarliwego pasterza, który życzył Kościołowi „kąpieli po-

kory” jako jedynej drogi do bycia wiarygodnym przed 

światem.

Przy okazji konklawe z 2013 roku, które zakończy się wy-

borem papieża Franciszka, Tagle staje się znany na całym 

świecie. Jego nazwisko pojawia się w wielu gazetach w kon-

tekście typowania przyszłego papieża po nagłej rezygnacji 

Benedykta XVI. Opinia publiczna, oczywiście nie tylko włos-

 ka, zaczyna poznawać oblicze i profil (duchowy oraz  to, 

* Wyd. pol. Ludzie Wielkiej Nocy, przeł. M. Chojnacki, wam, Kraków 2014.
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jakim jest człowiekiem) „kardynała z Filipin”. Najuważ-

niejsi obserwatorzy już dawno dostrzegli jego nieprzecięt-

ność, przygotowanie intelektualne i pasję dusz  pasterską. 

„Tagle jest człowiekiem ewangelicznym, który naprawdę 

potrafi opowiadać o Jezusie Chrystusie” — ocenił Enzo 

Bianchi, przeor Wspólnoty z Bose*. „Ma charyzmat Jana 

Pawła II i wielkość teologiczną Benedykta XVI” — emo-

cjonowano się na łamach „Los Angeles Times”. „Tagle ma 

umysł teologa, duszę muzyka i serce pasterza” — zapewniał 

watykanista numer jeden w Stanach Zjednoczonych John 

Allen. W okresie poprzedzającym konklawe z 2013 roku 

w „Corriere della Sera” pisano o nim bardziej powścią-

gliwie jako o „przykuwającej uwagę osobowości Kościoła 

orien  talnego”, podczas gdy na łamach „La Repubblica” 

podkreślano dwie jego cechy, mówiąc, że jest „doskonałym 

teo   logiem i pasterzem zatroskanym o życie ubogich”.

Ucichł już medialny zgiełk związany z konklawe, pozo-

stały jednak pytania: Kim naprawdę jest Tagle? Dlaczego 

robi tak silne wrażenie, zwłaszcza na tych, którzy słuchają 

go po raz pierwszy? Skąd pochodzi kardynał, który jako 

* Założona w 1965 roku włoska wspólnota monastyczna, której człon-

kowie, zarówno mężczyźni, jak i kobiety, pochodzą z różnych Kościołów 

chrześcijańskich. Jednym z jej głównych celów jest prowadzenie dialogu 

ekumenicznego (przyp. tłum.).
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biskup nie miał samochodu („wolałem jeździć autobusem, 

dzięki temu spotykałem ludzi”), a jako kardynał często 

nosi „cywilny” strój, książę Kościoła, który nie lubi prze-

pychu, typowego dla części duchownych? Dlaczego tak 

wielu — między innymi jego amerykański mentor, ojciec 

Joseph A. Komonchak — uważa go za jednego z najbłysko-

tliwszych i najzdolniejszych teologów ostatnich lat? Cieka-

wość wzbudzona tymi pytaniami zrodziła pragnienie zada-

nia ich w bezpośredniej rozmowie. Kiedy udało się w końcu 

pokonać opór samego Taglego, który nie chciał opowiadać 

o sobie, chyba że w formie świadectwa wiary i wdzięczno-

ści, powstał pomysł przeprowadzenia wywiadu rzeki.

Jeszcze kilka lat temu Luis Antonio Gokim Tagle — Gokim 

to nazwisko jego matki, która ma chińskie korzenie — był 

znany na Zachodzie niemal wyłącznie w wąskim kręgu 

teologów. Jako autor jednego z artykułów składających się 

na monumentalne dzieło Storia del Concilio Vaticano  II 

(„Historia Soboru Watykańskiego II”) pod redakcją Giu-

seppe Alberiga (wyd. Il Mulino) wiele lat temu uczest-

niczył w Bolonii w zebraniach Fundacji na rzecz Nauk 

Religijnych. Spotkania te gromadziły uczonych i history-

ków z całej Europy i nie tylko. W Rzymie w 1997 roku zo-

stał członkiem Międzynarodowej Komisji Teologicznej, 
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powołany do niej przez ówczesnego kardynała Ratzingera, 

prefekta Kongregacji Nauki Wiary i przewodniczącego tej-

 że komisji.

W późniejszych latach Tagle coraz częściej włączał się 

w działalność różnych instytucji watykańskich. W 1998 

roku został mianowany ekspertem na synodzie poświę-

conym Azji, w 2005 roku był filipińskim delegatem na 

synodzie o Eucharystii; podobnie w 2008 roku na syno-

dzie o słowie Bożym. W dwóch ostatnich przypadkach 

zgromadzenie biskupów całego świata wybrało go do rady 

posynodalnej — gremium, które tworzy syntezę prac. 

W 2012  roku na synodzie poświęconym nowej ewange-

lizacji Tagle został mianowany wiceprzewodniczącym 

Komisji do spraw Orędzia Końcowego. Również wówczas 

zgromadzenie wybrało go do rady posynodalnej. Z woli 

papieża Franciszka został przewodniczącym obu sesji sy-

nodu o rodzinie, zarówno w 2014, jak i w 2015 roku.

Papież Franciszek powierzył mu liczne funkcje: człon ka 

Kongregacji do spraw Wychowania Katolickiego, człon-

 ka kilku papieskich Rad: do spraw Rodziny (należy do jej 

komitetu prezydialnego), do spraw Migrantów, do spraw 

Świec   kich. Wreszcie w 2015 roku został wybrany przewod-

niczącym Caritas Internationalis oraz Katolickiej Federa-

cji Biblijnej.
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Niniejsza książka jest owocem około dziesięciu spotkań 

i długich rozmów przeprowadzonych zarówno w Rzy  mie, 

w Kolegium Filipińskim, jak i w filipińskim mieszkaniu kar-

dynała Taglego w zabytkowej dzielnicy Intramuros, „histo-

rycznym sercu” Manili, gdzie nazwy ulic i budynków odsyła-

ją do okresu, w którym ten najbardziej katolicki kraj Azji był 

hiszpańską kolonią. Mieliśmy tam okazję zjeść obiad z kar-

dynałem i jego „rodziną” (do której należy także jedna oso-

ba niepełnosprawna), w atmosferze skromności i prostoty.

W czasie długich i głębokich rozmów zadaliśmy kar-

dynałowi Taglemu bardzo wiele pytań. Później kardynał 

przejrzał, przeczytał, skorygował i scalił wersję roboczą 

tekstu, znajdując na to czas mimo mnóstwa obowiązków 

zarówno w swoim kraju, jak i na arenie międzynarodowej. 

Redaktorzy książki mogą zatem poświadczyć, że jej auto-

rem jest sam kardynał, który opowiada tu o sobie, z całą 

prostotą i naturalnością przedstawiając własną wizję świa-

ta, wiary i życia. Towarzyszyliśmy kardynałowi i obserwo-

waliśmy go przy różnych okazjach, zarówno we Włoszech, 

jak i w Manili. Rozmawialiśmy także z wieloma osobami, 

które miały (lub nadal mają) go za swego pasterza.

W trakcie rozmowy z kardynałem prześledziliśmy 

krok po kroku jego życie i wybory. Przy okazji omawiania 

kolejnych etapów jego dojrzewania ludzkiego, duchowego 
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i kościelnego pytaliśmy o kontekst, w którym Ewangelia 

winna dziś tworzyć rzeczywistość. Jest to zatem autobio-

grafia, w której jednak nasz rozmówca wypowiada się tak-

że na „gorące” tematy dotyczące wiary, Kościoła, wyzwań 

świata i społeczeństwa.

Na koniec jeszcze jedno. W okresie prac nad tą książ-

ką otrzymaliśmy bardzo wiele oznak szczególnej troskli-

wości kardynała, przede wszystkim jego empatii. Dlatego 

praca nad nią była dla nas nade wszystko nadzwyczajnym 

doświadczeniem, rodzajem wędrówki w towarzystwie ko  -

goś, kto — zwłaszcza w ostatnim czasie, kiedy znacząco 

przybyło mu funkcji zarówno w Watykanie, jak i na arenie 

międzynarodowej — miał kalendarz wypełniony po brzegi 

licznymi obowiązkami i spotkaniami. Nic jednak nie mog  -

ło pozbawić go dobrego humoru, żaden problem nie był 

w stanie go przytłoczyć dzięki umiejętności przyjmo-

wania wszystkiego z uśmiechem albo okraszania zabaw-

ną anegdotką, z czego kardynał jest powszechnie znany. 

W Rimini w czasie Festiwalu Franciszkańskiego w 2014 

roku opowiedział pewną niezapomnianą historyjkę: „Po 

zakończeniu mojej konferencji na Kongresie Eucharysty -

cznym w Quebecu w 2008 roku podszedł do mnie je  den 

z kardynałów: « Ekscelencjo, dziękuję za to wystąpie   nie » —  

powiedział do mnie. « Czy mógłbym otrzymać tekst? Bardzo 
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chciałbym to sobie raz jeszcze przeczytać. Jestem arcybi-

skupem Buenos Aires, Jorge Mario Bergoglio ». Naturalnie 

dałem mu ten tekst. Jakąż niespodzianką dla mnie było, 

kiedy zaczął z Buenos Aires pisać do mnie osobiste listy do 

Imus, gdzie byłem biskupem. Ja nigdy mu nie odpisałem 

z powodu braku czasu. Pomyślcie, jaką wartość miałaby 

dzisiaj ta korespondencja!”. Po czym wybuchnął serdecz-

nym śmiechem, aby zbagatelizować podziw, jaki przyszły 

papież okazywał młodemu biskupowi Taglemu.

Również w czasie naszych rozmów nie brakowało uś -

miechów i żartów kardynała Chito (tak nazywano go w do  -

mu, jest to zdrobnienie od już zdrobniałego Luisito). Owe 

uśmiechy nierzadko zbijają z tropu rozmówcę, który nie 

potrafi pojąć, skąd hierarcha czerpie siłę do zachowania 

poczucia humoru i pewnej „lekkości”, chociaż jest obcią-

żony licznymi troskami i problemami. Dla niejednego 

z nas byłyby one raczej źródłem niepokoju i stresu.

Chcielibyśmy, aby czytelnik doświadczył tego samego 

zdumienia, jakie było naszym udziałem. I aby uzmysłowił 

sobie, że zaskakująca pogoda ducha i promienna radość, 

stale emanujące z tego człowieka, mają głębokie korzenie, 

sięgające Tego, który jest w niebie.

Gerolamo i Lorenzo Fazzini



ROZDZIAŁ 1

SYN LUDU





 

 

 

 

„Ilekroć jakiś żołnierz Gwardii Szwajcarskiej w Watykanie na-

zywa mnie eminencją, zawsze się zdumiewam. Ja kardynałem? 

W mojej świadomości stale jestem Gokim Tag  le, zwykłym księ-

dzem powołanym przez Pana, aby służyć”.

Nie jest to fałszywa skromność tego „baby kardynała” (przez 

kilka lat był drugim najmłodszym purpuratem Świętego Kole-

gium). Oddanie się do dyspozycji innego z naj  większą prostotą, 

bez cienia formalizmu, jest rzeczywiście naturalną postawą bi-

skupa Chito (tego zdrobnienia, jakim jest poufale nazywany, on 

sam używa na swoim koncie na Twitterze). Korzenie takiego za-

chowania sięgają jego osobistej historii — wychowywał się pośród 

ludu, w bardzo prostej i głęboko religijnej rodzinie.

Dziś kardynał Tagle jest postacią o międzynarodowej reno-

mie, przewodzi jednej z największych globalnych metropolii, 

jest światowej sławy teologiem (studiował w uSa i we Włoszech, 

uzyskał doktoraty i doktoraty honoris causa w różnych krajach), 

a także cenionym i poszukiwanym w wielu krajach prelegentem, 

od forum w Davos po synod biskupów. Jako dziecko wychowywał 

się w środowisku moc  no przenikniętym prostą wiarą ludową, 

opartą na tradycyjnych modlitwach, nabożeństwach do Matki 
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Bożej… To znamienny rys historii kardynała, widoczny także 

w jego stylu duszpasterskim.

Nie da się bowiem zrozumieć osobowości Taglego inaczej, 

niż wychodząc od jego rodzinnych i kulturowych korzeni, ściśle 

związanych z tożsamością filipińską, a także z wyraźnym przy-

wiązaniem do rodziny i gościnności.

Dziś kardynał Tagle przez wielu uważany jest za jednego 

z kardynałów najbliższych papieżowi Franciszkowi pod wzglę-

dem stylu i nauczania, o czym przekonują nas liczne funkcje po-

wierzone mu przez Ojca Świętego. Nic dziw nego — jego sposób 

bycia i wypowiadane przez niego słowa pełne są tej samej prostoty 

i uprzejmości, jakie dostrze gamy i cenimy u papieża z Argentyny.



Proszę opowiedzieć nam coś o swoich rodzicach 

i rodzinie…

Rodzina mojej mamy pochodziła z okolic Dagupan w pro-

wincji Pangasinan, w północnej części wyspy Luzon. Moja 

matka, Milagros Gokim, ma chińskich przodków. Jej ojciec 

jako młody chłopak razem z wujkiem przybył z Chin w in-

teresach, ale potem pozostał na Filipinach. Tutaj się ożenił 

i już nie wrócił do Chin. Natomiast moja babcia ze strony 

mamy była mieszanej krwi filipińsko-chińskiej. Mama 

wywodzi się z licznej rodziny, miała ośmioro rodzeństwa. 

Mój dziadek pracował dla firmy produkującej papiero-

 sy, a babcia zajmowała się domem. Byli bardzo praco  wi  ci.

Rodzina ojca pochodziła z Imus, miasteczka w prowin -

cji Cavite, położonego dwadzieścia pięć kilometrów na po-

łudnie od Manili. Mój tata, Manuel senior, wcześnie stra-

cił swego ojca, który zginął w czasie okupacji japońskiej 

wskutek wybuchu bomby. Mój ojciec został wtedy ranny. 

Do dziś ma kilka odłamków w ciele. Babcia ze strony ojca 

sama zajmowała się pięciorgiem dzieci, a dokładnie czte-

rema córkami i synem, właśnie moim ojcem. Była ku-

charką w restauracji razem ze swoją siostrą. Jako samotna 
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matka musiała bardzo ciężko pracować. Często z powodu 

obowiązków w restauracji nie uczestniczyła w rodzinnych 

posiłkach. Póź   niej zachorowała na raka żołądka, zmarła 

w wieku sześćdziesięciu dziewięciu lat.

Tata i mama byli zwykłymi, prostymi ludźmi. Obo-

je pracowali w banku, Equitable Bank. Poznali się zresztą 

w miejscu pracy, pobrali się 26 sierpnia 1956 roku. Ja uro-

dziłem się rok później, 21 czerwca 1957 roku w szpitalu 

w Manili. Ale jako rodzina zawsze mieszkaliśmy w Imus. 

Rok po mnie przyszła na świat siostra Irma, ale zmarła kil-

ka minut po narodzinach. Mój brat Manuel junior urodził 

się w 1962 roku. Od kilku lat mieszka w Stanach Zjednoczo-

nych. Później matka jeszcze po raz czwarty zaszła w ciążę, 

której jednak nie udało się utrzymać.

Zgodnie ze zwyczajem panującym wówczas w wielu  

filipińskich rodzinach krewni mojego ojca mieszkali  w na  -

szym domu. Było tam zatem wiele osób: moja pra babcia 

ze strony ojca, która zmarła w wieku dziewięćdziesięciu 

trzech lat, babcia ze strony ojca, bracia ojca (tylko jego 

najstarsza siostra wyszła za mąż i miała troje dzieci) oraz 

pięcioro kuzynów i kuzynek. Żyjąc wspólnie, nauczyli-

śmy się pewnej dyscypliny w korzystaniu z czasu i prze-

strzeni, dzielenia się rzeczami i poświęcania się dla dobra 

wszystkich.



23 SyN ludu

Czy Ksiądz Kardynał uważa, że ma w sobie coś „chiń­

skiego”, zważywszy na swoje pochodzenie i rodzinną 

historię?

Myślę, że mam pewne chińskie rysy, choć mój dziadek 

spędził większość życia na Filipinach. Pamiętam zwy-

czaje, które zachowywał, takie jak oddawanie czci swojej 

zmarłej matce przez ofiarowywanie jej jedzenia — sta-

wiał je przed jej fotografią wraz z paroma laseczkami ka-

dzidła, albo witanie chińskiego Nowego Roku przez od-

palanie sztucznych ogni i petard, albo sute zastawianie 

stołu podczas rodzinnych posiłków. Zgodnie z chińskim 

zwyczajem można i należy kontrolować wydatki na wiele 

rzeczy, ale nie na jedzenie! Niezależnie od tych przyzwy-

czajeń nauczyliśmy się od chińskiego dziadka szacunku 

do starszych oraz uczciwości wobec rodziny, prostoty ży-

cia, czyli koncentrowania się na tym, co istotne, ponadto 

przywiązywania wagi do wychowania oraz pracy wyko-

nywanej w sposób etyczny, oparty na motywacji, pilności 

i wierności. Kiedy miałem dziewięć lat, dziadek poprosił 

mnie, abym nauczył się chińskiego, ponieważ żadne z jego 

wnucząt nie mówiło w tym języku. Przez całe lato cho-

dziłem na prywatne lekcje do pewnej Chinki i uczyłem 

się chińskiego zarówno w odmianie mandaryńskiej, jak 
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i fujiańskiej. Moi koledzy z kursu byli młodsi ode mnie, 

przez co w czasie lekcji zawsze byłem na bardziej zaawan-

sowanym poziomie. Nie miałem jednak możliwości posłu-

giwania się chińskim w domu albo podczas normalnych 

zajęć w szkole. Przestałem więc uczęszczać na kurs. Teraz 

tego żałuję.

Gdzie Ksiądz Kardynał chodził do szkoły?

Moi rodzice posłali mnie do szkoły prowadzonej przez 

mis  jonarzy z Scheut, pochodzących z Belgii, członków 

Zgro  madzenia Niepokalanego Serca Maryi, w mieście Pa-

rañaque, około piętnastu kilometrów od naszego domu.  

Byli to bardzo prości księża, prowadzili naprawdę skrom -

 ne życie. Koncentrowali się na tym, co ważne dla chrześci-

jańskiego wychowania młodych ludzi. Nie chcieli, abyśmy 

wydawali dużo pieniędzy. Mówili nam, że trzeba oszczę-

dzać, by nie obciążać rodzin. Dlatego nie kupowaliśmy 

podręczników, szkoła nam je bezpłatnie wypożyczała. 

Każdy uczeń troszczył się o nie, ponieważ na koniec trzeba 

było je zwrócić. Ten, kto dbał o swoje książki, nie musiał 

za nie płacić. Styl życia, który wpoili mi ojcowie z Scheut, 

okazał się bardzo przydatny, aby zrozumieć znaczenie 

„troski” rów  nież w odniesieniu do ekologii: człowiekowi 


