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Bog stworzyt $wiat, a w nim rézne krainy. Stworzyl kraje petne drzew,
laséw i gajow, bardzo zielone i pigkne, dajace wytchnienie od storica, ale
takze takie, gdzie tylko pustynia i piasek ciggng sie po horyzont. Stwo-
rzyl tez krainy gorzyste, z wiecznie o$niezonymi szczytami, niedostepne.
I takie, gdzie tagodne pastwiska ciagna sie po horyzont. I kraje bure,
z kamienng pustynia, z nagimi skalami, bez roslin, z zimnymi jak 16d
strumieniami i burzami tak ostrymi, ze przecinajg skore.

Stworzyl je wszystkie i zobaczyl, ze zostaty mu jakies resztki, troche
tego, troche tamtego, sporo gruzu po budowie. Z tych resztek i gru-
zu ulepil Afganistan. I chyba pézniej juz o Afganistanie zapomnial.
(przypowies¢ afganska o powstaniu kraju)
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W Afganistanie w latach dziewie¢dziesigtych toczyla si¢ wojna domo-
wa, okrutne zmagania warlordéw i dowodzonych przez nich milicji
oraz grup zbrojnych, o to, kto bedzie rzadzit w kraju po obaleniu ko-
munistycznej wladzy. Walczono o ziemie, o wplywy, o to, kto bedzie
premierem, a kto ministrem w rzadzie, ktérego znaczenie czasem bylo
symboliczne i nie siegalto dalej niz przedmie$cia Kabulu.

Partie afganskie tworzyly luzne koalicje walczace najpierw z radziec-
kim okupantem Afganistanu, a po wycofaniu si¢ Sowietéw podjely
walke z afganiskim rezimem komunistycznym pozostalym w Kabulu.
Walka z Rosjanami byla wojna narodowowyzwolenczg z silng pod-
budows religijng, a mudzahedini prowadzili dzihad, swiety wysitek
przeciwko ateistycznym okupantom. Ich zyjacy przywodcy do dzisiaj
nazywani sg wlasnie ,liderami dzihadu”, komendantami §wietej wojny
o wyzwolenie spod radzieckiej okupacji, cho¢ to religijne okreslenie od-
nosilo si¢ bardziej do walki z okupantem niz z innowiercami. Zwali sie
mudzahidami, czyli bojownikami $wietej sprawy. Swiat okreslat ich jed-
nak jako mudzahedinéw, poniewaz nie rozrézniano liczby pojedynczej
od mnogiej, i ta nazwa sie przyjeta.

Ich walka zostala silnie wsparta przez Stany Zjednoczone i $wiat
arabski, zwlaszcza przez Arabie Saudyjska. Za posrednictwem paki-
staniskich stuzb specjalnych, Inter-Service Intelligence (ISI), w latach
1979-1989 przekazano mudzahedinom afganskim pomoc warto$ci
okoto trzech miliardéw dolaréw. Pozwolito to ich partiom zorganizo-
wa¢ nie tylko §rodki do walki, bron i amunicje, ale réwniez prowadzi¢
dzialalno$¢ polityczng oraz spoteczng wsrdd olbrzymich mas ludzkich,
ktore uciekly z Afganistanu z powodu wojny. Uchodzcy, ktorych liczba
dochodzilta do czterech miliondw, mieszkali w Pakistanie w obozach
uchodzczych, ktére z czasem stawaly si¢ po prostu wsiami i miastecz-

kami, pozwalajacymi na zycie wprawdzie wolne od rosyjskich bomb,
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ale bardzo ubogie i pozbawione zorganizowanej opieki medycznej
i edukaciji.

Rezim komunistyczny pod wodzg prezydenta Mohammada Nad-
zibullaha, pozostawiony w Afganistanie przez Rosjan, przetrwal jesz-
cze trzy lata po ich wycofaniu sie w 1989 roku. Rosjanie pozostawili
po sobie catkiem przyzwoicie wyposazong, okoto osiemdziesigcioty-
sieczng armie i policje oraz instytucje panstwowe, ktdrych styl dzia-
tania i biurokracja na dltugo wyznaczyly wzorce sprawowania wladzy
w Afganistanie. Wladze komunistyczne opieraly si¢ na finansowym
wsparciu Zwigzku Radzieckiego i poczatkowo sprawnie odpieraly
ofensywy partyzantéw. Dopiero zakonczenie pomocy przez Rosjan
W 1992 roku oraz zmiany frontu przez afganskich generaléw Nadzibul-
laha pozwolily mudzahedinom na ostateczne zwycigstwo i przejecie
wladzy w 1992 roku. Zwycieskie ugrupowania mudzahedindw, ktérym
udato sie wreszcie pokona¢ komunizm w Afganistanie, nie zakonczyly
jednak wojny. Swieta wojna z okupantem i jego miejscowymi poplecz-
nikami zmienita si¢ w wojne domowg. A stronnictwa mudzahedinéw
przestaly prowadzi¢ wojne narodowowyzwolenczg i zaczely walczy¢
o wladze miedzy soba.

Afganscy mudzahedini zwalczali komunistéw metodami party-
zanckimi. Napadali na ci¢zaréwki ze sprzetem i zaopatrzeniem oraz
na posterunki armii afgaiskiej na prowincji. Gorzysty teren oraz staba
sie¢ drog powodowala, ze Rosjanie byli wystawieni na atak na przele-
czach i w waskich kotlinach gérskich. Atak polegal na organizowaniu
zasadzek, wymianie ognia i wycofywaniu si¢ mudzahedindéw, kie-
dy Rosjanie wzywali swoje wsparcie powietrzne w postaci lotnictwa
bombardujacego lub $migtowcow, wobec ktérych mudzahedini dtugo
byli bezsilni.

Dopiero dostarczenie przez Amerykanéw recznych wyrzutni poci-
skow rakietowych Stinger wyréwnalo szanse mudzahedinéw przeciwko

Rosjanom. Innym sposobem walki byly napasci na posterunki armii
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afganskiej, rozmieszczone wokol miast i wsi afganiskich oraz wzdluz
gléwnych drog. Mudzahedini dokonywali réwniez zabdjstw urzedni-
kéw komunistycznego rzadu, cho¢ wtedy takie zamachy terrorystyczne,
do jakich zaczelo dochodzi¢ w Afganistanie po 2001 roku, byly rzad-
koscig. Nie organizowano zamachdéw samobojczych, ktére mialy sia¢
postrach w nastgpnej fazie wojny domowej. Partyzantka mudzahedinéw
byta bardzo intensywna do okolo 1985 roku, a pod koniec tych dzia-
tan coraz czg$ciej dochodzito do zawieszenia broni oraz miejscowych
ukladéw pokojowych miedzy walczacymi stronami.

Wycofanie si¢ Rosjan w 1989 roku istotnie zmienilo sposoby prowa-
dzenia wojny przez Afganczykéw. Dzihad zastgpila wojna domowa, kto-
ra najpierw toczyta sie w imie zlikwidowania pozostatoéci po okupacji
radzieckiej, czyli wtadzy komunistéw afganskich prezydenta Nadzibul-
laha. Prezydent odnosit poczatkowo pewne sukcesy w walce z mudza-
hedinami, zwtaszcza Ze sam zdecydowal si¢ na zmiane ideowego pro-
filu panstwa. Ot6z komuniéci zaczeli ostroznie wyrazaé zniechecenie
dawnymi radzieckimi patronami, doszlo nawet do tego, ze Nadzibullah
oglosil $wietem narodowym dzien wycofania si¢ wojsk radzieckich
z Afganistanu. Organizowal rowniez zwalczajace mudzahedinéw grupy
milicyjne i paramilitarne we wsiach na potudniu i wschodzie kraju, ale
za radzieckie ruble. Innymi stowy, postanowit umocni¢ swojg wladze,
zwalczajac partyzantke antyrzadowa wlasng partyzantka. Jeszcze jedna
odstona bratobdjczej walki.

Rozwigzanie ZSRR w grudniu 1991 roku zakonczylo wsparcie finan-
sowe dla lokalnych komunistow. W rezultacie przestano finansowaé
milicje i programy pojednania narodowego. Wojna domowa przybrata
na sile. Rebelia przeciwko sifom Nadzibullaha stracita przeciwnika
w rejonach wiejskich, gdzie rozwigzano miejscowe oddziaty milicji.
Mudzahedini mogli $mielej prowadzi¢ ofensywy przeciwko wiekszym
o$rodkom wladzy komunistow, czyli takim miastom jak Dzalalabad

na wschodzie kraju. Rezim upadl, kiedy jeden z generaléw armii
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rzadowej, Raszid Dostum, nie zgodzit sig, by sity rzagdowe lojalne wobec
Nadzibullaha zajely sklady wojskowe w Hajratonie na granicy z Uzbe-
kistanem. Dostum sam zajal te sktady, przejal uzbrojenie i przeszedt
na strone opozycji, do mudzahedindw.

Rezim komunistyczny w Kabulu skonczyt si¢ 15 kwietnia 1992 roku.
Prezydent Nadzibullah usitowat tego dnia uciec samolotem do Indii, ale
zostal zatrzymany na lotnisku przez zotnierzy Dostuma i schronit sie
w przedstawicielstwie Organizacji Narodéw Zjednoczonych w Kabulu.
Dwa dni pdzniej jego minister spraw zagranicznych Wakil rozpoczat
przekazywanie wladzy sifom Ahmada Szaha Masuda, z pochodzenia
Tadzyka, dowddcy Sojuszu Pétnocnego, jednego z najwazniejszych
ugrupowan mudzahedinéw na péinocy kraju. Otoczyt on miasto swo-
imi oddziatami i zablokowat dostep do stolicy innemu ugrupowaniu
mudzahedinéw, dowodzonemu przez Gulbuddina Hekmatjara. Ledwie
tydzien po upadku rzadu Nadzibullaha doszto do pierwszych star¢
wokot stolicy miedzy zwycigskimi mudzahedinami.

Afganski dramat rozpoczat si¢ tragicznie - bez pomocy z zewnatrz,
powodowani tylko nienawiécig i Zadza wladzy warlordowie rzucili si¢
na siebie. Celem byta wladza nad panstwem afganskim. Obradujacy
w pakistaniskim Peszawarze liderzy siedmiu stronnictw afganskich
powotali rzad pod wodza Sibghatullaha Modzaddediego i zapewnili
sie nawzajem, ze bedg sprawowad wladze rotacyjnie. Pafistwo afgan-
skie ustanowilo czarno-bialo-zielong flage, w ktérej srodku widniata
szahada: ,Nie ma Boga nad Allaha, a Mahomet jest jego prorokiem”
Modzaddedi sprawowal urzad przez trzy miesigce i chcial przekaza¢
ja nastepcy, profesorowi Rabbaniemu, ktérego najblizszym wspotpra-
cownikiem i stronnikiem byl Masud. Hekmatjar poczut si¢ wykluczany.
Pod koniec kwietnia 1992 roku sity Masuda weszly do stolicy i rozpo-
czely usuwanie z niej sit Hekmatjara, ktéry $ciagnat pod miasto positki
i zaczal ostrzeliwac stolice niedawno zdobytymi w magazynach armii

komunistycznej pociskami ziemia-ziemia.
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Wojna stawala sie tym brutalniejsza, im mniej zyskéw z wladzy bylo
do podziatu. Nie tylko komunisci stracili patrona w Zwigzku Radziec-
kim. Réwniez mudzahedini utracili pienigdze ze Stanéw Zjednoczo-
nych, Arabii Saudyjskiej i Pakistanu. Byli przydatnym narze¢dziem walki
ze Zwigzkiem Radzieckim, ale po zakonczeniu okupacji ochota do ich
wspierania w USA zmalala. Amerykanie wygrali zimna wojng, pokonali

»imperium zta” i rozpoczynali ztotg dekade neoliberalizmu i powojennej
demobilizacji. Wspieranie jakiejkolwiek partyzantki nie cieszylo sie
wobwczas popularnoscig.

Pozbawieni zewnetrznej pomocy finansowej warlordowie szybko
zaczeli szuka¢ wlasnych zrodet dochodu. Panstwo afganskie stalo sie
»puste”. Warlordowie obsadzili co prawda poszczegdlne ,ministerstwa’,
ale nie byli zainteresowani sprawowaniem w nich wladzy, bo instytucje
te stracily znaczenie jako zrodia srodkéw i zasobow. Galopujaca inflacja
pozbawiala stanowiska urzednicze atrakcyjnosci finansowej, a panstwo

przestalo $ciagaé podatki na swoje utrzymanie.

Za to zaczely je $cigga stronnictwa warlordéw — na przejsciach
granicznych albo po prostu rozstawiajac posterunki na drogach i opo-
datkowujac przejezdzajace ciezarowki. Stronnictwa i partie coraz bar-
dziej interesowaly sie sprawami lokalnymi, bo w prowincjach byly
jakie$ pienigdze. Panstwo afganskie ich nie miato, wiec nie bylo sensu
walczy¢ o stanowiska.

Kabul liczyt si¢ jako symbol, ale nie jako stolica zycia politycznego.
To do Kabulu docieraty konwoje z pomocg humanitarng ONZ. W sto-
licy Afganistanu mozna bylo spotka¢ dyplomatéw ze $wiata, a przede
wszystkim pracownikéw organizacji pozarzadowych (NGO), ktére
rozdawaly pomoc humanitarng. Tutaj, w jednym z dawnych krélew-
skich palacéw w centrum miasta pomimo ostrzaléw pozostala mi-
sja ONZ. Odznaczala si¢ tym, ze na dachu wymalowala sobie wiel-
kie litery UN (czyli ONZ) bialg farbg, liczac, ze dzigki temu uniknie
bombardowania.
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Wojna o panowanie w Kabulu rozpoczeta sie w kwietniu 1992 roku. Led-
wie miesigc wezeéniej upadt rzagd komunistéw pod wodza Mohammada
Nadzibullaha, a jednym z generaléw, ktorzy go opuscili, byt wspomnia-
ny Raszid Dostum. Stal si¢ postacig symboliczna dla nastepnych trzech
dekad afganskiej historii.

Szefrzadu, Nadzibullah, probowat ucieka¢ do Rosji, ale generalowie
dawnej armii komunistycznej przegonili go z lotniska. Ukryt sie w sie-
dzibie ONZ przy gléwnej ulicy Kabulu, niedaleko budynku ministerstwa
spraw zagranicznych. Szef misji ONZ, Benon Sevan, wielokrotnie nama-
wial przywdédcéw mudzahedindw, by pozwolili prezydentowi wyjechaé
z kraju, co by¢ moze zniweczyloby obawy, ze zechce wréci¢ do wladzy.

Partyzanci nie mogli na to jednak pozwoli¢ z powodu tych samych
obaw: Nadzibullah méglby za granica mobilizowa¢ dla siebie poparcie.
Pami¢tano mu, ze zanim zostal prezydentem, dowodzil znienawidzo-
ng komunistyczng stuzba bezpieczenstwa KhAD. W jej kazamatach
w Kabulu i innych miastach torturowano i zabito wiele tysiecy ludzi.
Masowe groby wokot stolicy odkrywane byly jeszcze przez dwie dekady
XXTI wieku. Afganiczykom nigdy nie bylo dane rozliczy¢ sie i pogodzi¢
z historig komunistycznej wladzy, narzuconej co prawda przez Rosjan,
ale za ktorej okrucienstwo odpowiadali takze Afganczycy. Nadzibullaha
zatrzymano wiec w siedzibie ONZ, gdzie spedzil kolejne i jak sie pozniej
okaze, ostatnie lata swojego zycia.

Generatowie, widzac, ze system si¢ zatamal, rozpoczeli negocja-
cje z mudzahedinami. Owszem, dzielila ich wcze$niej nienawis¢, jaka
zawsze rodzi sie¢ w krwawej walce, jednak mieli cos, co chcieli mie¢
partyzanci: dostep do ciezkiego uzbrojenia, ktére moglo zdecydo-
wac o wyniku negocjacji o wladze nad wyzwolonym Afganistanem,
a zwlaszcza jego stolica. Dogadywali si¢ wiec z poszczegdlnymi frak-

cjami mudzahedindw, ktorzy otoczyli Kabul z wszystkich stron i czekali
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na znak swoich przywddcéw. Szef sztabu armii, general Mohammad
Nabi Azimi, udat si¢ najpierw na rozmowy z Masudem, pdzniej za-
pewnil mieszkanicow w odezwie radiowej, ze zolnierze bedg strzec ich
bezpieczenstwa i wypelnia¢ postanowienia porozumien pokojowych,
ktdére negocjowano pod okiem ONZ w Genewie. Azimi zapewnial,
ze ,,nie ma juz potrzeby dalszej walki™.

Jednak mudzahedini dopiero nabierali apetytu na witadze i sposo-
bili si¢ do walki. Okazalo sie, ze zwycigscy partyzanci nie potrafia si¢
dogada¢ i nawet posrednictwo misji ONZ nie zapobiegto rozpado-
wi zwycieskiej koalicji. Hekmatjar poklocit si¢ z Masudem, ale udalo
mu sie utrzyma¢ potudniowo-wschodnig czes¢ stolicy. Ahmad Szah
Masud z Dostumem rozlokowali si¢ w centralnych dzielnicach oraz
zajeli réwniny na poinoc od miasta. Hekmatjar zdazyt przekona¢ nie-
ktorych dawnych komunistycznych dowddcdw armii, by przylaczyli si¢
do jego partii. Pozwolito mu to na powolne przesuwanie linii podziatu
miasta i powigkszanie kontroli nad terytorium. Zawodowi zolnierze
umieli réwniez obstugiwa¢ skomplikowang artylerie i pociski rakietowe,
jakie wpadly w rece Hekmatjara. Dyplomaci ONZ prébowali ratowaé
pokdj i sktonili przywddcow afganskich do podpisania ,,porozumienia
genewskiego” pod koniec kwietnia 1992 roku, wprowadzajac rotacyj-
ng pozycje prezydenta, zmieniajacego si¢ co cztery miesigce, i forme
spotdzielni nadzorujacej rzad, czyli Rade Islamska.

Negocjujacy w Genewie obdarowali si¢ nawzajem tytutami prezy-
denckim, premierowskim i tytulami zastepcéw wymienionych. Hek-
matjar nazywal wladze prezydenta Rabbaniego, Tadzyka i przyjaciela
Masuda ,,rezimem, ktory zaraz si¢ podda”. Przez radio grozit Masudowi,
ze wejdzie do Kabulu z obnazonym mieczem, a Masud odpowiadal,
ze bedzie bronil ludu afganskiego.

Do miasta wprowadzano coraz wiecej milicji, a walczgce ze soba
ugrupowania zaczely uzywacé coraz ciezszego sprzetu. Mialy czolgi, ar-

tylerie, a nawet poradzieckie rakiety ziemia-ziemia. Korzystaly réwniez
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z zasobow ludzkich nagle zdemobilizowanej armii komunistyczne;.
Liczyta ona pod koniec wladzy Nadzibullaha prawie 8o tysiecy zolnierzy,
ktorzy nagle stracili przywodce panstwa, dowddcoéw oraz wiare w sys-
tem, ktorego mieli broni¢. Wielu z nich postanowilo robi¢ to, co umieli
najlepiej, czyli obstugiwac sprzet wojskowy i bi¢ si¢ nadal.

*

Péttora miliona mieszkaicéw Kabulu dopiero teraz poczulo, czym jest
wojna. Caly okres okupacji rosyjskiej kabulczycy przetrwali w spokoju.
Inne afganskiej miasta, jak Herat czy Mazar-e-Szarif, byly w poprzed-
niej dekadzie sceng walk miejskich, zamachéw oraz akcji specjalnych
wojska i stuzb bezpieczenstwa. Pacyfikacja Heratu spowodowala po-
nad 10 tysiecy ofiar. Na tym tle Kabul wydawat sie spokojny, w stolicy
stacjonowalo bardzo duzo jednostek wojska radzieckiego.

Jeden z moich znajomych kabulczykéw w 2007 roku z rozrzew-
nieniem wspominal zolnierzy radzieckich. Pamietat ich jako dziecko,
ze chodzili po ulicach bez karabinéw i helméw, czesto tylko z pistoleta-
mi u pasa i ,,rozdawali nam cukierki, bonbony”. Byli uSmiechnieci i po-
kojowo nastawieni. W Kabulu Rosjanie starali sie ozywia¢ miejscowe
zycie kulturalne, jego o$rodkiem stato si¢ ,,centrum kultury radzieckiey”,
zbudowane w zachodniej czesci miasta, nieopodal okazalej radzieckiej
ambasady. Kabul przeszed} wiec czas okupacji nietkniety. I bardzo zie-
lony! Jak wspominali go starsi mieszkancy w pozniejszych dekadach,
byto to miasto wielu drzew i parkdw. Zostaly one niemal w caloéci
wyciete na opal w nastepnych latach wojny domowej.

Kabul stal si¢ obiektem pozadania wszystkich mudzahedinskich
stronnictw po upadku komunistéw? Byl nie tylko stolicg, ale réwniez
miejscem, gdzie swoje pierwsze kroki kierowali zagraniczni dyplomaci
oferujacy wsparcie polityczne dla réznych frakeji i przywozacy pomoc
humanitarng dla Afganistanu. W Kabulu dystrybuowano pienigdze,

wplywy i prestiz, ptynace pdzniej do prowincji. Nawet jesli wladza
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w Kabulu nie siggala do prowincji, kontrolowanie stolicy dawato legi-
tymacje i poczucie ciagtosci.

Zadna z grup rozpoczynajacych walke nie byta jednak na tyle silna,
by zaja¢ miasto i oglosi¢ si¢ zwierzchnikiem stolicy, a zatem i catego
afganskiego panstwa. Mudzahedini zajeli poszczegdlne dzielnice, bliskie
ich ethnosom. Pasztuni Hekmatjara na potudniu, Hazarowie na za-
chodzie, Tadzycy, wiedzeni przez Masuda, na pélnocy i w centrum.
Ci ostatni — Tadzycy, Uzbecy i Hazarowie — mieli si¢ czego obawiac.
Uwazali, ze jesli Hekmatjar wygra, w Afganistanie nastanie epoka trady-
cyjnej pasztuniskiej dominacji, znanej od trzystu lat. Pasztuni, zwlaszcza
ci z potudnia, z galezi Durranich, rzadzili krajem od zalozenia pan-
stwa w 1797 roku, podbijajac i niewolac inne narody. Tylko dwa razy
przywodca Afganistanu nie byl Pasztun. Pierwszym byl w 1929 roku
niejaki Kalakani, zwany ,,synem nosiwody”, czlek z ludu tadzyckiego,
ktory obalit kréla i na siedem miesiecy osiadl na tronie. Kolejnym Ta-
dzykiem, ktdry przez chwile mial rzadzi¢ w Afganistanie, byt wtasnie
Ahmad Szah Masud.

W tej wojnie pozycyjnej nikt nie mégt ustapié, a zagraniczni sponso-
rzy dosylali pienigdze i uzbrojenie, by kontynuowac walke. Pakistanczy-
cy pomagali Hekmatjarowi, liczac, ze pozwoli on utrzymac ich wptywy
i ,strategiczng glebie” w Afganistanie. Iran wspieral szyickich Haza-
réw. Masuda, o dziwo, zaczeli wspiera¢ dawni przeciwnicy - Rosjanie
i Hindusi, byle tylko zaszkodzi¢ Pakistariczykom.

*

W Afganistanie w 1992 roku doszto do odwrdcenia rol w teatrze dziatan
wojennych. W latach osiemdziesigtych najbardziej ucierpialy afganskie
wsie i dystrykty, na ktére Rosjanie (i ich miejscowi zausznicy) zrzucali
z samolotéw bomby i napalm. Kabul pozostal nietkniety, ale po 1992
roku, kiedy wybuchta wojna migdzy mudzahedinami, wlasnie stolica
stala si¢ gldéwnym obiektem dziatan wojennych. Masud, Hekmatjar,
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Hazarowie, Tadzycy, Pasztuni, wspierani przez dawnych zolnierzy
komunistycznych i ich artylerig, zaczeli do siebie intensywnie strze-
la¢. Dzielnice zachodnie i poludniowe, zamieszkane przez Hazarow
i Pasztunow, zostaly najmocniej zniszczone. Zrujnowano cale kwartaly
domow, zwloki lezaly na ulicach. Oblicza si¢, Ze w okresie 1992-1996
w Kabulu moglo zging¢ nawet 20 tysigcy jego mieszkancow.

Symbolem zniszczenia stalo si¢ kabulskie zoo. W pewnym momen-
cie front walk przechodzil przez jego centrum, a mieszkajace w nim
zwierzeta, malpy, Iwy i tygrysy padly ofiarg mudzahedinéw. Historia
mieszkajacego w ogrodzie zoologicznym lwa o imieniu Mardzan po-
wtarzana byla przez kabulczykow jako dowdd na zdziczenie zdobyw-
cow miasta. Ktorys$ z pochodzacych ze wsi partyzantéw mial draznié
krolewskie zwierze, wiec lew rzucit si¢ na niego i go zabit. Brat okrut-
nika chcial go pomsci¢, wiec wrzucit do wybiegu granat, ktéry poranit
i oslepil zwierze. Mardzan jednak przezyl i stal si¢ symbolem cierpienia
miasta, a jego pomnik stoi przed wejsciem do ogrodu zoologicznego.

Moj wspdtpracownik, ten sam, ktéry wspominal Rosjan rozdajacych
cukierki, opowiadal mi, ze z poczatku lat dziewie¢dziesigtych zapamie-
tal to, iz ,,najezdzcy” w ogole nie potrafili sie po stolicy poruszaé. Nie
znali miejskiego stylu zycia, mieszkali w namiotach w miejskich par-
kach. ,,Nie wiedzieli, co to sg buty!”, wykrzykiwal oburzony. Mudzahe-
dini wyrézniali si¢ nie tylko brakiem obuwia, ale réwniez specyficznym
strojem, zwlaszcza obszernymi turbanami, zwykle niestosowanymi
przez mieszkancow stolicy. Grupy mudzahedinéw kontrolujgce miasto,
dziwnie ubrane, bez butéw i z karabinami na sznurkach byly dla nich
egzotycznym widokiem. W Kabulu rozpoczynala sie drastyczna, trwa-
jaca nastepne trzy dekady przemiana kilkusettysiecznego miasta sym-
bolizujacego dawng pokojows afganiska republike w wielomilionowy,
rozlegly i chaotyczny moloch.

Z tamtego czasu pochodzg najgorsze wspomnienia mieszkancow

stolicy. Wielu kabulczykéw wspominalo dawng stolice, jeszcze sprzed
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czasow rosyjskiej okupaciji, jako zielone miasto wsréd wzgdérz, z tagod-
nym klimatem. Ostre zimy w latach 1992-1996 praktycznie ogotocily
miasto z drzew, kiedy ludno$¢ masowo wycieta je na opal. A pewien
mezczyzna, z ktérym spacerowalem po Kabulu w 2010 roku, opowiadat
o tym, ze jako dziesiecioletnie dziecko szedt z matka ,, krélewsky” droga
Dar-ul-Aman na polozonych na zachodzie przedmiesciach. Méwit mi,
ze mocno $ciskal matczyng dton, kiedy nie umiat oderwaé wzroku
od lezacych na poboczu cial zabitych Hazaréw.

Inny mezczyzna, Pasztun, opowiadal z wcigz widoczng na twarzy
groza, ze w latach dziewigédziesigtych takséwkarz odmoéwil mu kursu
do hazarskiej dzielnicy, twierdzac, ze tamtejsi mieszkancy wyltapuja
Pasztunow, wrzucajg ich do piecéw chlebowych i upieczonych zjada-
ja. Podzielone na dzielnice etniczne miasto pograzalo si¢ w nienawi-
$ci i najwyrazniej w fantazjach o okrucienstwie wrogéw etnicznych.
Mity i zabobony mieszaly si¢ z prawdziwymi $wiadectwami przemocy
popelnianej przez Afganczykéw na swoich ziomkach.

Wokot dawnego centrum lokowaly sie obozy uchodzcow, ktére
z czasem stawaly sie¢ nowymi dzielnicami. Dawne krolewskie pala-
ce i domy czlonkéw rzadu byly bombardowane i niszczone, a wraz
z nimi ploneta historia kabulskiej inteligencji i $wiadectwa lepszych
czasow. W kabulskim zoo dogorywaly zwierzeta, muzeum narodowe
zostalo ograbione, a znajdujaca sie tam kolekcja pieknych krdlew-
skich samochodéw podziurawiona kulami. Do niedawna mozna bylo
za kilkadziesigt afgani zwiedzi¢ ruiny krolewskiego palacu przy Dar-
-ul-Aman, okazalego klasycystycznego budynku na przedmiesciach.
Oprowadzajacy po nim chlopcy pokazywali podziurawione kulami
sale i wielkie dziury w blaszanym dachu. Tajara, tajara! (samolot, sa-
molot) — krzyczeli przy ziejacych dziurach w przebitych przez bomby
lotnicze podlogach i dachach.
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- Coz tu opowiadad¢, to byly straszne czasy - odpowiedzial Fahim
na moje pytanie o lata dziewigédziesigte. Ludzie w Kabulu gineli na
ulicach, a ci, ktérym udalo si¢ po ostrzalach dotrze¢ do szpitali lub
punktéw medycznych, umierali z powodu braku lekarzy albo $rod-
kow opatrunkowych. Walczace strony utrzymywaly niemalze state
linie frontéw przecinajacych miasto, co uniemozliwiato mieszkancom
poruszanie sie do pracy albo spotykanie si¢ z rodzing.

Ludzie Masuda, Hekmatjara albo Sajjafa poszukiwali wysokich bu-
dynkéw, z ktdrych mozna by razi¢ sgsiednie dzielnice, a ze w Kabulu
byto ich niewiele, miejscem szczegélnie zacietych walk byl silos zbozo-
wy w zachodniej cze$ci miasta. Trzy wysokie, potaczone ze sobg okragle
budynki pozwalaly umieszczonym tam bojownikom na kontrolowanie
calej sieci ulic zaréwno dzigki broni snajperskiej, jak i popularnym
wyrzutniom granatéw RPG-7. Stronnicy Masuda zajeli na jaki$ czas
tzw. wzgorze telewizyjne, gore, wokot ktdrej potozony jest Kabul, i stam-
tad prowadzili regularne ostrzaly artyleryjskie wszystkich wrogich
dzielnic. Na zboczu goéry z wieloma antenami telewizyjnymi widnieje
ulozony z kamieni wielki napis ,, Afganska Telewizja” — pozostato$é
po spokojnych dla stolicy czasach obecnos$ci Rosjan. Do niedawna
mozna bylo na gorze nazwanej pézniej przez Amerykandéw po prostu

LI'V Hill” zobaczy¢ zardzewiale stare armaty albo skorupy wozéw bo-
jowych, bronigcych wzgoérza i prowadzacych ostrzal miasta niemalze
na $lepo. Takze sgsiednia tzw. géra radarowa (nazwa od anten radio-
wych oraz radaru naprowadzajacego samoloty na lotnisko kabulskie)
byta idealnym miejscem dla obserwatoréw i oficeréw wywiadu sit Ma-
suda, ktérzy mogli obserwowac wystrzaly przeciwnikéw i natychmiast

przez radio informowac o nich dowddztwo.
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Jeden z dwdch szpitali prowadzonych przez Czerwony Krzyz w Ka-
bulu bardzo szybko zapelnit si¢ ofiarami w sierpniu 1992 roku, kiedy
na dobre rozgorzaly walki o miasto. Pracowali w nim lekarze afganscy,
sporadycznie wspomagani przez obcokrajowcow. Dziennikarze widzieli
korytarze petne ludzi lezacych na ziemi z braku tézek, czesto umie-
rajacych bez opieki. Zdarzalo si¢ widzie¢ ojcéw przywozacych swoje
ranne dzieci na taczkach. Jeden z lekarzy wspominat dziecko z urwana
noga przywiezione w bagazniku takséwki; zmarlo w drodze do szpitala
po ostrzale z broni maszynowej.

Czestym widokiem byly uciekajace z miasta grupy mieszkancéw,
do ktérych strzelali snajperzy z silosa zbozowego albo artylerzysci
ze wzgorza telewizyjnego. Najczesciej pojawiajacym sie motywem w re-
lacjach mieszkancow Kabulu z tamtego czasu byty ,,zniknigcia” ludzi
trafionych rakietg albo granatem mozdzierza.

»Zaczal sie ostrzal artyleryjski dzielnic przez wojska Hekmatjara.
Czekajac na autobus, kupilem od sprzedawcy na straganie paczke
orzeszkow i rodzynek. Autobus przyjechal wreszcie, wsiadtem i po
kilkudziesigciu metrach jazdy poczutem wybuch. Spojrzalem na miej-
sce, gdzie stal wozek straganiarza, i nie zobaczylem nic. Mezczyzna
znikl, wokdt niego od wybuchu zgineto moze ze dwadziescia oséb.
Znaleziono wszystkie inne ciala, ale ten czlowiek po prostu zniknal” -
opowiadal $wiadek zdarzenia $ledczym organizacji Human Rights
Watch w 2003 rokus.

Kto$ inny widzial krwawe strzgpy czlowieka trafionego granatem
RPG, kto$ kobiete zbierajaca do fartucha pozostatosci po zabitym synu.
Kabul znikal wraz z wybuchajacymi na ulicach ludzmi.

Mieszkancy wspominali, Ze w mie$cie nie bylo praktycznie miejsca,
ktérego nie bytoby wolno ostrzeliwa¢. Wspominano, ze pociski trafialy
w szkoly, dworce autobusowe i szpitale réwnie czesto jak w domniema-
ne pozycje wrogich sil. Cze$¢ mieszkaficéw znalazla jednak schronienie
w dawnym wigzieniu Pul-e-Charkhi, zbudowanym jeszcze w czasach
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kréla Zahira. Zamienilto sie¢ ono w obdz dla uchodzcéw z miasta.
Szczegdlnie mocno wszystkie strony atakowaly tzw. mikrojany, kwar-
taly blokdw mieszkalnych, zbudowane w czasach rosyjskiej okupaciji.
Zbudowano je w prestizowej okolicy Kabulu, migedzy centrum miasta
alotniskiem; mieszkaly w nich rodziny urzednikéw, nauczycieli lub ofi-
cer6w dawnej armii rzgdowej. Na tle burych koloréw doméw w innych
kabulskich dzielnicach wyrdznialy sie szaro-srebrzystymi elewacjami,
a takze podworkami, ogrodami i parkami. Wygladaty dokladnie jak
kopie osiedli w Polsce, Czechostowacji czy innych demoludach.

Bombardowanie ludnosci cywilnej i pozycji przeciwnikow byto tylez
aktem okrucienistwa, co bezsilno$ci. Zadne z afganskich stronnictw: ani
ludzie Hekmatjara, ani Masuda i Dostuma, nie miato wystarczajacej
sity, by wyprze¢ przeciwnika z jego dzielnic i zaja¢ cale miasto. Wal-
czace grupy mogly wiec tylko nadawaé pod swoim adresem wsciekle
przekazy w radiu wojskowym, okraszone przeklenstwami i zapowiedzia
krwawej zemsty. Czerwony Krzyz i Human Rights Watch, organizacje,
ktore sporzadzaty pozniej raporty z tych wydarzen, doniosly, ze miedzy
majem a sierpniem 1992 roku zginelo ponad dwa i pét tysigca ludzi.
Codziennie dochodzito wéwczas do nawet trzystu ostrzalow rakietami
i granatami mozdzierzowymi.

W sierpniu strony konfliktu zrozumialy, ze zwycigstwa nad mia-
stem nie bedzie i przestaty planowa¢ odbijanie dzielnic z rgk wrogich
frakcji. Rozpoczeta sie wojna na wyniszczenie przy uzyciu srodkow
artyleryjskich, stuzacych przewaznie do stosowania nawaly ognio-
wej, a nie dokladnego razenia przeciwnika. Walczacy zaczeli uzywac
rakiet wystrzeliwanych z wyrzutni BM-40, podobnych do stynnych
radzieckich katiusz z czaséw drugiej wojny $wiatowej. Armia Radziec-
ka uzywata ich do niszczenia oddzialéw wroga na rozleglym terenie,
w ktérym trudno precyzyjnie trafi¢ wroga. Zastosowanie ich w mieécie
mialo piorunujacy efekt niemal nalotéw dywanowych. Obserwato-

rzy siedzacy na szczytach gor wokol miasta wymyslili sobie krwawg
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rozrywke: strzelali do wszystkiego, co sie poruszylo na ulicach ponizej.
Nie chodzilo juz o trafienie w sity wojskowe strony przeciwnej, ale
po prostu o zaznaczenie obecnosci. Niektdrzy swiadkowie moéwili wrecz
o strzelaniu do miasta z nudéw.

Poczatek wojny domowej po upadku komunistycznej wiadzy stat
sie orgig zabijania tych samych Afganczykéw, ktérzy jeszcze rok weze-
$niej stali zjednoczeni przeciwko wladzy prezydenta Nadzibullaha.
Najbardziej niepojeta byta wtedy wécieklo$¢, z jaka dawni partyzan-
ci, nazywani przez demokratyczny $wiat freedom fighters, rzucili si¢
na siebie. Zazarto$¢ walk byla niespodziewana, a fakt, ze ich ofiarami
najczesciej zostawali niewinni cywile, nie do zaakceptowania. Przeciez
to o ich wyzwolenie spod okupacji walczyli niegdysiejsi freedom fighters,
wojownicy o wolnos¢.

Wojna przenosita si¢ réwniez poza miasto, na prowincje afgan-
ska, gdzie przybierala rozne formy przesladowania cywiléw. Chaos
i okrucienstwa spadajace na wsie afganskie byly ogromne. Dochodzito
do przesladowan etnicznych, kiedy Pasztuni, Tadzycy, Uzbecy i Haza-
rowie organizowali regularne pogromy wrogich sobie grup etnicznych.
Grupy zawieraly od czasu do czasu taktyczne przymierze, by latwiej
zada¢ cierpienie przeciwnikom, po czym si¢ rozdzielaly, by zadawac
je sobie wzajemnie.

Dochodzilo do scen jak z horroru. ,,Hazarowie porywali Pasztunéw,
a Pasztuni Hazaréw. Wyrywali paznokcie jeicom wojennym, obci-
nali rece i nogi. Whbijali gwozdzie w glowy zatrzymanych” — opowiada
$wiadek wydarzen $ledczym Human Rights Watch*.

Czesta ,,zabawg” w tych czasie bylo zamykanie ludzi w kontenerach
do przewozenia towaréw. Metalowe pudia nagrzewaty sie momentalnie
w palacym stonicu, a jency dusili sie z goraca. Czasem straznicy, ktorzy
zapelniali kontenery ztapanymi przechodniami, po prostu strzelali
do nich z granatnika, ktérego pocisk przebijal blache i eksplodowat

w §rodku. Czasem sposobem na zwigkszenie cierpienia bylo obtozenie
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konteneréw starymi oponami i podpalenie ich. Krzyki piekacych sie
zywcem ludzi z wrogiej grupy cieszyty komendantdw, ktorzy stosowali
te okrutng praktyke rowniez po to, by przerazi¢ wrogie stronnictwa.

Chaos wywotywaty nie tylko bezpoérednie dziatania wojenne i po-
gromy, ale réwniez praktyka porywania ludzi, grabiez rzeczy i gwalty
popelniane na kobietach i mezczyznach. Po upadku wladzy komuni-
stycznej Nadzibullaha wszystkie partie afganskie rozpoczely rabunek
w domach i sklepach kabulczykéw. Mikrojany, wspomniane juz dzielni-
ce urzednicze i zamieszkane przez bylych wojskowych, byty ulubionym
miejscem grabiezy. Zolnierze wchodzili do doméw, niszczyli sprzety,
wybijali szyby. Wedlug opowiesci swiadkéw zachowywali sie jak zwie-
rzeta. Zohierze uzbeckiego warlorda Dostuma, tego samego, ktory
najpierw zdradzil Nadzibullaha, a pézniej Masuda, weszli do patacu
prezydenckiego i wyniesli na plecach pralki, lodéwki i bele materiatu,
czyli zdarte zastony.

Nawet jesli przywodcy poszczegdlnych stronnictw optacali swoich
bezposrednich podkomendnych, to ci zachowywali pieniadze dla siebie,
a zolnierzom pozwalali pladrowaé. O Bismullahu Chanie, przysztym
ministrze obrony, méwiono, ze dostawat zold dla wojska od Masuda, ale
wydawal go na swoje samochody, domy i inne uciechy, a jego zolnierze
chodzili boso. Pozwalat im wiec na grabienie Kabulu. Zolnierze Dostu-
ma nie tylko okradali mieszkancdw, ale przy okazji si¢ nad nimi znecali.
Popularng rozrywka bylo strzelanie pod nogi i krzyki: , Taficz! tancz!”

Bardzo czeste byly gwalty popelniane na kobietach, a czasem i mez-
czyznach. Organizacjom miedzynarodowym i prasie zagranicznej bar-
dzo trudno bylo dokumentowac¢ te zbrodnie, bo rodziny ofiar odma-
wialy zeznan, bojac sie dalszych konsekwencji: utraty honoru i zemsty
sprawcow. Chetnie za to opowiadano o zastyszanych przypadkach
gwaltéw w innych rodzinach, co sktadato si¢ na ponury obraz stoso-
wania seksu jako broni masowego razenia wobec mieszkancow stolicy

i prowingji.
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— U nas si¢ to nie zdarzylo, ale tam, za rogiem mieszkata rodzina,
ktorej kobiety zostaly porwane i zniewolone - méwil mi pewien stary
afganski parlamentarzysta, w ktérego domu goscitem w 2007 roku.

To byl temat tabu, cho¢ bylo wiadomo, ze gwalty byly powszech-
ne. Kobiety byly porywane, gwalcone, czesto zabijane i tylko lekarze
w szpitalach mogli po pobieznej obdukcji stwierdzié, ze przed $miercig
ofiary doznaly przemocy. Robili to Zolnierze wszystkich formacji bez
wzgledu na narodowos¢.

Po sierpniu 1992 roku walki w miescie nieco przygasty, a liderzy stron-
nictw zintensyfikowali rozmowy. Nie udato im si¢ osiggna¢ porozumie-
nia i powrdcono do star¢ ze zdwojong energig zima oraz na wiosne na-
stepnego roku. Byty takie tygodnie w lutym, kiedy szpitale raportowaly
o tysigcu zabitych i czterech tysigcach rannych. Wznowiono ostrzaly
artyleryjskie i rakietowe, a ludzie ponownie musieli si¢ chowa¢ w piw-
nicach przed bombardowaniami. Do konca lutego zgingto prawie pig¢
tysiecy ludzi. Dochodzito do sytuacji, kiedy ostrzat ze wzgérza telewi-
zyjnego i radarowego byl tak intensywny, ze rodziny nie nadazaly z cho-
waniem swoich zmarlych przepisowo tego samego dnia, kiedy zgineli.
Zwloki trzymano w domach, w piwnicach, poniewaz organizacja pogrze-
bu byla zbyt niebezpieczna dla zatobnikéw. Ludzi chowano w przydomo-
wych ogrodach, w nocy, bez $wiatel, by nie §ciaggna¢ rakiet lub snajperow.

Rodziny tracily mezczyzn, ktorzy starali sie zdoby¢ zywnos¢ dla
swoich najblizszych. Pewna rodzina wystata na poszukiwanie zywno-
$ci syna, ale trafit go szrapnel w poblizu bazaru. Nie mozna go bylo
pochowa¢ za dnia, wigc ojciec zrobit to pod ostong ciemnosci. Kiedy
nastepnego dnia sam wyszedl, usitujac znalez¢ co$ do jedzenia, zostat
ranny od uderzenia mozdzierza. Pozostali synowie pobiegli po niego,
przyniesli zakrwawionego do domu, gdzie zmarl. Pochowano go obok
lezacego juz w ogrodzie syna.

Ludzie uciekali. Pakowali swéj dobytek na drewniane wozki i wycho-

dzili z miasta. Najpierw docierali do rodzin na podmiejskich wsiach, ale



OKRUCIENSTWO WOJNY DOMOWE] 35

te rowniez byly atakowane. Najczesciej wybierali wigc pobliskg granice
z Pakistanem, gdzie czekala ich bieda, ale przynajmniej nie bylo statego
bombardowania.

Zdarzalo sie, ze partie w sekrecie przygotowywaly ofensywe przeciw-
ko zajetym przez wrogow cze$ciom miasta. Ludzie czasami dowiadywali
si¢ z wyprzedzeniem od znajomych o przygotowywanej akeji i wielkimi
grupami uciekali z miasta. Przewaznie zmierzali do Pakistanu, gdzie
starali si¢ dolgczy¢ do juz przebywajacej tam rodziny.

- Uciekajcie, ta dzielnica za dwa dni zostanie zniszczona! — powie-
dzial do swego kuzyna ochroniarz warlorda Hekmatjara. Ludzie wzieli

wiec podstawowe rzeczy i nocg opuscili swoje domy.

*

Prowincja ucierpiata najbardziej podczas okupacji radzieckiej, kie-
dy samoloty Armii Radzieckiej zréwnywaly z ziemia cale wsie. Teraz,
po upadku komunistéw, na prowingji toczyli swoje walki miejscowi
komendanci, stosujac czesto taktyke spalonej ziemi. Wielu Afganczy-
kéw wspominato, ze w latach dziewigédziesigtych sady winoroéli lub
innych upraw na pétnoc od Kabulu zostaty dostownie wyciete i spalone,
by nikt nie mégt z nich korzystaé, a miejscowi cierpieli glod. Scinano
drzewa, palono magazyny zywnosci, zabijano stada zwierzat, a ludzi
wypedzano. Z réwnin Szomali (péinocy) albo z Karabachu (dostownie
‘czarnego ogrodu’) ludzie uciekali albo do Pakistanu, albo do obozéw
uchodzcow wokoét Kabulu. A miasto Karabach i otaczajace je uprawy
winoro$li, z ktérych Afganczycy wytwarzajg najlepsze na $wiecie ro-
dzynki, stawaly si¢ dostownie czarne i szare od popiotu po starciach
zwalczajacych sie oddziatéw mudzahedinéw.

O ile gtéwne sity walczyly o dominacje nad Kabulem czy innymi
duzymi miastami, o tyle we wsiach i mniejszych miasteczkach wtadze
probowali przeja¢ pomniejsi komendanci, ktdrzy z polityka nie mieli
wiele wspolnego, za to chetnie parali sie przestepstwem, gwalttami
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i grabieza. Z czaséw wojny domowej na prowingji jej mieszkancy najgo-
rzej wspominaja pataki, czyli punkty kontrolne rozstawiane na drogach
taczacych wsie i na granicach miast. Kazdy dowddca z kilkoma ludZmi
byt w stanie taki posterunek postawi¢ i rozpocza¢ grabiez podréznych.

Afganistan jest krajem trudno dostepnym, poprzecinanym lancu-
chami wysokich gér i dlugimi dolinami migdzy nimi. Niefatwo jest si¢
porusza¢ miedzy prowincjami, zwlaszcza tymi, ktdre nie leza w bezpo-
s$rednim sgsiedztwie ,Drogi Pierscieniowej” (Ring Road, jak nazywano
ja w czasach okupacji zachodniej) spinajacej caly kraj wokot central-
nego masywu Hindukuszu. Budowe drogi skonczyli w latach osiem-
dziesigtych Rosjanie, ale nawet przed czasami asfaltu byla to gtéwna
arteria komunikacyjna Afganistanu.

Mimo ze kraj jest tak trudno przejezdny, Afganczycy czgsto podro-
zuja: do rodzin, za pracg, z towarami, na zbiory maku na potudniu.
Kiedy w latach dziewig¢¢dziesigtych na drogach pojawily sie pataki,
okazaly sie jedna z najdotkliwszych represji spadajacych na Afgan-
czykéw. Uniemozliwialy bowiem bezpieczne poruszanie si¢ i ograni-
czaly zycie spoteczne. Blokowaly mozliwo$¢ przejazdu, a czgsto byly
po prostu taricuchami rozwieszonymi miedzy stupami. Podjezdzajace
samochody otaczali dawni mudzahedini, a obecnie rabusie i gwalciciele.
Podchodezili do auta, wyciggali pasazerdw i okradali ich ze wszystkiego.
Kiedy w samochodzie jechaly kobiety, zdarzalo sie, ze byly gwalcone
oraz zabijane wraz z towarzyszacymi mezczyznami. Ale przewaznie
ludzie na posterunkach byli pijani od opium, niezdolni do komunikacji,
co tylko powigkszalo groze podréznych.

Okrucienstwo wojny domowej toczonej miedzy Afgaficzykami na-
kiadato sie na rozklad tkanki spotecznej i zmiany wsrdd elit. Procesy
te zostaly zapoczatkowane przez rzady komunistéw jeszcze w latach
osiemdziesigtych. Do wladzy doszli ludzie z grup spotecznych, kté-
re nigdy nie rzadzily Afganistanem. Przedstawiciele niewielkich ple-

mion ze wschodu kraju, jak Taraki, Achundzi, zastepowali Gajlanich,
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Popalzajow czy Achazajow, dominujacych w dekadach przed komu-
nistyczng opresja. Tradycyjne struktury plemienne uswiecone zwigz-
kami z rodzing krélewska zastepowane byly strukturami podlegania
»silnorekim”.

Mudzahedini, ktorzy przejeli wladze po ustgpieniu komunistow,
wywodzili si¢ z grup, ktérym ,wladza si¢ nie nalezala’, jak powiedziat
mi przedstawiciel rodziny Gajlanich w Kabulu, wywodzacy swoje po-
chodzenie jeszcze ze szlachetnych, zamierzchtych czaséw spedzonych
w Bagdadzie. Malikowie i chanowie, czyli przywodcy plemienni, utracili
swoja wysoka pozycje spoteczna, a ich plemiona ulegaly przemocy kul-
turowej komunistow. Afganistan wyszedt z czaséw okupacji z przeora-
nym spoleczenstwem, a wojna domowa dopetnita dziela spolecznego
zniszczenia.

Rozklad wiezi spotecznych na pasztunskiej wsi nakazywal ludziom
poszukiwa¢ nowej tozsamosci. To, co bylo konserwatywne, pod wply-
wem opresji albo fizycznego zniszczenia zamieniato sie w radykalne
albo fundamentalistyczne. Silne religijne przekonania i zachowania
zaczely mie¢ decydujacy wplyw przy odtwarzaniu zniszczonej tkanki
spotecznej, wczesniej bazujacej na zwyczajach plemiennych, taczo-
nych z prawami religijnymi opartymi w Afganistanie na tagodniejszej,
sufickiej i mistycznej wersji islamu.

*
Mtodzi bojownicy, ktérzy zaczeli si¢ pojawia¢ w Afganistanie na prze-
fomie 1994 i 1995 roku, starali sie pokaza¢ ludziom przede wszystkim
jako gorliwi muzulmanie, poniewaz nie znali dobrze plemiennych
zwyczajow ani tutejszego stylu zycia. A nie znali go, poniewaz przewaz-
nie wychowali si¢ na uchodzstwie w Pakistanie, w obozach uciekinie-
réw, w ktdrych dawne tradycje ulegaly transformacji, podlegali innym
wplywom religijnym, a dorastali w terenie nawet surowszym niz wies
afganska. Czteroletnia wojna mudzahedinéw zrujnowata miasta i caly
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kraj, ktory i tak juz byt solidnie zniszczony przez radzieckie bomby
i karne ekspedycje. O ile jednak w czasie okupacji Afganczycy mogli
z duma budowac¢ swoja tozsamos¢ i wartosci jako bojownicy o wolnosé¢
i obroncy niepodlegtosci Afganistanu, o tyle wojna domowa uswiado-
mifa im samym wlasne okrucienstwo. Pokazala dobitnie, jak potrafia
sie wzajemnie mordowa¢ i niszczy¢.

Afganczycy wygladali w swoich wlasnych oczach i w oczach $wiata
szlachetnie i godnie, kiedy walczyli z najezdzca. Wojna domowa nie
tylko pokazata ich najgorsze oblicze, ale i stworzyta nowy rodzaj relacji
spotecznych. Wykreowata nowych Afganczykéw — zdemoralizowanych,
pelnych niepewnoéci i podejrzliwosci w stosunku do pobratymcow. Ten
kraj po czterech latach bratobdjczej wojny potrzebowal odnowy mo-
ralnej i nowych wzorcéw spolecznych. Potrzebowat talibow. I znalazt

ich w obozach uchodzczych poza swoimi granicami.
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