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Bóg stworzył świat, a w nim różne krainy. Stworzył kraje pełne drzew, 
lasów i gajów, bardzo zielone i piękne, dające wytchnienie od słońca, ale 
także takie, gdzie tylko pustynia i piasek ciągną się po horyzont. Stwo-
rzył też krainy górzyste, z wiecznie ośnieżonymi szczytami, niedostępne. 
I takie, gdzie łagodne pastwiska ciągną się po horyzont. I kraje bure, 
z kamienną pustynią, z nagimi skałami, bez roślin, z zimnymi jak lód 
strumieniami i burzami tak ostrymi, że przecinają skórę.

Stworzył je wszystkie i zobaczył, że zostały mu jakieś resztki, trochę 
tego, trochę tamtego, sporo gruzu po budowie. Z tych resztek i gru-
zu ulepił Afganistan. I chyba później już o Afganistanie zapomniał. 
( przypowieść afgańska o powstaniu kraju)



WOJNA DOMOWA
W Afganistanie w latach dziewięćdziesiątych toczyła się wojna domo-
wa, okrutne zmagania warlordów i dowodzonych przez nich milicji 
oraz grup zbrojnych, o to, kto będzie rządził w kraju po obaleniu ko-
munistycznej władzy. Walczono o ziemię, o wpływy, o to, kto będzie 
premierem, a kto ministrem w rządzie, którego znaczenie czasem było 
symboliczne i nie sięgało dalej niż przedmieścia Kabulu.

Partie afgańskie tworzyły luźne koalicje walczące najpierw z radziec-
kim okupantem Afganistanu, a po wycofaniu się Sowietów podjęły 
walkę z afgańskim reżimem komunistycznym pozostałym w Kabulu. 
Walka z Rosjanami była wojną narodowowyzwoleńczą z silną pod-
budową religijną, a mudżahedini prowadzili dżihad, święty wysiłek 
przeciwko ateistycznym okupantom. Ich żyjący przywódcy do dzisiaj 
nazywani są właśnie „liderami dżihadu”, komendantami świętej wojny 
o wyzwolenie spod radzieckiej okupacji, choć to religijne określenie od-
nosiło się bardziej do walki z okupantem niż z innowiercami. Zwali się 
mudżahidami, czyli bojownikami świętej sprawy. Świat określał ich jed-
nak jako mudżahedinów, ponieważ nie rozróżniano liczby  pojedynczej 
od mnogiej, i ta nazwa się przyjęła.

Ich walka została silnie wsparta przez Stany Zjednoczone i świat 
arabski, zwłaszcza przez Arabię Saudyjską. Za pośrednictwem paki-
stańskich służb specjalnych, Inter-Service Intelligence (ISI), w latach 
1979–1989 przekazano mudżahedinom afgańskim pomoc wartości 
około trzech miliardów dolarów. Pozwoliło to ich partiom zorganizo-
wać nie tylko środki do walki, broń i amunicję, ale również prowadzić 
działalność polityczną oraz społeczną wśród olbrzymich mas ludzkich, 
które uciekły z Afganistanu z powodu wojny. Uchodźcy, których liczba 
dochodziła do czterech milionów, mieszkali w Pakistanie w obozach 
uchodźczych, które z czasem stawały się po prostu wsiami i miastecz-
kami, pozwalającymi na życie wprawdzie wolne od rosyjskich bomb, 
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ale bardzo ubogie i pozbawione zorganizowanej opieki medycznej 
i edukacji.

Reżim komunistyczny pod wodzą prezydenta Mohammada Nad-
żibullaha, pozostawiony w Afganistanie przez Rosjan, przetrwał jesz-
cze trzy lata po ich wycofaniu się w 1989 roku. Rosjanie pozostawili 
po sobie całkiem przyzwoicie wyposażoną, około osiemdziesięcioty-
sięczną armię i policję oraz instytucje państwowe, których styl dzia-
łania i biurokracja na długo wyznaczyły wzorce sprawowania władzy 
w Afganistanie. Władze komunistyczne opierały się na finansowym 
wsparciu Związku Radzieckiego i  początkowo sprawnie odpierały 
ofensywy partyzantów. Dopiero zakończenie pomocy przez Rosjan 
w 1992 roku oraz zmiany frontu przez afgańskich generałów Nadżibul-
laha pozwoliły mudżahedinom na ostateczne zwycięstwo i przejęcie 
władzy w 1992 roku. Zwycięskie ugrupowania mudżahedinów, którym 
udało się wreszcie pokonać komunizm w Afganistanie, nie zakończyły 
jednak wojny. Święta wojna z okupantem i jego miejscowymi poplecz-
nikami zmieniła się w wojnę domową. A stronnictwa mudżahedinów 
przestały prowadzić wojnę narodowowyzwoleńczą i zaczęły walczyć 
o władzę między sobą.

Afgańscy mudżahedini zwalczali komunistów metodami party-
zanckimi. Napadali na ciężarówki ze sprzętem i zaopatrzeniem oraz 
na posterunki armii afgańskiej na prowincji. Górzysty teren oraz słaba 
sieć dróg powodowała, że Rosjanie byli wystawieni na atak na przełę-
czach i w wąskich kotlinach górskich. Atak polegał na organizowaniu 
zasadzek, wymianie ognia i  wycofywaniu się mudżahedinów, kie-
dy Rosjanie wzywali swoje wsparcie powietrzne w postaci lotnictwa 
bombardującego lub śmigłowców, wobec których mudżahedini długo 
byli bezsilni.

Dopiero dostarczenie przez Amerykanów ręcznych wyrzutni poci-
sków rakietowych Stinger wyrównało szanse mudżahedinów przeciwko 
Rosjanom. Innym sposobem walki były napaści na posterunki armii 
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afgańskiej, rozmieszczone wokół miast i wsi afgańskich oraz wzdłuż 
głównych dróg. Mudżahedini dokonywali również zabójstw urzędni-
ków komunistycznego rządu, choć wtedy takie zamachy terrorystyczne, 
do jakich zaczęło dochodzić w Afganistanie po 2001 roku, były rzad-
kością. Nie organizowano zamachów samobójczych, które miały siać 
postrach w następnej fazie wojny domowej. Partyzantka mudżahedinów 
była bardzo intensywna do około 1985 roku, a pod koniec tych dzia-
łań coraz częściej dochodziło do zawieszenia broni oraz miejscowych 
układów pokojowych między walczącymi stronami.

Wycofanie się Rosjan w 1989 roku istotnie zmieniło sposoby prowa-
dzenia wojny przez Afgańczyków. Dżihad zastąpiła wojna domowa, któ-
ra najpierw toczyła się w imię zlikwidowania pozostałości po okupacji 
radzieckiej, czyli władzy komunistów afgańskich prezydenta Nadżibul-
laha. Prezydent odnosił początkowo pewne sukcesy w walce z mudża-
hedinami, zwłaszcza że sam zdecydował się na zmianę ideowego pro-
filu państwa. Otóż komuniści zaczęli ostrożnie wyrażać zniechęcenie 
dawnymi radzieckimi patronami, doszło nawet do tego, że Nadżibullah 
ogłosił świętem narodowym dzień wycofania się wojsk radzieckich 
z Afganistanu. Organizował również zwalczające mudżahedinów grupy 
milicyjne i paramilitarne we wsiach na południu i wschodzie kraju, ale 
za radzieckie ruble. Innymi słowy, postanowił umocnić swoją władzę, 
zwalczając partyzantkę antyrządową własną partyzantką. Jeszcze jedna 
odsłona bratobójczej walki.

Rozwiązanie ZSRR w grudniu 1991 roku zakończyło wsparcie finan-
sowe dla lokalnych komunistów. W rezultacie przestano finansować 
milicję i programy pojednania narodowego. Wojna domowa przybrała 
na sile. Rebelia przeciwko siłom Nadżibullaha straciła przeciwnika 
w rejonach wiejskich, gdzie rozwiązano miejscowe oddziały milicji. 
Mudżahedini mogli śmielej prowadzić ofensywy przeciwko większym 
ośrodkom władzy komunistów, czyli takim miastom jak Dżalalabad 
na wschodzie kraju. Reżim upadł, kiedy jeden z generałów armii 
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rządowej, Raszid Dostum, nie zgodził się, by siły rządowe lojalne wobec 
Nadżibullaha zajęły składy wojskowe w Hajratonie na granicy z Uzbe-
kistanem. Dostum sam zajął te składy, przejął uzbrojenie i przeszedł 
na stronę opozycji, do mudżahedinów.

 Reżim komunistyczny w Kabulu skończył się 15 kwietnia 1992 roku. 
Prezydent Nadżibullah usiłował tego dnia uciec samolotem do Indii, ale 
został zatrzymany na lotnisku przez żołnierzy Dostuma i schronił się 
w przedstawicielstwie Organizacji Narodów Zjednoczonych w Kabulu. 
Dwa dni później jego minister spraw zagranicznych Wakil rozpoczął 
przekazywanie władzy siłom Ahmada Szaha Masuda, z pochodzenia 
Tadżyka, dowódcy Sojuszu Północnego, jednego z najważniejszych 
ugrupowań mudżahedinów na północy kraju. Otoczył on miasto swo-
imi oddziałami i zablokował dostęp do stolicy innemu ugrupowaniu 
mudżahedinów, dowodzonemu przez Gulbuddina Hekmatjara. Ledwie 
tydzień po upadku rządu Nadżibullaha doszło do pierwszych starć 
wokół stolicy między zwycięskimi mudżahedinami.

Afgański dramat rozpoczął się tragicznie – bez pomocy z zewnątrz, 
powodowani tylko nienawiścią i żądzą władzy warlordowie rzucili się 
na siebie. Celem była władza nad państwem afgańskim. Obradujący 
w pakistańskim Peszawarze liderzy siedmiu stronnictw afgańskich 
powołali rząd pod wodzą Sibghatullaha Modżaddediego i zapewnili 
się nawzajem, że będą sprawować władzę rotacyjnie. Państwo afgań-
skie ustanowiło czarno-biało-zieloną flagę, w której środku widniała 
szahada: „Nie ma Boga nad Allaha, a Mahomet jest jego prorokiem”. 
Modżaddedi sprawował urząd przez trzy miesiące i chciał przekazać 
ją następcy, profesorowi Rabbaniemu, którego najbliższym współpra-
cownikiem i stronnikiem był Masud. Hekmatjar poczuł się wykluczany. 
Pod koniec kwietnia 1992 roku siły Masuda weszły do stolicy i rozpo-
częły usuwanie z niej sił Hekmatjara, który ściągnął pod miasto posiłki 
i zaczął ostrzeliwać stolicę niedawno zdobytymi w magazynach armii 
komunistycznej pociskami ziemia-ziemia.
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Wojna stawała się tym brutalniejsza, im mniej zysków z władzy było 
do podziału. Nie tylko komuniści stracili patrona w Związku Radziec-
kim. Również mudżahedini utracili pieniądze ze Stanów Zjednoczo-
nych, Arabii Saudyjskiej i Pakistanu. Byli przydatnym narzędziem walki 
ze Związkiem Radzieckim, ale po zakończeniu okupacji ochota do ich 
wspierania w USA zmalała. Amerykanie wygrali zimną wojnę, pokonali 

„imperium zła” i rozpoczynali złotą dekadę neoliberalizmu i powojennej 
demobilizacji. Wspieranie jakiejkolwiek partyzantki nie cieszyło się 
wówczas popularnością.

Pozbawieni zewnętrznej pomocy finansowej warlordowie szybko 
zaczęli szukać własnych źródeł dochodu. Państwo afgańskie stało się 

„puste”. Warlordowie obsadzili co prawda poszczególne „ministerstwa”, 
ale nie byli zainteresowani sprawowaniem w nich władzy, bo instytucje 
te straciły znaczenie jako źródła środków i zasobów. Galopująca inflacja 
pozbawiała stanowiska urzędnicze atrakcyjności finansowej, a państwo 
przestało ściągać podatki na swoje utrzymanie.

Za to zaczęły je ściągać stronnictwa warlordów – na przejściach 
granicznych albo po prostu rozstawiając posterunki na drogach i opo-
datkowując przejeżdżające ciężarówki. Stronnictwa i partie coraz bar-
dziej interesowały się sprawami lokalnymi, bo w prowincjach były 
jakieś pieniądze. Państwo afgańskie ich nie miało, więc nie było sensu 
walczyć o stanowiska.

Kabul liczył się jako symbol, ale nie jako stolica życia politycznego. 
To do Kabulu docierały konwoje z pomocą humanitarną ONZ. W sto-
licy Afganistanu można było spotkać dyplomatów ze świata, a przede 
wszystkim pracowników organizacji pozarządowych (NGO), które 
rozdawały pomoc humanitarną. Tutaj, w jednym z dawnych królew-
skich pałaców w centrum miasta pomimo ostrzałów pozostała mi-
sja ONZ. Odznaczała się tym, że na dachu wymalowała sobie wiel-
kie litery UN (czyli ONZ) białą farbą, licząc, że dzięki temu uniknie 
bombardowania.



BITWA O KABUL
Wojna o panowanie w Kabulu rozpoczęła się w kwietniu 1992 roku. Led-
wie miesiąc wcześniej upadł rząd komunistów pod wodzą Mohammada 
Nadżibullaha, a jednym z generałów, którzy go opuścili, był wspomnia-
ny Raszid Dostum. Stał się postacią symboliczną dla  następnych trzech 
dekad afgańskiej historii.

Szef rządu, Nadżibullah, próbował uciekać do Rosji, ale generałowie 
dawnej armii komunistycznej przegonili go z lotniska. Ukrył się w sie-
dzibie ONZ przy głównej ulicy Kabulu, niedaleko budynku ministerstwa 
spraw zagranicznych. Szef misji ONZ, Benon Sevan, wielokrotnie nama-
wiał przywódców mudżahedinów, by pozwolili prezydentowi wyjechać 
z kraju, co być może zniweczyłoby obawy, że zechce wrócić do władzy.

Partyzanci nie mogli na to jednak pozwolić z powodu tych samych 
obaw: Nadżibullah mógłby za granicą mobilizować dla siebie poparcie. 
Pamiętano mu, że zanim został prezydentem, dowodził znienawidzo-
ną komunistyczną służbą bezpieczeństwa KhAD. W jej kazamatach 
w Kabulu i innych miastach torturowano i zabito wiele tysięcy ludzi. 
Masowe groby wokół stolicy odkrywane były jeszcze przez dwie dekady 
XXI wieku. Afgańczykom nigdy nie było dane rozliczyć się i pogodzić 
z historią komunistycznej władzy, narzuconej co prawda przez Rosjan, 
ale za której okrucieństwo odpowiadali także Afgańczycy. Nadżibullaha 
zatrzymano więc w siedzibie ONZ, gdzie spędził kolejne i jak się później 
okaże, ostatnie lata swojego życia.

Generałowie, widząc, że system się załamał, rozpoczęli negocja-
cje z mudżahedinami. Owszem, dzieliła ich wcześniej nienawiść, jaka 
zawsze rodzi się w krwawej walce, jednak mieli coś, co chcieli mieć 
partyzanci: dostęp do ciężkiego uzbrojenia, które mogło zdecydo-
wać o wyniku negocjacji o władzę nad wyzwolonym Afganistanem, 
a zwłaszcza jego stolicą. Dogadywali się więc z poszczególnymi frak-
cjami mudżahedinów, którzy otoczyli Kabul z wszystkich stron i czekali 
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na znak swoich przywódców. Szef sztabu armii, generał Mohammad 
Nabi Azimi, udał się najpierw na rozmowy z Masudem, później za-
pewnił mieszkańców w odezwie radiowej, że żołnierze będą strzec ich 
bezpieczeństwa i wypełniać postanowienia porozumień pokojowych, 
które negocjowano pod okiem ONZ w Genewie. Azimi zapewniał, 
że „nie ma już potrzeby dalszej walki”1.

Jednak mudżahedini dopiero nabierali apetytu na władzę i sposo-
bili się do walki. Okazało się, że zwycięscy partyzanci nie potrafią się 
dogadać i nawet pośrednictwo misji ONZ nie zapobiegło rozpado-
wi zwycięskiej koalicji. Hekmatjar pokłócił się z Masudem, ale udało 
mu się utrzymać południowo-wschodnią część stolicy. Ahmad Szah 
Masud z Dostumem rozlokowali się w centralnych dzielnicach oraz 
zajęli równiny na północ od miasta. Hekmatjar zdążył przekonać nie-
których dawnych komunistycznych dowódców armii, by przyłączyli się 
do jego partii. Pozwoliło mu to na powolne przesuwanie linii podziału 
miasta i powiększanie kontroli nad terytorium. Zawodowi żołnierze 
umieli również obsługiwać skomplikowaną artylerię i pociski rakietowe, 
jakie wpadły w ręce Hekmatjara. Dyplomaci ONZ próbowali ratować 
pokój i skłonili przywódców afgańskich do podpisania „porozumienia 
genewskiego” pod koniec kwietnia 1992 roku, wprowadzając rotacyj-
ną pozycję prezydenta, zmieniającego się co cztery miesiące, i formę 
spółdzielni nadzorującej rząd, czyli Radę Islamską.

Negocjujący w Genewie obdarowali się nawzajem tytułami prezy-
denckim, premierowskim i tytułami zastępców wymienionych. Hek-
matjar nazywał władzę prezydenta Rabbaniego, Tadżyka i przyjaciela 
Masuda „reżimem, który zaraz się podda”. Przez radio groził Masudowi, 
że wejdzie do Kabulu z obnażonym mieczem, a Masud odpowiadał, 
że będzie bronił ludu afgańskiego.

Do miasta wprowadzano coraz więcej milicji, a walczące ze sobą 
ugrupowania zaczęły używać coraz cięższego sprzętu. Miały czołgi, ar-
tylerię, a nawet poradzieckie rakiety ziemia-ziemia. Korzystały również 
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z zasobów ludzkich nagle zdemobilizowanej armii komunistycznej. 
Liczyła ona pod koniec władzy Nadżibullaha prawie 80 tysięcy żołnierzy, 
którzy nagle stracili przywódcę państwa, dowódców oraz wiarę w sys-
tem, którego mieli bronić. Wielu z nich postanowiło robić to, co umieli 
najlepiej, czyli obsługiwać sprzęt wojskowy i bić się nadal.

*
Półtora miliona mieszkańców Kabulu dopiero teraz poczuło, czym jest 
wojna. Cały okres okupacji rosyjskiej kabulczycy przetrwali w spokoju. 
Inne afgańskiej miasta, jak Herat czy Mazar-e-Szarif, były w poprzed-
niej dekadzie sceną walk miejskich, zamachów oraz akcji specjalnych 
wojska i służb bezpieczeństwa. Pacyfikacja Heratu spowodowała po-
nad 10 tysięcy ofiar. Na tym tle Kabul wydawał się spokojny, w stolicy 
 stacjonowało bardzo dużo jednostek wojska radzieckiego.

Jeden z moich znajomych kabulczyków w 2007 roku z rozrzew-
nieniem wspominał żołnierzy radzieckich. Pamiętał ich jako dziecko, 
że chodzili po ulicach bez karabinów i hełmów, często tylko z pistoleta-
mi u pasa i „rozdawali nam cukierki, bonbony”. Byli uśmiechnięci i po-
kojowo nastawieni. W Kabulu Rosjanie starali się ożywiać miejscowe 
życie kulturalne, jego ośrodkiem stało się „centrum kultury radzieckiej”, 
zbudowane w zachodniej części miasta, nieopodal okazałej radzieckiej 
ambasady. Kabul przeszedł więc czas okupacji nietknięty. I bardzo zie-
lony! Jak wspominali go starsi mieszkańcy w późniejszych dekadach, 
było to miasto wielu drzew i parków. Zostały one niemal w całości 
wycięte na opał w następnych latach wojny domowej.

Kabul stał się obiektem pożądania wszystkich mudżahedińskich 
stronnictw po upadku komunistów2. Był nie tylko stolicą, ale również 
miejscem, gdzie swoje pierwsze kroki kierowali zagraniczni dyplomaci 
oferujący wsparcie polityczne dla różnych frakcji i przywożący pomoc 
humanitarną dla Afganistanu. W Kabulu dystrybuowano pieniądze, 
wpływy i prestiż, płynące później do prowincji. Nawet jeśli władza 
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w Kabulu nie sięgała do prowincji, kontrolowanie stolicy dawało legi-
tymację i poczucie ciągłości.

Żadna z grup rozpoczynających walkę nie była jednak na tyle silna, 
by zająć miasto i ogłosić się zwierzchnikiem stolicy, a zatem i całego 
afgańskiego państwa. Mudżahedini zajęli poszczególne dzielnice, bliskie 
ich ethnosom. Pasztuni Hekmatjara na południu, Hazarowie na za-
chodzie, Tadżycy, wiedzeni przez Masuda, na północy i w centrum. 
Ci ostatni – Tadżycy, Uzbecy i Hazarowie – mieli się czego obawiać. 
Uważali, że jeśli Hekmatjar wygra, w Afganistanie nastanie epoka trady-
cyjnej pasztuńskiej dominacji, znanej od trzystu lat. Pasztuni, zwłaszcza 
ci z południa, z gałęzi Durranich, rządzili krajem od założenia pań-
stwa w 1797 roku, podbijając i niewoląc inne narody. Tylko dwa razy 
przywódcą Afganistanu nie był Pasztun. Pierwszym był w 1929 roku 
niejaki Kalakani, zwany „synem nosiwody”, człek z ludu tadżyckiego, 
który obalił króla i na siedem miesięcy osiadł na tronie. Kolejnym Ta-
dżykiem, który przez chwilę miał rządzić w Afganistanie, był właśnie 
Ahmad Szah Masud.

W tej wojnie pozycyjnej nikt nie mógł ustąpić, a zagraniczni sponso-
rzy dosyłali pieniądze i uzbrojenie, by kontynuować walkę. Pakistańczy-
cy pomagali Hekmatjarowi, licząc, że pozwoli on utrzymać ich wpływy 
i „strategiczną głębię” w Afganistanie. Iran wspierał szyickich Haza-
rów. Masuda, o dziwo, zaczęli wspierać dawni przeciwnicy –  Rosjanie 
i  Hindusi, byle tylko zaszkodzić Pakistańczykom.

*
W Afganistanie w 1992 roku doszło do odwrócenia ról w teatrze działań 
wojennych. W latach osiemdziesiątych najbardziej ucierpiały afgańskie 
wsie i dystrykty, na które Rosjanie (i ich miejscowi zausznicy) zrzucali 
z samolotów bomby i napalm. Kabul pozostał nietknięty, ale po 1992 
roku, kiedy wybuchła wojna między mudżahedinami, właśnie stolica 
stała się głównym obiektem działań wojennych. Masud, Hekmatjar, 
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Hazarowie, Tadżycy, Pasztuni, wspierani przez dawnych żołnierzy 
komunistycznych i ich artylerię, zaczęli do siebie intensywnie strze-
lać. Dzielnice zachodnie i południowe, zamieszkane przez Hazarów 
i Pasztunów, zostały najmocniej zniszczone. Zrujnowano całe kwartały 
domów, zwłoki leżały na ulicach. Oblicza się, że w okresie 1992–1996 
w Kabulu mogło zginąć nawet 20 tysięcy jego mieszkańców.

Symbolem zniszczenia stało się kabulskie zoo. W pewnym momen-
cie front walk przechodził przez jego centrum, a mieszkające w nim 
zwierzęta, małpy, lwy i tygrysy padły ofiarą mudżahedinów. Historia 
mieszkającego w ogrodzie zoologicznym lwa o imieniu Mardżan po-
wtarzana była przez kabulczyków jako dowód na zdziczenie zdobyw-
ców miasta. Któryś z pochodzących ze wsi partyzantów miał drażnić 
królewskie zwierzę, więc lew rzucił się na niego i go zabił. Brat okrut-
nika chciał go pomścić, więc wrzucił do wybiegu granat, który poranił 
i oślepił zwierzę. Mardżan jednak przeżył i stał się symbolem cierpienia 
miasta, a jego pomnik stoi przed wejściem do ogrodu zoologicznego.

Mój współpracownik, ten sam, który wspominał Rosjan rozdających 
cukierki, opowiadał mi, że z początku lat dziewięćdziesiątych zapamię-
tał to, iż „najeźdźcy” w ogóle nie potrafili się po stolicy poruszać. Nie 
znali miejskiego stylu życia, mieszkali w namiotach w miejskich par-
kach. „Nie wiedzieli, co to są buty!”, wykrzykiwał oburzony. Mudżahe-
dini wyróżniali się nie tylko brakiem obuwia, ale również specyficznym 
strojem, zwłaszcza obszernymi turbanami, zwykle niestosowanymi 
przez mieszkańców stolicy. Grupy mudżahedinów kontrolujące miasto, 
dziwnie ubrane, bez butów i z karabinami na sznurkach były dla nich 
egzotycznym widokiem. W Kabulu rozpoczynała się drastyczna, trwa-
jąca następne trzy dekady przemiana kilkusettysięcznego miasta sym-
bolizującego dawną pokojową afgańską republikę w  wielomilionowy, 
rozległy i chaotyczny moloch.

Z tamtego czasu pochodzą najgorsze wspomnienia mieszkańców 
stolicy. Wielu kabulczyków wspominało dawną stolicę, jeszcze sprzed 
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czasów rosyjskiej okupacji, jako zielone miasto wśród wzgórz, z łagod-
nym klimatem. Ostre zimy w latach 1992–1996 praktycznie ogołociły 
miasto z drzew, kiedy ludność masowo wycięła je na opał. A pewien 
mężczyzna, z którym spacerowałem po Kabulu w 2010 roku, opowiadał 
o tym, że jako dziesięcioletnie dziecko szedł z matką „królewską” drogą 
Dar-ul-Aman na położonych na zachodzie przedmieściach. Mówił mi, 
że mocno ściskał matczyną dłoń, kiedy nie umiał oderwać wzroku 
od leżących na poboczu ciał zabitych Hazarów.

Inny mężczyzna, Pasztun, opowiadał z wciąż widoczną na twarzy 
grozą, że w latach dziewięćdziesiątych taksówkarz odmówił mu kursu 
do hazarskiej dzielnicy, twierdząc, że tamtejsi mieszkańcy wyłapują 
Pasztunów, wrzucają ich do pieców chlebowych i upieczonych zjada-
ją. Podzielone na dzielnice etniczne miasto pogrążało się w nienawi-
ści i najwyraźniej w fantazjach o okrucieństwie wrogów etnicznych. 
Mity i zabobony mieszały się z prawdziwymi świadectwami przemocy 
 popełnianej przez Afgańczyków na swoich ziomkach.

Wokół dawnego centrum lokowały się obozy uchodźców, które 
z  czasem stawały się nowymi dzielnicami. Dawne królewskie pała-
ce i domy członków rządu były bombardowane i niszczone, a wraz 
z nimi płonęła historia kabulskiej inteligencji i świadectwa lepszych 
czasów. W kabulskim zoo dogorywały zwierzęta, muzeum narodowe 
zostało ograbione, a  znajdująca się tam kolekcja pięknych królew-
skich samochodów podziurawiona kulami. Do niedawna można było 
za kilkadziesiąt afgani zwiedzić ruiny królewskiego pałacu przy Dar-

-ul-Aman, okazałego klasycystycznego budynku na  przedmieściach. 
Oprowadzający po  nim chłopcy pokazywali podziurawione kulami 
sale i wielkie dziury w blaszanym dachu. Tajara, tajara! (samolot, sa-
molot) – krzyczeli przy ziejących dziurach w przebitych przez bomby 
lotnicze podłogach i dachach.
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– Cóż tu opowiadać, to były straszne czasy – odpowiedział Fahim 
na moje pytanie o lata dziewięćdziesiąte. Ludzie w Kabulu ginęli na 
ulicach, a ci, którym udało się po ostrzałach dotrzeć do szpitali lub 
punktów medycznych, umierali z powodu braku lekarzy albo środ-
ków opatrunkowych. Walczące strony utrzymywały niemalże stałe 
linie frontów przecinających miasto, co uniemożliwiało mieszkańcom 
 poruszanie się do pracy albo spotykanie się z rodziną.

Ludzie Masuda, Hekmatjara albo Sajjafa poszukiwali wysokich bu-
dynków, z których można by razić sąsiednie dzielnice, a że w Kabulu 
było ich niewiele, miejscem szczególnie zaciętych walk był silos zbożo-
wy w zachodniej części miasta. Trzy wysokie, połączone ze sobą okrągłe 
budynki pozwalały umieszczonym tam bojownikom na kontrolowanie 
całej sieci ulic zarówno dzięki broni snajperskiej, jak i popularnym 
wyrzutniom granatów RPG-7. Stronnicy Masuda zajęli na jakiś czas 
tzw. wzgórze telewizyjne, górę, wokół której położony jest Kabul, i stam-
tąd prowadzili regularne ostrzały artyleryjskie wszystkich wrogich 
dzielnic. Na zboczu góry z wieloma antenami telewizyjnymi widnieje 
ułożony z kamieni wielki napis „Afgańska Telewizja” – pozostałość 
po spokojnych dla stolicy czasach obecności Rosjan. Do niedawna 
można było na górze nazwanej później przez Amerykanów po prostu 

„TV Hill” zobaczyć zardzewiałe stare armaty albo skorupy wozów bo-
jowych, broniących wzgórza i prowadzących ostrzał miasta niemalże 
na ślepo. Także sąsiednia tzw. góra radarowa (nazwa od anten radio-
wych oraz radaru naprowadzającego samoloty na lotnisko kabulskie) 
była idealnym miejscem dla obserwatorów i oficerów wywiadu sił Ma-
suda, którzy mogli obserwować wystrzały przeciwników i natychmiast 
przez radio informować o nich dowództwo.
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Jeden z dwóch szpitali prowadzonych przez Czerwony Krzyż w Ka-
bulu bardzo szybko zapełnił się ofiarami w sierpniu 1992 roku, kiedy 
na dobre rozgorzały walki o miasto. Pracowali w nim lekarze afgańscy, 
sporadycznie wspomagani przez obcokrajowców. Dziennikarze widzieli 
korytarze pełne ludzi leżących na ziemi z braku łóżek, często umie-
rających bez opieki. Zdarzało się widzieć ojców przywożących swoje 
ranne dzieci na taczkach. Jeden z lekarzy wspominał dziecko z urwaną 
nogą przywiezione w bagażniku taksówki; zmarło w drodze do szpitala 
po ostrzale z broni maszynowej.

Częstym widokiem były uciekające z miasta grupy mieszkańców, 
do których strzelali snajperzy z silosa zbożowego albo artylerzyści 
ze wzgórza telewizyjnego. Najczęściej pojawiającym się motywem w re-
lacjach mieszkańców Kabulu z tamtego czasu były „zniknięcia” ludzi 
trafionych rakietą albo granatem moździerza.

„Zaczął się ostrzał artyleryjski dzielnic przez wojska Hekmatjara. 
Czekając na autobus, kupiłem od sprzedawcy na straganie paczkę 
orzeszków i rodzynek. Autobus przyjechał wreszcie, wsiadłem i po 
kilkudziesięciu metrach jazdy poczułem wybuch. Spojrzałem na miej-
sce, gdzie stał wózek straganiarza, i nie zobaczyłem nic. Mężczyzna 
znikł, wokół niego od wybuchu zginęło może ze dwadzieścia osób. 
Znaleziono wszystkie inne ciała, ale ten człowiek po prostu zniknął” – 
opowiadał świadek zdarzenia śledczym organizacji Human Rights 
Watch w 2003 roku3.

Ktoś inny widział krwawe strzępy człowieka trafionego granatem 
RPG, ktoś kobietę zbierającą do fartucha pozostałości po zabitym synu. 
Kabul znikał wraz z wybuchającymi na ulicach ludźmi.

Mieszkańcy wspominali, że w mieście nie było praktycznie miejsca, 
którego nie byłoby wolno ostrzeliwać. Wspominano, że pociski trafiały 
w szkoły, dworce autobusowe i szpitale równie często jak w domniema-
ne pozycje wrogich sił. Część mieszkańców znalazła jednak schronienie 
w dawnym więzieniu Pul-e-Charkhi, zbudowanym jeszcze w czasach 
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króla Zahira. Zamieniło się ono w obóz dla uchodźców z miasta. 
Szczególnie mocno wszystkie strony atakowały tzw. mikrojany, kwar-
tały bloków mieszkalnych, zbudowane w czasach rosyjskiej okupacji. 
Zbudowano je w prestiżowej okolicy Kabulu, między centrum miasta 
a lotniskiem; mieszkały w nich rodziny urzędników, nauczycieli lub ofi-
cerów dawnej armii rządowej. Na tle burych kolorów domów w innych 
kabulskich dzielnicach wyróżniały się szaro-srebrzystymi elewacjami, 
a także podwórkami, ogrodami i parkami. Wyglądały dokładnie jak 
kopie osiedli w Polsce, Czechosłowacji czy innych demoludach.

Bombardowanie ludności cywilnej i pozycji przeciwników było tyleż 
aktem okrucieństwa, co bezsilności. Żadne z afgańskich stronnictw: ani 
ludzie Hekmatjara, ani Masuda i Dostuma, nie miało wystarczającej 
siły, by wyprzeć przeciwnika z jego dzielnic i zająć całe miasto. Wal-
czące grupy mogły więc tylko nadawać pod swoim adresem wściekłe 
przekazy w radiu wojskowym, okraszone przekleństwami i zapowiedzią 
krwawej zemsty. Czerwony Krzyż i Human Rights Watch, organizacje, 
które sporządzały później raporty z tych wydarzeń, doniosły, że między 
majem a sierpniem 1992 roku zginęło ponad dwa i pół tysiąca ludzi. 
Codziennie dochodziło wówczas do nawet trzystu ostrzałów rakietami 
i granatami moździerzowymi.

W sierpniu strony konfliktu zrozumiały, że zwycięstwa nad mia-
stem nie będzie i przestały planować odbijanie dzielnic z rąk wrogich 
frakcji. Rozpoczęła się wojna na wyniszczenie przy użyciu środków 
artyleryjskich, służących przeważnie do stosowania nawały ognio-
wej, a nie dokładnego rażenia przeciwnika. Walczący zaczęli używać 
rakiet wystrzeliwanych z wyrzutni BM-40, podobnych do słynnych 
radzieckich katiusz z czasów drugiej wojny światowej. Armia Radziec-
ka używała ich do niszczenia oddziałów wroga na rozległym terenie, 
w którym trudno precyzyjnie trafić wroga. Zastosowanie ich w mieście 
miało piorunujący efekt niemal nalotów dywanowych. Obserwato-
rzy siedzący na szczytach gór wokół miasta wymyślili sobie krwawą 
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rozrywkę: strzelali do wszystkiego, co się poruszyło na ulicach poniżej. 
Nie chodziło już o trafienie w siły wojskowe strony przeciwnej, ale 
po prostu o zaznaczenie obecności. Niektórzy świadkowie mówili wręcz 
o  strzelaniu do miasta z nudów.

Początek wojny domowej po upadku komunistycznej władzy stał 
się orgią zabijania tych samych Afgańczyków, którzy jeszcze rok wcze-
śniej stali zjednoczeni przeciwko władzy prezydenta Nadżibullaha. 
Najbardziej niepojęta była wtedy wściekłość, z jaką dawni partyzan-
ci, nazywani przez demokratyczny świat freedom fighters, rzucili się 
na siebie. Zażartość walk była niespodziewana, a fakt, że ich ofiarami 
najczęściej zostawali niewinni cywile, nie do zaakceptowania. Przecież 
to o ich wyzwolenie spod okupacji walczyli niegdysiejsi freedom fighters, 
 wojownicy o wolność.

Wojna przenosiła się również poza miasto, na prowincję afgań-
ską, gdzie przybierała różne formy prześladowania cywilów. Chaos 
i okrucieństwa spadające na wsie afgańskie były ogromne. Dochodziło 
do prześladowań etnicznych, kiedy Pasztuni, Tadżycy, Uzbecy i Haza-
rowie organizowali regularne pogromy wrogich sobie grup etnicznych. 
Grupy zawierały od czasu do czasu taktyczne przymierze, by łatwiej 
zadać cierpienie przeciwnikom, po czym się rozdzielały, by zadawać 
je sobie wzajemnie.

Dochodziło do scen jak z horroru. „Hazarowie porywali Pasztunów, 
a Pasztuni Hazarów. Wyrywali paznokcie jeńcom wojennym, obci-
nali ręce i nogi. Wbijali gwoździe w głowy zatrzymanych” – opowiada 
 świadek wydarzeń śledczym Human Rights Watch4.

Częstą „zabawą” w tych czasie było zamykanie ludzi w kontenerach 
do przewożenia towarów. Metalowe pudła nagrzewały się momentalnie 
w palącym słońcu, a jeńcy dusili się z gorąca. Czasem strażnicy, którzy 
zapełniali kontenery złapanymi przechodniami, po prostu strzelali 
do nich z granatnika, którego pocisk przebijał blachę i eksplodował 
w środku. Czasem sposobem na zwiększenie cierpienia było obłożenie 
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kontenerów starymi oponami i podpalenie ich. Krzyki piekących się 
żywcem ludzi z wrogiej grupy cieszyły komendantów, którzy stosowali 
tę okrutną praktykę również po to, by przerazić wrogie stronnictwa.

Chaos wywoływały nie tylko bezpośrednie działania wojenne i po-
gromy, ale również praktyka porywania ludzi, grabież rzeczy i gwałty 
popełniane na kobietach i mężczyznach. Po upadku władzy komuni-
stycznej Nadżibullaha wszystkie partie afgańskie rozpoczęły rabunek 
w domach i sklepach kabulczyków. Mikrojany, wspomniane już dzielni-
ce urzędnicze i zamieszkane przez byłych wojskowych, były ulubionym 
miejscem grabieży. Żołnierze wchodzili do domów, niszczyli sprzęty, 
wybijali szyby. Według opowieści świadków zachowywali się jak zwie-
rzęta. Żołnierze uzbeckiego warlorda Dostuma, tego samego, który 
najpierw zdradził Nadżibullaha, a później Masuda, weszli do pałacu 
prezydenckiego i wynieśli na plecach pralki, lodówki i bele materiału, 
czyli zdarte zasłony.

Nawet jeśli przywódcy poszczególnych stronnictw opłacali swoich 
bezpośrednich podkomendnych, to ci zachowywali pieniądze dla siebie, 
a żołnierzom pozwalali plądrować. O Bismullahu Chanie, przyszłym 
ministrze obrony, mówiono, że dostawał żołd dla wojska od Masuda, ale 
wydawał go na swoje samochody, domy i inne uciechy, a jego żołnierze 
chodzili boso. Pozwalał im więc na grabienie Kabulu. Żołnierze Dostu-
ma nie tylko okradali mieszkańców, ale przy okazji się nad nimi znęcali. 
Popularną rozrywką było strzelanie pod nogi i krzyki: „Tańcz! tańcz!”.

Bardzo częste były gwałty popełniane na kobietach, a czasem i męż-
czyznach. Organizacjom międzynarodowym i prasie zagranicznej bar-
dzo trudno było dokumentować te zbrodnie, bo rodziny ofiar odma-
wiały zeznań, bojąc się dalszych konsekwencji: utraty honoru i zemsty 
sprawców. Chętnie za to opowiadano o zasłyszanych przypadkach 
gwałtów w innych rodzinach, co składało się na ponury obraz stoso-
wania seksu jako broni masowego rażenia wobec mieszkańców stolicy 
i prowincji.



34 POWSTANIE IDEI

– U nas się to nie zdarzyło, ale tam, za rogiem mieszkała rodzina, 
której kobiety zostały porwane i zniewolone – mówił mi pewien stary 
afgański parlamentarzysta, w którego domu gościłem w 2007 roku.

To był temat tabu, choć było wiadomo, że gwałty były powszech-
ne. Kobiety były porywane, gwałcone, często zabijane i tylko lekarze 
w szpitalach mogli po pobieżnej obdukcji stwierdzić, że przed śmiercią 
ofiary doznały przemocy. Robili to żołnierze wszystkich formacji bez 
względu na narodowość.

Po sierpniu 1992 roku walki w mieście nieco przygasły, a liderzy stron-
nictw zintensyfikowali rozmowy. Nie udało im się osiągnąć  porozumie-
nia i powrócono do starć ze zdwojoną energią zimą oraz na wiosnę na-
stępnego roku. Były takie tygodnie w lutym, kiedy szpitale raportowały 
o tysiącu zabitych i czterech tysiącach rannych. Wznowiono ostrzały 
artyleryjskie i rakietowe, a ludzie ponownie musieli się chować w piw-
nicach przed bombardowaniami. Do końca lutego zginęło prawie pięć 
tysięcy ludzi. Dochodziło do sytuacji, kiedy ostrzał ze wzgórza telewi-
zyjnego i radarowego był tak intensywny, że rodziny nie nadążały z cho-
waniem swoich zmarłych przepisowo tego samego dnia, kiedy zginęli. 
Zwłoki trzymano w domach, w piwnicach, ponieważ organizacja pogrze-
bu była zbyt niebezpieczna dla żałobników. Ludzi chowano w przydomo-
wych ogrodach, w nocy, bez świateł, by nie ściągnąć rakiet lub snajperów.

Rodziny traciły mężczyzn, którzy starali się zdobyć żywność dla 
swoich najbliższych. Pewna rodzina wysłała na poszukiwanie żywno-
ści syna, ale trafił go szrapnel w pobliżu bazaru. Nie można go było 
pochować za dnia, więc ojciec zrobił to pod osłoną ciemności. Kiedy 
następnego dnia sam wyszedł, usiłując znaleźć coś do jedzenia, został 
ranny od uderzenia moździerza. Pozostali synowie pobiegli po niego, 
przynieśli zakrwawionego do domu, gdzie zmarł. Pochowano go obok 
leżącego już w ogrodzie syna.

Ludzie uciekali. Pakowali swój dobytek na drewniane wózki i wycho-
dzili z miasta. Najpierw docierali do rodzin na podmiejskich wsiach, ale 
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te również były atakowane. Najczęściej wybierali więc pobliską granicę 
z Pakistanem, gdzie czekała ich bieda, ale przynajmniej nie było stałego 
bombardowania.

Zdarzało się, że partie w sekrecie przygotowywały ofensywę przeciw-
ko zajętym przez wrogów częściom miasta. Ludzie czasami dowiadywali 
się z wyprzedzeniem od znajomych o przygotowywanej akcji i wielkimi 
grupami uciekali z miasta. Przeważnie zmierzali do Pakistanu, gdzie 
starali się dołączyć do już przebywającej tam rodziny.

– Uciekajcie, ta dzielnica za dwa dni zostanie zniszczona! – powie-
dział do swego kuzyna ochroniarz warlorda Hekmatjara. Ludzie wzięli 
więc podstawowe rzeczy i nocą opuścili swoje domy.

*
Prowincja ucierpiała najbardziej podczas okupacji radzieckiej, kie-
dy samoloty Armii Radzieckiej zrównywały z ziemią całe wsie. Teraz, 
po upadku komunistów, na prowincji toczyli swoje walki miejscowi 
komendanci, stosując często taktykę spalonej ziemi. Wielu Afgańczy-
ków wspominało, że w latach dziewięćdziesiątych sady winorośli lub 
innych upraw na północ od Kabulu zostały dosłownie wycięte i spalone, 
by nikt nie mógł z nich korzystać, a miejscowi cierpieli głód. Ścinano 
drzewa, palono magazyny żywności, zabijano stada zwierząt, a ludzi 
wypędzano. Z równin Szomali (północy) albo z Karabachu (dosłownie 
‘czarnego ogrodu’) ludzie uciekali albo do Pakistanu, albo do obozów 
uchodźców wokół Kabulu. A miasto Karabach i otaczające je uprawy 
winorośli, z których Afgańczycy wytwarzają najlepsze na świecie ro-
dzynki, stawały się dosłownie czarne i szare od popiołu po starciach 
zwalczających się oddziałów mudżahedinów.

O ile główne siły walczyły o dominację nad Kabulem czy innymi 
dużymi miastami, o tyle we wsiach i mniejszych miasteczkach władzę 
próbowali przejąć pomniejsi komendanci, którzy z polityką nie mieli 
wiele wspólnego, za  to chętnie parali się przestępstwem, gwałtami 
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i grabieżą. Z czasów wojny domowej na prowincji jej mieszkańcy najgo-
rzej wspominają pataki, czyli punkty kontrolne rozstawiane na drogach 
łączących wsie i na granicach miast. Każdy dowódca z kilkoma ludźmi 
był w stanie taki posterunek postawić i rozpocząć grabież podróżnych.

Afganistan jest krajem trudno dostępnym, poprzecinanym łańcu-
chami wysokich gór i długimi dolinami między nimi. Niełatwo jest się 
poruszać między prowincjami, zwłaszcza tymi, które nie leżą w bezpo-
średnim sąsiedztwie „Drogi Pierścieniowej” (Ring Road, jak nazywano 
ją w czasach okupacji zachodniej) spinającej cały kraj wokół central-
nego masywu Hindukuszu. Budowę drogi skończyli w latach osiem-
dziesiątych Rosjanie, ale nawet przed czasami asfaltu była to główna 
arteria komunikacyjna Afganistanu.

Mimo że kraj jest tak trudno przejezdny, Afgańczycy często podró-
żują: do rodzin, za pracą, z towarami, na zbiory maku na południu. 
Kiedy w latach dziewięćdziesiątych na drogach pojawiły się pataki, 
okazały się jedną z najdotkliwszych represji spadających na Afgań-
czyków. Uniemożliwiały bowiem bezpieczne poruszanie się i ograni-
czały życie społeczne. Blokowały możliwość przejazdu, a często były 
po prostu łańcuchami rozwieszonymi między słupami. Podjeżdżające 
samochody otaczali dawni mudżahedini, a obecnie rabusie i gwałciciele. 
Podchodzili do auta, wyciągali pasażerów i okradali ich ze wszystkiego. 
Kiedy w samochodzie jechały kobiety, zdarzało się, że były gwałcone 
oraz zabijane wraz z towarzyszącymi mężczyznami. Ale przeważnie 
ludzie na posterunkach byli pijani od opium, niezdolni do komunikacji, 
co tylko powiększało grozę podróżnych.

Okrucieństwo wojny domowej toczonej między Afgańczykami na-
kładało się na rozkład tkanki społecznej i zmiany wśród elit. Procesy 
te zostały zapoczątkowane przez rządy komunistów jeszcze w latach 
osiemdziesiątych. Do władzy doszli ludzie z grup społecznych, któ-
re nigdy nie rządziły Afganistanem. Przedstawiciele niewielkich ple-
mion ze wschodu kraju, jak Taraki, Achundzi, zastępowali Gajlanich, 
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Popalzajów czy Achazajów, dominujących w dekadach przed komu-
nistyczną opresją. Tradycyjne struktury plemienne uświęcone związ-
kami z rodziną królewską zastępowane były strukturami podlegania 

„silnorękim”.
Mudżahedini, którzy przejęli władzę po ustąpieniu komunistów, 

wywodzili się z grup, którym „władza się nie należała”, jak powiedział 
mi przedstawiciel rodziny Gajlanich w Kabulu, wywodzący swoje po-
chodzenie jeszcze ze szlachetnych, zamierzchłych czasów spędzonych 
w Bagdadzie. Malikowie i chanowie, czyli przywódcy plemienni, utracili 
swoją wysoką pozycję społeczną, a ich plemiona ulegały przemocy kul-
turowej komunistów. Afganistan wyszedł z czasów okupacji z przeora-
nym społeczeństwem, a wojna domowa dopełniła dzieła społecznego 
zniszczenia.

Rozkład więzi społecznych na pasztuńskiej wsi nakazywał ludziom 
poszukiwać nowej tożsamości. To, co było konserwatywne, pod wpły-
wem opresji albo fizycznego zniszczenia zamieniało się w radykalne 
albo fundamentalistyczne. Silne religijne przekonania i zachowania 
zaczęły mieć decydujący wpływ przy odtwarzaniu zniszczonej tkanki 
społecznej, wcześniej bazującej na zwyczajach plemiennych, łączo-
nych z prawami religijnymi opartymi w Afganistanie na łagodniejszej, 
 sufickiej i mistycznej wersji islamu.

*
Młodzi bojownicy, którzy zaczęli się pojawiać w Afganistanie na prze-
łomie 1994 i 1995 roku, starali się pokazać ludziom przede wszystkim 
jako gorliwi muzułmanie, ponieważ nie znali dobrze plemiennych 
zwyczajów ani tutejszego stylu życia. A nie znali go, ponieważ przeważ-
nie wychowali się na uchodźstwie w Pakistanie, w obozach uciekinie-
rów, w których dawne tradycje ulegały transformacji, podlegali innym 
wpływom religijnym, a dorastali w terenie nawet surowszym niż wieś 
afgańska. Czteroletnia wojna mudżahedinów zrujnowała miasta i cały 
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kraj, który i tak już był solidnie zniszczony przez radzieckie bomby 
i karne ekspedycje. O ile jednak w czasie okupacji Afgańczycy mogli 
z dumą budować swoją tożsamość i wartości jako bojownicy o wolność 
i obrońcy niepodległości Afganistanu, o tyle wojna domowa uświado-
miła im samym własne okrucieństwo. Pokazała dobitnie, jak potrafią 
się wzajemnie mordować i niszczyć.

Afgańczycy wyglądali w swoich własnych oczach i w oczach świata 
szlachetnie i godnie, kiedy walczyli z najeźdźcą. Wojna domowa nie 
tylko pokazała ich najgorsze oblicze, ale i stworzyła nowy rodzaj relacji 
społecznych. Wykreowała nowych Afgańczyków – zdemoralizowanych, 
pełnych niepewności i podejrzliwości w stosunku do pobratymców. Ten 
kraj po czterech latach bratobójczej wojny potrzebował odnowy mo-
ralnej i nowych wzorców społecznych. Potrzebował talibów. I znalazł 
ich w obozach uchodźczych poza swoimi granicami.
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