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Dwoje ludzi idzie razem. Już ze sposobu ich po-
ruszania się można łatwo wywnioskować, że nie 
są szczęśliwi. Ich sylwetki są przygarbione, twa-
rze pochylone ku ziemi, ruchy powolne. Nie pa-
trzą na siebie. Od czasu do czasu burkną jakieś 
słowo, ale nie kierują tych słów do siebie. Giną 
one w powietrzu jak bezużyteczne dźwięki. Cho-
ciaż idą drogą, to robią wrażenie, jakby szli bez 
celu. Wracają do swoich domów, które nie są już 
ich domami. Oni po prostu nie mają dokąd iść. 
Dom stał się pustką, rozczarowaniem, rozpaczą.

Z  trudem dociera do nich fakt, że  to zaled-
wie kilka lat temu spotkali kogoś, kto zmienił 
ich życie; kogoś, kto radykalnie przerwał ich 
codzienną rutynę i wniósł nieznaną im wcześ­
niej witalność w każdy zakątek ich istnienia. 
Opuścili swoją wioskę, poszli za  tym obcym 
i jego przyjaciółmi i odkryli za zasłoną swojej 
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zwyczajnej codzienności zupełnie nową rzeczy-
wistość – rzeczywistość, w której przebaczenie, 
uzdrowienie i miłość nie były już tylko pustymi 
słowami, ale mocą dotykającą samej istoty ich 
człowieczeństwa. Ten obcy z Nazaretu uczynił 
wszystko nowym. On uczynił z nich ludzi, dla 
których świat przestał być ciężarem, by stać 
się wezwaniem; przestał być polem minowym, 
by stać się otwartą przestrzenią pełną nieskoń-
czonych możliwości. On wniósł w ich codzien-
ność radość i pokój. Uczynił ich życie tańcem!

A teraz umarł. Jego ciało promieniejące świat­
łem zostało zniszczone rękami oprawców. Jego 
członki zostały zranione i przeorane narzędzia-
mi przemocy. Jego oczy stały się puste. Jego ręce 
straciły zdolność chwytania czegokolwiek, jego 
nogi zostały pozbawione mocy. Stał się jednym 
z nic nieznaczących ludzi. Wszystko zostało 
unicestwione. Stracili go. Zresztą nie tylko jego, 
ale wraz z nim i samych siebie. Energia, która 
wypełniała ich dnie i noce, opuściła ich całko-
wicie. Stali się dwiema całkowicie zagubionymi 
istotami ludzkimi idącymi w kierunku domu, 
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którego nie posiadają, powracającymi do czegoś, 
co stało się tylko smutnym wspomnieniem.

My sami przypominamy ich pod wieloma 
względami. Wszyscy znamy ten stan, gdy pa-
trząc w głąb naszego istnienia, spotykamy na-
sze zagubienie. Czyż i my nie jesteśmy również 
zagubieni?

Jeśli jest jakieś słowo ujmujące w  sposób 
zwięzły cały nasz ból, to jest to słowo „strata”. 
Straciliśmy tak dużo! Niekiedy wydaje się, że ży-
cie jest tylko serią kolejnych strat. Z chwilą uro-
dzin utraciliśmy bezpieczne łono matki. Kiedy 
poszliśmy do szkoły, utraciliśmy bezpieczeń-
stwo życia rodzinnego. Kiedy po raz pierwszy 
poszliśmy do pracy, utraciliśmy beztroskę mło-
dości, a gdy ożeniliśmy się lub gdy zostaliśmy 
wyświęceni na kapłanów, utraciliśmy radość 
płynącą ze stojących przed nami wielu możli-
wości. Kiedy wreszcie postarzeliśmy się, utraci-
liśmy nasz dobry wygląd, naszych starych przy-
jaciół albo sławę. Kiedy staliśmy się słabi albo 
chorzy, utraciliśmy naszą fizyczną niezależność, 
a z chwilą śmierci utracimy po prostu wszystko! 
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I owe straty są częścią naszego zwyczajnego 
życia! Ale czyjeż życie jest zwykłe? Te straty 
osadzające się w głębi naszych serc i umysłów 
to utrata bliskości z powodu oddalenia, utrata 
bezpieczeństwa z powodu przemocy, utrata nie-
winności z powodu nadużyć, utrata przyjaciół 
z powodu oszustwa, utrata miłości przez opusz-
czenie, utrata domu z powodu wojny, utrata do-
brobytu z powodu głodu, gorąca, zimna, utrata 
dzieci z powodu choroby lub wypadku, utrata 
ojczyzny z powodu politycznych przewrotów, 
utrata życia z powodu trzęsienia ziemi, powodzi, 
katastrof lotniczych, bombardowań i epidemii.

Być może większości z nas wiele z tych strat 
zostało oszczędzonych; być może znane są nam 
z gazet i ekranów telewizyjnych, niemniej jednak 
nikt nie może uciec od dręczących strat będą-
cych częścią naszego codziennego doświadcze-
nia – utraty naszych marzeń. Tak długo byliśmy 
przekonani, że jesteśmy ludźmi sukcesu, że po-
dobamy się innym, że jesteśmy kochani głębo-
ką miłością. Marzyliśmy o życiu pełnym służ-
by i poświęcenia dla innych. Pragnęliśmy stać 
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się ludźmi przebaczającymi, troszczącymi się 
o drugich i zawsze pełnymi życzliwości. Myśleli-
śmy o sobie, że wnosimy ducha pojednania i po-
kój. Tymczasem – sami nie wiemy, kiedy to się 
stało – utraciliśmy nasze marzenia. Staliśmy 
się drażliwymi, lękliwymi ludźmi trzymającymi 
się kurczowo kilku rzeczy, jakie udało się nam 
zebrać, dzielącymi się z innymi codziennymi 
skandalami z życia politycznego, społecznego 
czy kościelnego. To jest owa utrata ducha, do któ-
rej często jest nam najtrudniej się przyznać.

Ale oprócz tych wszystkich rzeczy tracimy 
wiarę – tracimy przekonanie, że nasze życie 
ma sens. Przez pewien czas dajemy sobie ja-
koś radę z tymi stratami, a nawet udaje się nam 
z  nimi żyć, gdyż przeżywamy je  jako okazje 
zbliżenia się do Boga. Ból i cierpienie związane 
z  życiem można znieść, ponieważ przeżywa-
my je jako rodzaj testu siły naszej woli i głębi 
naszych przekonań. Niemniej jednak w miarę 
starzenia się odkrywamy, że to, co pomagało 
nam przez lata – modlitwa, liturgia, sakramen-
ty, życie wspólnotowe i wyraźne rozpoznanie 
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towarzyszącej nam miłości Boga – utraciło dla 
nas swoje znaczenie. Długotrwale pielęgnowane 
przekonania, wieloletnia dyscyplina i przyzwy-
czajenie celebrowania życia nie rozgrzewają już 
naszych serc i nie rozumiemy już dłużej, dlacze-
go i w jaki sposób można to wszystko uzasad-
nić. Pamiętamy czasy, kiedy Jezus był dla nas 
tak bardzo prawdziwy, że nie stawialiśmy sobie 
pytań o Jego rzeczywistą obecność w naszym 
życiu. Był On dla nas najbliższym przyjacielem, 
naszym pocieszycielem i przewodnikiem. Doda-
wał nam otuchy i odwagi, był źródłem zaufania. 
Mogliśmy Go odczuwać, tak – wręcz smakować 
i dotykać Go. A teraz? Tak naprawdę nie myślimy 
o Nim wiele, nie pragniemy spędzać przy Nim 
wielu godzin. Nie odczuwamy w sposób szcze-
gólny Jego obecności. Wręcz zastanawiamy się, 
czy jest On kimś więcej niż jakąś postacią z kart 
powieści. Wielu naszych przyjaciół wyśmiewa 
Go, szydzi z Jego imienia, albo po prostu lekce-
waży Go. Stopniowo dochodzimy do przekona-
nia, że i dla nas stał się On kimś, kogo utracili-
śmy – osobą obcą.
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Nie chcę sugerować, że to wszystko dotknę-
ło każdego z nas. Ale gdy przebywamy z sobą 
i słuchamy siebie nawzajem, to szybko odkry-
wamy, że wiele, jeśli nie większość z tych strat 
jest częścią naszej życiowej wędrówki, naszej 
albo naszych towarzyszy podróży.

Jak się zachować wobec tych strat? Jest 
to  pierwsze pytanie, na  które musimy odpo-
wiedzieć. Czy nie ukrywamy ich? Czy nie pró-
bujemy żyć tak, jakby to  nie były prawdziwe 
straty? Czy potrafimy dzielić się naszymi stra-
tami z  osobami bliskimi? Czy nie próbujemy 
przekonywać siebie i innych, że tak naprawdę 
to  nasze straty są  niewielkie w  porównaniu 
z  naszymi zyskami? Czy nie staramy się ob-
winiać innych? Przeważnie czynimy wszystkie 
te rzeczy po trochu, istnieje jednak inna moż-
liwość: opłakiwanie naszych strat. Tak, powin-
niśmy opłakiwać nasze straty. Nie możemy się 
zachowywać tak, jakby ich nie było, ale może-
my płakać z żalu za nimi. Pozwoli to ujawnić 
się naszym uczuciom pewności i  bezpieczeń-
stwa i doprowadzi do bolesnej prawdy o naszej 
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słabości. Żal pozwoli nam doświadczyć odchła-
ni naszego własnego życia, w którym nic nie 
jest ustalone, jasne czy oczywiste, w  którym 
wszystko nieustannie się zmienia.

Kiedy odczuwamy ból z  powodu naszych 
strat, nasze skrzywdzone serca otwierają nasze 
wewnętrzne oczy na inny świat, w którym cier-
pienie z  powodu strat przekracza nasz włas­
ny mały świat rodziny, przyjaciół i  kolegów. 
Jest to świat więźniów, uciekinierów, chorych 
na AIDS, głodujących dzieci, nieskończonej licz-
by ludzi żyjących w ciągłym strachu. Wówczas 
ból naszych płaczących serc łączy nas z  pła-
czem i jękiem cierpiącej ludzkości. Wtedy nasz 
żal staje się większy od nas samych.

Ale pośród tych wszystkich cierpień poja-
wia się dziwny, szokujący i  niespodziewany 
głos. Jest to  głos Kogoś, kto mówi: „Błogosła-
wieni, którzy płaczą, gdyż oni będą pocieszeni” 
(por.  Mt  5,4). Jest to  owa nieoczekiwana wia-
domość: w  naszym żalu jest ukryte błogosła-
wieństwo. Nie ci, którzy pocieszają, są  błogo-
sławieni, ale ci, którzy płaczą! W jakiś sposób 
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pośród naszych łez jest ukryty dar. W jakiś spo-
sób pośród naszego żalu zaczyna się pierwszy 
krok tańca. W  jakiś sposób szloch z  powodu 
naszych strat należy do  naszej pieśni pełnej 
wdzięczności.

Przychodzimy na Eucharystię z sercem zła-
manym wieloma stratami, nie tylko własnymi. 
Podobnie jak dwaj uczniowie idący do swoje-
go domu mówimy: „A myśmy się spodziewali… 
ale utraciliśmy nadzieję. Na  jej miejsce przy-
szły tortury i śmierć”. Nie patrzymy już do góry 
ani przed siebie, ale ze zwieszonymi głowami 
wpatrujemy się w ziemię.

Tak właśnie rozpoczyna się wędrówka. Py-
tanie brzmi: czy nasze straty wywołują w nas 
uczucie rozgoryczenia czy wdzięczność? Rozża-
lenie jest bardzo realnym wyborem. Wielu ludzi 
je wybiera. Seria strat łatwo wywołuje rozczaro-
wanie, złość, zgorzknienie i coraz większe roz-
żalenie. Im bardziej się starzejemy, tym moc-
niej odczuwamy pokusę, by powiedzieć: „Życie 
mnie oszukało. Nie ma dla mnie przyszłości, 
nie ma żadnej nadziei. Jedyne, co mi pozostało, 
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to bronić tej reszty, która mi pozostała, przynaj-
mniej nie stracę wszystkiego”.

Rozżalenie jest jedną z najbardziej niszczą-
cych sił w naszym życiu. Zimny gniew opano-
wał całą istotę naszego bytu i sprawił, że nasze 
serca stały się zatwardziałe. Rozżalenie tak da-
lece może stać się sposobem życia, że przeni-
ka serca i uczynki, a my nie zdajemy sobie już 
z tego sprawy.

Często zastanawiam się, jak by wyglądało moje 
życie, gdyby w moim sercu nie było w ogóle rozża-
lenia. Tak bardzo przywykłem mówić o ludziach, 
których nie lubię, rozmyślać nad wydarzeniami, 
które przysporzyły mi cierpienia, albo zacho-
wywać się podejrzliwie i kierować się lękiem, że 
już nie wiem, jak by to było, gdybym niczego nie 
żałował albo gdybym nie miał się kogo czepiać! 
W moim sercu jest ciągle wiele zakamarków 
skrywających rozgoryczenie, i zastanawiam się, 
czy rzeczywiście chcę się od niego uwolnić. 
Cóż bym począł bez niego? Poza tym było wiele 
chwil w moim życiu, w których miałem okazję 
je wzmocnić. Już przed śniadaniem ogarniały 
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mnie liczne uczucia podejrzliwości, zazdrości, 
różne myśli dotyczące osób, których pragnąłem 
uniknąć. Snułem też wiele maleńkich planów, 
by w sposób rozważny przeżyć swój dzień.

Zastanawiam się, czy istnieją ludzie nieży-
wiący uczuć rozżalenia. Rozżalenie jest prze-
cież tak bardzo oczywistą odpowiedzią na nasze 
rozliczne utraty. Tragedia polega na tym, że tak 
wiele rozżalenia jest ukryte wewnątrz samego 
Kościoła. Jest to jeden z najbardziej paraliżują-
cych aspektów życia chrześcijańskiej wspólnoty.

A jednak Eucharystia pokazuje alternatywę. 
Jest to możliwość wyboru nie rozżalenia, ale 
wdzięczności. Opłakiwanie naszych strat jest 
pierwszym krokiem oddalającym rozżalenie 
i prowadzącym ku wdzięczności. Łzy goryczy 
mogą skruszyć twardość naszych serc i otwo-
rzyć nas na  możliwość powiedzenia 
„dziękuję”.
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