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Mistrz
szybkiego reagowania

Nazywali go czlowiekiem utopii, uwazali za mistyka i proroka albo
widzieli w nim rzecznika ludzi ubogich. Ojciec Pedro Arrupe tez
doswiadczyt niedostatku, wigzienia i horroru wojny. Byt cztowiekiem
ubogim, kochat ubogich i nie dbat o opinig, jaka miat o nim §wiat
ludzi bogatych i wplywowych. W liscie do jednego z przetozonych
zakonnych pisat:

Jakze czesto szukamy usprawiedliwied dla naszych dziatadi i postaw,
ktére s catkowicie przeciwne duchowi ubéstwa! Spéjrzmy na nasz
poziom zycia, ktéry, ujmujac to delikatnie, nie jest z pewnoscia
$wiadectwem ubdstwa. [...] Jest tylko jeden sposéb, by cztowiek
mogt pojaé znaczenie i bogactwo tej tajemnicy: musi sam doswiad-
czy¢ rzeczywistego ubdstwa — nie wystarczy samo pragnienie bycia

ubogim’'.

Ojciec Pedro Arrupe, z urodzenia Bask, z wyksztalcenia lekarz,

po $wigceniach kaptanskich zostat skierowany na studia do Stanéw

1 P. Arrupe sy, Nie wystarczy samo pragnienie bycia ubogim. List do 0. Vincenta
D’Souza SJ, przetozonego Prowincji Goa-Poona w Indiach, 8 stycznia 1973, ,Jezuici
w Polsce” 2019, nr 1, s. 28.
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Zjednoczonych, a nast¢pnie na trzecig probacj¢®. Latem 1938 roku
zapadta w Rzymie decyzja, na ktéra dtugo czekatl: postanowiono
wysta¢ go do pracy w Japonii. Do Jokohamy przybyl juz jesie-
nig. Tam tez trafit do aresztu — za rzekome szpiegostwo. Podczas
wybuchu bomby atomowej byt w Hiroszimie, gdzie niést pomoc
poszkodowanym. Misjonarz, mistrz nowicjuszy, prowingjal Japonii
i 28. General Towarzystwa Jezusowego. Goracy zwolennik Soboru
Watykariskiego 11. W grudniu 2018 roku rozpoczgto jego proces be-
atyfikacyjny. Dla piszacego te stowa byl przede wszystkim mistrzem
szybkiego reagowania.

Od korica lat 70. przez ponad dekadg swiat ogladal w telewizji
setki tysiecy boar people — ludzi uciekajacych przed represjami, gtow-
nie z Wietnamu i Kambodzy. W przepelnionych todziach doptywali
do krajéw, ktére — mimo ze nie byly na to przygotowane — chciaty
ich przyja¢. Ojciec Arrupe z uwaga $ledzil doniesienia na ich temat.
Tez musiat ucieka¢, gdy na poczatku lat 30. rzad 11 Republiki Hisz-
paniskiej kazat wszystkim jezuitom opusci¢ ojczyzng. Dobrze wiedziat,
co znaczy by¢ niechcianym we wlasnym kraju. W listopadzie 1980
roku wystat alarmujacy list do przetozonych wszystkich prowingji,
w ktérym poprosit o natychmiastowa reakcje na kryzys migracyjny.
Na odpowiedzi nie musiat dtugo czekaé: obozy dla uchodzcéw po-
wstaly w Singapurze, Tajlandii i Australii. W ciagu roku jezuici za-
tozyli liczne osrodki udzielajace pomocy ludziom uciekajacym przed

represjami, a dziatania Jezuickiej Stuzby UchodZcom (jrs — Jesuit

2 Trzecia probacja jest ostatnim etapem podstawowej formacji jezuity, rozpoczy-
nanym po kilkunastu latach zycia w zakonie. Jej ukoriczenie jest warunkiem
zlozenia ostatnich §lubéw.
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Refugee Service) staly si¢ jednym z priorytetéw rozproszonych po
calym $wiecie synéw Ignacego Loyoli.

Przez stulecia jezuici stracili wiele z pierwotnej checi do wyrusza-
nia w odlegle rejony $wiata. Prowadzenie kolejnych szkét i uczelni
sprawialo, ze coraz mniej cztonkéw zakonu mogto bez przeszkéd
przenosi¢ si¢ z miejsca na miejsce. Tymczasem wlasnie ta gotowosé
byta sercem jezuickiego powotania. Jezuicka Stuzba Uchodzcom
przywrdcita Towarzystwu istotny wymiar charyzmatu. Ojciec Ar-
rupe wezwal wspétbraci, by porzucili to, czym si¢ aktualnie zajmuja,
ruszyli w droge do nieznanych im krajéw i uczyli si¢ nowych jezy-
kéw — czasem rozumianych jedynie przez mate grupy przerazonych
uciekinieréw. ,,Dzisiaj $wiat zmienia si¢ tak szybko, ze trudno trzy-
mac si¢ programéw. Trzeba podejmowacé ryzyko, wciaz rozeznawaé
na nowo, eksperymentowa¢, by¢ elastycznym i nie ba¢ si¢ popelnia-
nia bledéw™ — méwil w sierpniu 1981 roku. Mingto 40 lat, a jego
przestanie pozostaje aktualne. Jezuici weiaz chea i$¢ tam, gdzie inni
nie docieraja, nie czekajac, az Kosciét ich o to poprosi.

Wspominajac swojego poprzednika, nieustraszonego orgdownika
walki o spoteczng sprawiedliwos¢ i godnos¢ cztowieka, 29. Generat
Towarzystwa Jezusowego Peter-Hans Kolvenbach méwit do cztonkéw

zakonu:

Jesli chcemy pracowaé na rzecz sprawiedliwosci w sposéb powazny

i bez wzgledu na konsekwencje, bedziemy musieli réwniez pogodzié

3 D. Arrupe, Swan Song, przeméwienie do cztonkéw Jezuickiej Stuzby UchodZcom,
Bangkok, 6 sierpnia 1981, https://arrupe.jesuitgeneral.org/en/testimonials-22vie-
w=archivo&id=40, dostep 23 lipca 2019.
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si¢ z obecnoscig krzyza w naszym zyciu. Jedli pozostaniemy wierni
naszemu charyzmatowi kaptariskiemu i zakonnemu, nawet dziatajac
roztropnie, rychto spotkamy sie ze sprzeciwem ze strony tych, kedrzy
w krajach wysoko uprzemystowionych postepuja niesprawiedliwie.
Niekeérzy z nich uchodzg za doskonalych chrzeécijan i naszych dobro-
czyfcdw i przyjaciol, a nawet sg cztonkami naszych rodzin, ale i tak
oskarza nas o marksizm i burzenie porzadku spolecznego. Przestang
nam okazywacé zyczliwoé¢ i zaufanie, odméwia materialnego wsparcia.
Czy jeste$my gotowi przyjaé t¢ odpowiedzialnos¢, wejsé na trudna
droge krzyza, mimo niezrozumienia ze strony wtadz cywilnych i ko-
$cielnych oraz naszych najlepszych przyjaciét? Czy jestesmy gotowi

da¢ temu $wiadectwo w naszej pracy i w naszym stylu zycia?*

Ojciec Arrupe twierdzit, ze ludzie niezwykle tatwo wynajduja prze-
szkody dla dziatania Ducha. Wolimy Kosciét bez radykalnego prze-
stania Ewangelii i wiarg, w ktérej Bég jest przewidywalnym egzeku-
torem prawa. A wszystko dlatego, ze boimy si¢ konsekwencji, ktére
uderzatyby w nas samych. Byl stanowczo przekonany, ze bez oso-
bistego i glebokiego nawrdcenia nie bedziemy w stanie odpowiadaé
na wyzwania wspotczesnosci.

Przypominat wspétbraciom o szacunku dla drugiego cztowicka
i o tym, by akceptowaé cudze wybory. Zdecydowanie odrzucat sie-
ganie po sif¢ i przymus oraz narzucanie innym tego, o czym sam byt
przekonany. Gleboko przezywat stowa $wigtego Pawta: ,Ku wolnosci

wyswobodzit nas Chrystus” (Ga s,1). Nie bat si¢ oskarzen o stabos¢,

4 DP.H. Kolvenbach sy, P. Pedro Arrupe, Profeta de la Renovacidn Conciliar, [w]
Arrupe y Gardte: dos modelos, Bilbao 2008, s. 108.
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dwuznaczno$¢ czy niejasno$¢ intencji. ,To cena za pokonywanie
bezdrozy i przecieranie wyboistej drogi™ — podkreslit na konferencji
w 2007 roku ojciec Kolvenbach.

Jego poprzednik byt odnowicielem, nieliczacym kosztéw i nieba-
czacym na zniewagi, ktérymi go obrzucano. Gdy w sierpniu 1981 roku
doznat udaru i nie mégl juz méwi¢, mozna byto pomysle¢, ze poczuje
si¢ bezuzyteczny. W koricu dotad prowadzit bardzo aktywne zycie.
Ale wtlasnie wtedy, cierpiac tak mocno, znalazl si¢ ,,bardziej niz kie-
dykolwiek w r¢kach Pana”. To jego wlasne stowa, zapisane z trudem

podczas dtugiej choroby.

5 Tamze,s. 112.






Dyspozycyjnosé jezuity

Sekret szybkiego reagowania jezuitéw na wyzwania historii tkwi
przede wszystkim w zakonnym postuszeristwie i zarazem ciaglej
gotowosci do péjscia tam, gdzie inni jeszcze nie poszli, cho¢ i$¢ nie-
watpliwie trzeba. O zakonnym poczuciu misji i checi do natychmia-
stowego dziatania pisat ojciec Arrupe w 1977 roku w skierowanym

do jezuitéw liscie o dyspozycyjnosci.

Nalezymy do ciata z istoty swej misyjnego, dyspozycyjnego wobec
Chrystusa i Jego Namiestnika, a zasada i gléwnym fundamentem
tego organizmu jest catkowita gotowos¢ do bycia postusznym w spra-
wach misji; jasna jest zatem rzecza, ze ta radykalna dyspozycyjnosé
stanowi fundament naszej jezuickiej tozsamosci.

Odnosi si¢ to jednak nie tylko do indywidualnej dyspozycyjnosci
kazdego jezuity, obojgtnie jaki bytby jego stopien i funkcja, ale takze
do dyspozycyjnosci catego ciata Towarzystwa i kazdej jego wspélnoty.
Dyspozycyjno$¢ ta zaktada nie tylko indywidualne poszukiwanie woli
Bozej, lecz réwniez wspdlnotowe, realizowane metodg ignacjanskiego
rozeznania. Dyspozycyjnoéé i rozeznanie: jedno potrzebuje drugiego.
Bez obojetnosci' i dyspozycyjnosci niemozliwe jest rozeznanie, a bez

rozeznania nie mozna wymaga¢ dyspozycyjnosci.

1 Oboj¢tnos¢ — jedno z kluczowych pojg¢ duchowosci ignacjariskiej. Nie ozna-
cza ono biernosci i braku zaangazowania, lecz wewngtrzna wolno$¢, stawanie
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Dzisiaj sam Kosciét ustami Namiestnika Chrystusowego dobitnie
stwierdza, ze dyspozycyjno$¢ jest nasza rodzima, oryginalng i nie
do wyrzeczenia si¢ cecha: ,,Oryginalnos¢ Ignacego polegata, wydaje
si¢, na zrozumieniu, ze 6wczesne czasy wymagaty ludzi catkowicie
dyspozycyjnych, zdolnych do oderwania si¢ od wszystkiego i do przy-
jecia jakiejkolwiek misji potrzebnej dla dobra Kosciota, a wskazanej
przez papieza i okreslonej wedlug jego uznania” (Z przeméwienia
papieza na Kongregacji Generalnej xxx11).

Sytuacje prawdziwej rewolucji kulturalnej, podobnie jak za czaséw
$w. Ignacego, tak i dzisiaj wymagaja wspélnot dyspozycyjnych i ludzi,
ke6rych osobowa integracja nie moze skostnieé w fatszu i dopuszcezad
najmniejszej nawet formy egoizmu. [...]

Pogodzenie si¢ z brakiem mobilnosci wskutek niedyspozycyjnosci
jednostek i konsekwentnie obawa przetozonych powierzenia im mi-
sji, jakich domaga si¢ apostolat, byloby ci¢zka rana zadang naszemu

powotlaniu w samych jego korzeniach?.

Swiety Ignacy Loyola pisat, ze w Towarzystwie istnieje pragnienie,
»zeby wedrowaé po $wiecie z jednego jego krarica na drugi [...]. Stad
tez duch i istota Towarzystwa polega na przemieszczaniu si¢ z miasta
do miasta i z jednego miejsca w drugie, prowadzac przy tym surowe
i ubogie zycie i nie przywiazujac si¢ na dtuzej do zadnego konkret-

nego miejsca. Gotowo$¢ do przerwania tego, co si¢ aktualnie robi,

si¢ obojetnym wobec wszystkiego, co rozprasza nasze sity w dazeniu do gléw-
nego celu naszego zycia. Wiecej na ten temat —zob. https://jezuici.pl/2013/10/
obojetnosc-ignacjanska-jak-ja-rozumiec/, dostgp 26.11.2021.

2 P. Arrupe sy, List o dyspozycyjnosci, Rzym, 17 pazdziernika 1977 (fragmenty).

3 L Loyola, Listy wybrane, Krakéw 2017, s. 99—101.
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by péjs¢ tam, gdzie przetozony posyta, fascynowata i fascynuje nie
tylko jezuitéw. Kiedy zmarl papiez Pawet vi, na klgczniku w jego
prywatnej kaplicy znaleziono wyblakla kopi¢ cytowanego listu o dys-
pozycyjnosci. To wiele znaczy, bo konflikt mi¢dzy Pawtem v1 a ojcem
Pedrem Arrupem, o ktérym méwilo si¢ w koscielnych gremiach,
mogt by¢ tylko pozorny. W rzeczywistosci te dwie wybitne postaci

wiele faczyto.






Dziecinstwo i mtodos¢

Pedro Arrupe (Pedro de Arrupe y Gondra) urodzit si¢ 14 listopada
1907 roku w Bilbao, w Kraju Baskéw. Jego rodzinne miasto byto
uprzemystowionym portem, otoczonym gérami i liczacym ponad
80 tysigcy mieszkaricéw. Dzisiaj to prawie 350-tysigczna stolica pro-
wingji Vizcaya, najwigksze miasto regionu. Rodzicami przysztego
jezuity byli architekt Marcelino de Arrupe y Ugarte i catkowicie
skupiona na wychowaniu dzieci Dolores Gondra y Robles. Ich jedyny
syn dostat imi¢ po dziadku. Pedro byt najmtodszym z rodzedstwa
i miat cztery starsze siostry — Cataling, Margarite, Marig oraz Isabel.

Bilbao zyskato prawa miejskie juz na poczatku x1v wieku i od
zawsze szczycilo si¢ mianem stolicy Kraju Baskéw. Pedro nalezal
do narodu, ktéry zamieszkiwat tereny Pirenejéw juz w starozytnosci,
jego pochodzenie nie jest jednak znane do dzisiaj. Jezyk baskijski
to jeden z najstarszych jezykéw na swiecie, jesli w ogéle nie najstarszy.
Baskiem byl réwniez Ignacy Loyola.

Nazwisko Arrupe pochodzi najprawdopodobniej od baskijskiego
rzeczownika arru, czyli wawéz, i oznacza dostownie: pod wawozem.
Mozna tez szukad jego zwiazkéw z rzeczownikiem arr, tj. kamien'.

To stwarza pokus¢ odczytania symbolicznego: ojciec Pedro

1 Por. N. de Goikoetxea y Araluze ,,Urdiola” (G.b.), Toponimia Euskara (1), ,Kobie
(Serie Etnografia)” 1984, nr 1, s. 93.
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Arrupe byt przeciez tym, ktéry potozyt kamien wegielny pod budowe
posoborowego Towarzystwa Jezusowego.

W wieku niespetna siedmiu lat Pedro zostal wystany do kolegium
pijaréw w Bilbao, szkoly scalajacej wychowanie w chrzescijariskiej
poboznosci z solidng edukacja humanistyczna. Religia nie byta
tu tylko jednym z przedmiotéw, wptywata na wszystkie dziatania
pedagogiczne ojcéw pijaréw. Swoim przykladem chcieli pokazaé
uczniom, ze nie nalezy oddziela¢ wiary od idei humanistycznych.
Tam po raz pierwszy Pedro uczyt si¢ faczy¢ ze sobg kwestie spoteczne
i religijne.

Dwa lata pézniej, w 1916 roku, umarta matka pézniejszego za-
konnika. Ojciec i pigcioro dzieci klgczeli przy zwlokach i odmawiali
rézaniec, a kiedy skoriczyli, Marcelino powiedziat do syna: , Miales
$wicta matke”. Potem spojrzal na obraz patronki Baskéw, Matki
Bozej z Begoni, i dodat: ,,Spéjrz! Teraz masz matke jeszcze $wigtsza,
a do tego niesmiertelna’”.

W tym trudnym momencie Pedro po raz pierwszy w swoim zyciu
spotkat jezuite — ojca Angela Basterre, ktéry kierowat kongregacja
mariafiska w Bilbao. Byt znany jako duszpasterz mlodziezy i skupiat
wokot siebie rzesze uczniéw. Pedro dofaczyt do kongregacji 29 mar-
ca 1918 roku, a po czterech latach zostat jej wiceprzewodniczacym.
W jednym z numerdéw ,,Flores y Frutos”, pisma wydawanego przez
miodych cztonkéw, mozemy odnalezé tekst, w ktorym z wielka pasja
pisze o Japonii i o $w. Franciszku Ksawerym?®. Wyraza w nim tez

pragnienie, by méc uczynié¢ tyle dobra, co ten jezuicki misjonarz.

2 Por. P.M. Lamet, Pedro Arrupe. Un'esplosione nella Chiesa, Milano 1993 (oryginat:
Arrupe: Una explosion en la iglesia, Madrid 1989), s. 30.
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To pierwsze sygnaty misyjnego powotania, ktére zaprowadzi go
p6zniej do Kraju Kwitnacej Wisni.

Po dziewigciu latach spedzonych w kolegium pijaréw w Bilbao Pe-
dro rozpoczal w 1923 roku studia medyczne na Uniwersytecie w Ma-
drycie (dzi§ Universidad Complutense de Madrid). Juz na pierw-
szym roku zaangazowal si¢ w wolontariat i jako cztonek konferencji
$w. Wincentego 4 Paulo odwiedzal wraz z kolegami biedne rodzi-
ny. Zetknal si¢ wtedy ,ze straszliwym bélem nedzy i opuszczenia”.

»Poznatem wdowy obarczone dzie¢mi, na prézno blagajace o chleb;
chorych bezskutecznie zebrzacych o leki, gdy zaden mitosierny Sama-
rytanin ich nie dawal. Przede wszystkim jednak spotykatem dzieci;
jedne na wpot opuszczone, inne maltretowane, wigkszo$¢ z nich zle
ubrana i prawie wszystkie glodne” 3 — pisal.

Ktéregos popotudnia zobaczyt chlopca jedzacego ziemniaka.

— Jesz podwieczorek? — zapytal, liczac, ze to zacheci malca do
roZmowy.

— Nie, $niadanie — odpowiedziat chlopiec.

— O czwartej po potudniu?

— Dla pana bylby to podwieczorek, a dla mnie to $niadanie, bo nic
jeszcze dzisiaj nie jadtem.

Chlopak przyznal, ze nie ma ojca i nigdy nie je czg¢sciej niz raz
dziennie. Arrupe byt zdumiony, nie spotkat si¢ dotad z taka ne¢dza.
Obraz zgtodniatych dzieci przemierzajacych ulice w poszukiwaniu

kawatka wyschnigtego chleba nigdy go juz nie opuscit.

3 D. Arrupe sy, Japonia, ktdrej nie znamy, ttum. M. Smul, Z. Huebner, Krakéw
1970, S. 4.
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Innego dnia odwiedzit dwie samotne matki mieszkajace z dzie¢mi
w jednym matym pokoiku. Nie mdgt uwierzy¢, ze osiem oséb miesci
si¢ w jednym tézku. , Tak $pig calg noc, nie ruszaja si¢ i nigdy si¢ nie
budza (...). Z nami jest troch¢ gorsza sprawa, bo dzieciaki sg lekkie,
zsuwaja si¢ do naszego wglebienia i spadaja na nas. Bardzo to prze-
szkadza, ale to przeciez nasze dzieci i wszystko si¢ im wybacza™ —
wspominatl pézniej stowa jednej z kobiet.

Zycie ludzi ubogich mocno go poruszylo. Jednoczesnie coraz
trudniej byto mu godzi¢ wolontariat w slumsach ze studiami. Zaczat
tez zadawad sobie pytania o przysztos¢, zastanawiac sig, czego pragnie
najbardziej. Wiedzial juz, ze oprécz $wiata, w ktorym si¢ wychowat,
istnieje takze $wiat umorusanych i glodnych dzieci, ktérym poswigcal
czas mi¢dzy wyktadami na uczelni, ,,$wiat, w ktérym tak wiele byto
do zrobienia™. A zarazem mial swoje aspiracje i nie chciat z nich
rezygnowal. Przecigtno$é go nie pociagala, wrecz uwazal, ze nie
pozwala na wartosciowe Zycie.

Pozostawal wtedy pod wielkim wptywem jezuity Jézefa Marii
Rubia Peralty®, kanonizowanego przez Jana Pawla 11 w 2003 roku.
Ten niestrudzony apostot Madrytu, uformowany w szkole Cwiczeri
duchowych $w. Ignacego Loyoli, prowadzit glebokie zycie duchowe
i poswigcal si¢ duszpasterstwu w najbiedniejszych i najbardziej za-
niedbanych dzielnicach miasta. Jego kazania byly proste i przefozeni

nie rozumieli, jak to si¢ dziato, ze przemienialy rzesze ludzi. Przed

4 Tamze,s. 17.

s Tamze, s. 19.

6 Jézef Maria Rubio Peralta (1864-1929) — hiszpaniski jezuita, kaznodzieja i spo-
wiednik pracujacy posréd ubogich mieszkadicéw Madrytu, kanonizowany przez
Jana Pawla 11 4 maja 2003 roku.
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konfesjonatem Peralty zawsze formowaly si¢ dlugie kolejki. Pedro
postrzegal go jako czlowieka, ktory cate swoje zycie ztozyt w Bozych
rekach.

Podczas studiéw nie brakowato wypadéw do teatru i na koncerty.
Arrupe lubit szczegélnie operg Cyrulik sewilski Gioacchina Rossiniego,
ale pasjonowaty go tez romantyczna egipska historia niewolnicy Aidy
i opera 7hais, oparta na powiesci Anatole’a France’a. Z zainteresowa-
niem ogladat réwniez opere o ksigciu Lohengrinie Richarda Wagnera.
Na ile te dzieta i ich autorzy uksztaltowali artystyczne gusta Pedra
Arrupego? Czy mialy wplyw na jego péiniejsze poglady, podobnie
jak doswiadczenia z ubogich dzielnic Madrytu?

Autor Cyrulika sewilskiego krytykuje dwczesne zwyczaje ustami
zartownisia. Aida Giuseppego Verdiego z kolei to tragiczna opo-
wies¢ o mlodym wojowniku wojsk egipskich Radamesie i jego
ukochanej, z ktdra zbiega na pustynig, by potem zosta¢ skazanym
i zamurowanym w grobowcu, gdzie wraz ze swoja wybranka ocze-
kuja $mierci. Akcja opery 7hais réwniez rozgrywa si¢ w Egipcie
i opowiada o mnichu, ktéry udaje si¢ do Aleksandrii, aby nawrécié
jawnogrzesznice.

Gdy 11 marca 1976 roku Pedro Arrupe prowadzit we Wloszech
dzien skupienia dla ksi¢zy, romantyczne historie, ktére pasjonowaty
go w miodosci, dodawaty jego stowom o ,byciu dobrym i §wigtym”
ludzkiego wymiaru. ,Swiety jest odwazny, dowcipny i nowoczesny”

oraz namigtnie kocha Kosciét — przekonywat ksigzy’.

7 Por. P. Arrupe, Sed Buenos, przemdwienie podczas rekolekeji dla kaptanéw
w Cagliari, 11 marca 1976, https://arrupe.jesuitgeneral.org/en/testimonials-
-2?view=archivo&id=11, dostgp 22 lipca 2020.
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Majac 19 lat, Pedro stracit ojca. Rodzinny dom wydawal mu si¢
wtedy zupetnie pusty. Zdat sobie sprawg, ze nikt go wigcej nie zapyta,
jak mu idzie na studiach, i nie ma juz nikogo, na kim mégtby si¢
oprze¢. ,Byly to chwile rozpaczliwej bolesci, ktéra uciszata jedynie
sita wiary®” — przyznawat po latach.

Pierwsze lato bez ojca postanowili z siostrami spedzi¢ z dala
od zgietku miasta. Wybér padl na Lourdes. Miesi¢gczny pobyt w tej
miejscowosci Pedro spedzit wsréd chorych oczekujacych cudu uzdro-
wienia. Byl to dla niego czas obcowania z Chrystusem i Jego taska,
czas poznawania kolejnych wymiaréw ludzkiego cierpienia, wdzigcz-
nodci i prostoty. Byt $wiadkiem trzech cudownych uzdrowien, o ktd-

rych opowiada w swoich wspomnieniach. Przytoczymy jedna z relacji:

Kiedy przechodziliémy przez ulicg, jedna z moich siéstr powiedziata:
— Spéjrz na tego biednego chlopca na wézku inwalidzkim.
Spojrzatem we wskazanym kierunku. W istocie, zobaczytem mto-
dziedca w wieku okoto dwudziestu lat, pozbawionego wdzigku
w sposéb charakterystyczny dla cierpiacych na paraliz dziecigcy.
Opickowata si¢ nim umundurowana pielegniarka. Jego zgne¢biony
wyglad byt rzeczywiscie wstrzasajacy. Obok niego podazata kobieta
w zalobie, prawdopodobnie jego matka, z obliczem pooranym bar-
dziej cierpieniem niz wickiem. Bdg jeden wie, od jak dawna i z jaka
wiarg blagata o cud!

Cizba robita si¢ coraz wigksza, w miarg jak thumy naptywaty w po-

blize placu; nagle znalezli$my si¢ daleko od chorego. Gdy w czasie

8 P. Arrupe sy, Japonia, kto’rej nie znamy. .., s. 19.
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procesji udzielano blogostawieristwa Przenajswictszym Sakramen-
tem, w chwili kiedy ksiadz wykonat znak krzyza, mlodzieniec wstat

ze swojego wozka i wydat okrzyk wzruszenia, na ktéry natychmiast
odpowiedziato tradycyjne: Le miracle! Le miracle! — Cud! Cud! Nie-
mal natychmiast, zanim rozentuzjazmowany thum zdazy! si¢ zblizy¢

do miodzierica, pielegniarze zastonili go, tworzac podwéjny rzad. To,
ze udato si¢ go uchroni¢ przed zgnieceniem przez wzruszone masy
ludzi, bylo drugim cudem, ktéry uratowal mu zycie. Wszyscy chcieli

go dotknag¢, zapyta¢ o tysiace rzeczy i w ten spos6b zdoby¢ najbardziej

niezniszczalng pamiatke swej pielgrzymki.

Dzi¢ki mojemu karnetowi [medyka] moglem obserwowacé go z bliska

w czasie oficjalnego badania, ktére miato potwierdzi¢, iz rzeczywiscie

dokonat si¢ cud. Byt to przypadek zupelnie oczywisty, nie pozosta-

wiajacy cienia watpliwosci i nie podlegajacy dyskusji®.

»W drodze powrotnej z Lourdes do Bilbao, a potem w drodze do Ma-
drytu, nositem juz w sobie, jeszcze o tym nie wiedzac, ziarno mojego
przysztego powotania™ — napisat zakonnik 30 lat pézniej. Ttumaczyt

to nastepujaco:

W cudach, ktére widziatem, poczulem Boga tak blisko siebie, ze mu-
sialem ruszy¢ za Nim. Widzialem Go tak blisko cierpiacych, pta-
czacych i bladzacych w opuszczeniu, iz zaptongto we mnie zarliwe
pragnienie nasladowania Go w dobrowolnym zblizeniu si¢ do tych

strzgpéw ludzkich, ktérymi spoteczedstwo pogardza, bo nie

9 Tamze, s. 24—25.
10 Tamze, s. 25.
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przypuszcza nawet, ze pod takg warstwa bélu moze istnie¢ zywa
dusza. Moje dawne niepokoje, ktére zrodzily si¢ wowezas, gdy urwisy
z Vallecas swoja nedza ukazywaly mi, ze na $wiecie bylo wiele smutku
do ukojenia, napotkaty na powotanie znacznie wznioslejsze od tego,

o ktérym $nitem™.

11 Tamze, s. 26.



Od aniotfa do uchodzcy

Po krétkim pobycie w Lourdes dojrzala w nim decyzja wstapienia
do zakonu. Przez kolejne miesiace kontynuowat studia niepokojony
perspektywa zmiany dotychczasowego zycia. W drodze do rodzinne-
go domu na $wicta Bozego Narodzenia, wstapit do Loyoli i dopetnit
wszelkich formalnosci zwiazanych z przyjeciem do Towarzystwa
Jezusowego. Najtrudniejsze byto pozegnanie z siostrami. Wigzy krwi
oraz dobro, jakiego od nich doswiadczyt, czynily rozstanie bolesnym
zaréwno dla nich, jak i dla niego.

W nowicjacie starat si¢ by¢ we wszystkim perfekcyjny. Pobudka, po-
ranna modlitwa, praca w ogrodzie, rachunek sumienia, a nawet krétkie
chwile czasu wolnego — kazde zaj¢cie mialo dla niego wielka wartos¢.
Po pierwszym roku zostata mu przydzielona prestizowa funkcja aniofa.

Aniot to student drugiego roku, ktéremu powierza si¢ grup¢ mto-
dych ludzi wstgpujacych do nowicjatu, aby zapoznat ich z planem
dnia, panujacymi zwyczajami, wprowadzil w obowiazki i stuzyt
im pomoca w poczatkowym okresie kandydatury. Pedro Arrupe
zostal aniotem okoto 20 kandydatéw, podziwianym przez nich za al-
truizm i poczucie humoru.

W listopadzie 1928 roku u mistrza nowicjatu' ojca Martina Gar-

mendii zdiagnozowano raka zotadka. Poprosil, by to wtasnie Pedro

1 W terminologii zakonnej polskich jezuitéw przetozony nowicjuszy nazy-
wany jest do dzisiaj, tak jak w czasach obowiazujacej taciny, ,magistrem”.
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towarzyszyl mu w drodze do szpitala. Miesiac pdzniej ojciec magister
(tak nazywa si¢ zwyczajowo mistrza nowicjatu) umieral w ramio-
nach swojego ulubionego nowicjusza. To kolejna droga Pedru osoba,
ktéra tak szybko utracit. Kilka tygodni pézniej zlozyt swoje pierw-
sze wieczyste Sluby zakonne i rozpoczal dwuletnie humanistyczne
przygotowanie do studiéw filozoficznych.

Jeden z jego rocznikowych kolegéw wspominat zaangazowanie

przyszlego generata zakonu:

Wyktadowca zapowiedziat swoja nicobecno$¢ na kolejnych zajeciach,
postanowit jednak wyznaczy¢ jednego ze studentéw na swojego za-
stepce. Wybrat Pedra, a ten oméwit Eurypidesa w sposéb wybitny.
Wkrétce tez zostal prefektem, osobg pomagajaca rektorowi w orga-
nizacji zycia studiujacych jezuitéw. Przy tym wszystkim byt bardzo
pokorny. Podczas wakacji nad morzem zaraz po medytacji i porannej
toalecie wszyscy szli na plazg. Oprdcz Pedra, ktéry — w ogéle o to
nieproszony — sprzgtal nasze ubikacje. Gdy zobaczyl, ze go nakrylem,

spojrzal na mnie i powiedzial, Zebym nikomu o tym nie méwit>.

W 1931 roku Pedro rozpoczat studia filozoficzne w Ofii w prowinciji
Burgos. Szybko jednak podzielit los wszystkich cztonkéw Towarzy-
stwa Jezusowego, uznanych w Hiszpanii za wrogéw ojczyzny.

Lata 30. xx wieku byly trudnym okresem dla wszystkich karoli-

kéw w tym kraju, a dla jezuitéw szczeglnie. Konstytucja z 1931 roku

Autor zdecydowat si¢ na uzywanie bardziej zrozumiatego okreslenia
,mistrz”.

2 Por. P.M. Lamet, Pedro Arrupe..., s. 70.
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wprowadzita zasade laickosci padstwa, w zwigzku z czym usu-
nigto ze szkdt nauczanie religii, a ksi¢zom i siostrom zakonnym
zakazano wykonywania zawodu nauczyciela. Rzadzacy uwazali
Kosciét za wroga postgpu i demokracji. W 1932 roku wypedzono
jezuitéw, uznanych za wrogéw ojczyzny i zagrazajacych racji sta-
nu — a wszystko dlatego, ze Slubowali postuszeristwo Watykanowi.
Musieli wyjecha¢ z Hiszpanii w ciagu miesiaca. Pedro Arrupe nie
skorzystal z pozwolenia przetozonych, by spedzi¢ dwa tygodnie
z rodzina. Poswigcil ten czas na lekturg pism wielkich filozoféw
i duchowa refleksj¢ nad tekstami Ignacego Loyoli. Wspominat ten
czas jako okres szczegdlnego zachwytu nad mysla zatozyciela jezu-
itéw i petnego wejscia w ignacjariska duchowo$¢. Czytat, modlit si¢
i medytowal, prowadzony Cwiczeniami dawnego mistrza. Po mie-
sigcu wyruszyl, podobnie jak kilkuset innych jezuitéw, profesoréw
i studentéw, do belgijskiego Marneffe, gdzie zamierzat kontynuowaé
studia zakonne. Z ci¢zka od ksiazek walizka stat na peronie wraz
z wieloma innymi uchodzcami. To wlasnie w tamtym momencie
zostal obywatelem $wiata.

W Hiszpanii w tym czasie palono koscioly i rozstrzeliwano
duchownych. Jeden z wrogéw Kosciota, Angel Samblancat®, pod-
czas swojego przeméwienia w parlamencie powiedzial, ze wedtug

niego , Towarzystwo Jezusowe powinno nazywaé si¢ Kupieckim

3 Angel Samblancat Salanova (1885-1963) — hiszpariski adwokat, pisarz, pu-
blicysta, ttumacz, lewicowy polityk i zadeklarowany antyklerykat. Kierowat
redakcjami wielu lewicowych gazet i czasopism. Z poczatkiem Drugiej Repu-
bliki, w 1931, zostal deputowanym w Parlamencie, nastgpnie prezesem sadu
w Barcelonie, s¢dzig w Katalonii i cztonkiem Trybunatu Ludowego.
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Towarzystwem Jezusowym — i nie méwig tu bandg zlodziei przez
szacunek dla tych ostatnich™.

Zwolennicy republikaniskiej rewolucji zabijali ksi¢zy tylko dlatego,
ze byli ksi¢zmi, gwalcili zakonnice, naigrawali si¢ z wiary, parodiu-
jac Mszg $wigta. Organizowali tez prze§miewcze parady w szatach
liturgicznych. Ale egzekucji os6b duchownych dokonywali réwniez
walczacy z republikanami frankisci. Ich ofiarami padali zazwyczaj
ksi¢za narodowosci baskijskiej i kataloriskiej. Kraj Baskéw, ojczyzna
ojca Arrupego, uniknal najwickszych okrucieristw republikariskiej
rewolugji. Nie plonety tam koscioty i niewielu duchownych stracito
zycie. Tylko generat Francisco Franco rozstrzeliwat ksi¢zy w tym
regionie.

Wygnanych z Hiszpanii jezuitéw Towarzystwo rozestato w réz-
ne zakatki $wiata. Studenci, ktérzy w lutym 1932 roku przybyli
do Belgii, z trudem miescili si¢ w starym budynku z czerwonej cegly,
niezdolnym przyja¢ 350 mezczyzn. Nie narzekali na niewygody
i humor ich nie opuszczal, gdy kazdego dnia pytali, czy bedzie co$
do jedzenia. Pedro Arrupe od razu zaczal wykonywa¢ obowiazki
pielegniarza.

Gdy wciaz jako kleryk napisal do Rzymu o swoim pragnieniu
pracy misyjnej w Japonii, otrzymat jedynie lakoniczna odpowiedz,
ktéra niczego nie przesadzala. Tuz po jej przeczytaniu, rozczarowany
i przybity, spotkal na korytarzu rektora kolegium.

— Czlowieku, co si¢ stato? — spytal przetozony, widzac, w jakim

uczen jest stanie.

4 Cyt. za: T. Mitkowski, Koscidt w spoteczeristwie hiszpariskim XIX i XX wieknu.
Od mnichéw na wojnie do wojny z mnichami, Lask 2006, s. 73.
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Pedro podat mu list. Po chwili ustyszat:
— Nie martw si¢, pojedziesz do Japonii!

Potem — jak pisat Arrupe wiele lat pézniej — rektor ,,oddalit si¢
opanowanym krokiem, nie przypuszczajac nawet, jak wiele dobrego
dla mnie uczynit i jak utwierdzit mnie w absolutnym przekonaniu,
z jakim hotubifem moje gl¢bokie pragnienie. Czlowicek taki jak on,
taki ludzki i zarazem Bozy, nie mégt si¢ myli¢™.

Pan Bég nigdy nie zaprzestaje dialogu z czlowiekiem, najwyzej
przerywa na jakis czas rozmoweg, by lepiej przygotowac interlokutora
na czekajace go wyzwania. Gdy wypowie pierwsze stowo, mozna by¢
pewnym, ze pojawi si¢ tez nastgpne, nawet jesli odstep miedzy nimi
bedzie si¢ wydtuzat.

Mtlody baskijski jezuita Pedro Arrupe, wydalony wraz ze wszyst-
kimi jezuitami z Hiszpanii, 30 lipca 1936 roku przyjat w Marneffe
sakrament §wigcen, a nastgpnie wyjechat na dalsze studia do Stanéw
Zjednoczonych. Gdy $wiezo upieczony prezbiter specjalizowal si¢
w etyce medycznej, najstarsza stolica Kraju Baskéw zostata zniszczona
przez wspierajaca frankistéw Luftwaffe. Pablo Picasso namalowal
wéwezas stynna Guernice — hotd dla baskijskiego miasta i desperacki
protest artysty przeciwko wojnie. Obraz przedstawia nie tylko ludzi
zdeformowanych bélem i rozpacza, lecz takze cierpiace niewinnie
zwierz¢ta. Lamentujaca matka trzymajaca w ramionach martwe
dziecko i ryczacy byk tuz obok poteguja krzyk zaskoczonego miasta.
Postaci kobiet, jedna na klgczkach, szukajaca pomocy, druga odpe-

dzajaca bomby zapalong $wieca, trzecia wyrzucajaca w gorg ramiona,

s P. Arrupe sy, Japonia, kto’rej nie znamy. .., s. 29.
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pojawia si¢ potem, jako déja vu, na peryferiach zbombardowane;j
w 1945 roku i konajacej na oczach ojca Arrupego Hiroszimy. Japoriskie
miasto bedzie jak rozdarty kori w centrum obrazu Picassa.

Gdy wyczerpany ciagta nauka Pedro potrzebowat chwili oddechu,
prowincjat wystat go do jednej z jezuickich parafii na potudniu. Tam
ojciec Arrupe nie potrafit oprze¢ si¢ namowom odwiedzajacych pa-
rafi¢ ksi¢zy i udat si¢ z nimi na dwa tygodnie do Meksyku. Spotkat
hiszpariskie sieroty i setki dzieci odebranych rodzicom w czasach hisz-
pariskiej rewolucji. Placz dziecka proszacego, aby pomégt mu wréci¢
do ojczyzny, pojawiat si¢ potem wielokrotnie w jego modlitwach —
jako do$wiadczenie bezsilnosci, a zarazem nadziei na to, ze Bég moze

zapewni¢ najmlodszym to, czego zakonnik da¢ nie moze.
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