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Osiem lat wcześniej
grudzień 1939

1
–	 „Chciałabym być kobietą w wieku lat trzydziestu sześciu, ubra-

ną w czarną jedwabną suknię, ze sznurem pereł na szyi”* – czytała 
na głos Mab Churt. – To pierwsza sensowna rzecz, jaką powiedziałaś, 
idiotko.

–	 Co czytasz? – spytała ją matka, przeglądając jakieś stare czaso-
pismo.

–	 Rebekę Daphne du Maurier. – Mab przewróciła stronę. Chciała 
trochę odpocząć od sfatygowanej listy „Stu klasycznych dzieł literac
kich dla oczytanej damy”, nie żeby Mab była damą czy nawet żeby 
była oczytana, lecz zamierzała zostać i jedną, i drugą. Przebrnąwszy 
przez pozycję numer pięćdziesiąt sześć, Powrót na wrzosowisko (uff, 
Thomasie Hardy!), Mab uznała, że zasłużyła na to, by zanurzyć się 
w czymś przyjemnym, na przykład w Rebece. – Bohaterka jest kre-
tynką, a bohater jednym z tych ponuraków, którzy nękają kobietę, 
i to ma być pociągające. Ale z jakiegoś powodu nie mogę się ode-
rwać. – Może chodziło po prostu o to, że gdy Mab wyobrażała sobie 
siebie samą w wieku trzydziestu sześciu lat, z całą pewnością miała 
na sobie czarną satynę i perły. Ponadto w tym marzeniu leżał u jej 
stóp labrador, pokój zaś był wypełniony książkami, które naprawdę 

*	 D. du Maurier, Rebeka, przeł. E. Romanowicz-Podoska, Warszawa 1958, s. 41.
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do niej na leżały, a nie podniszczonymi egzemplarzami z biblioteki. 
Lucy też była w tym marzeniu, kwitnąca w śliwkowym mundurku 
w rodzaju tych, jakie noszą dziewczynki chodzące do drogich szkół 
bez internatu i jeżdżące na kucykach.

Mab podniosła głowę znad Rebeki, by popatrzeć, jak jej młodsza 
siostra galopuje palcami, przeskakując przez wyimaginowane ogro-
dzenia: Lucy miała prawie cztery lata i jak na gust Mab była za chuda, 
ubrana w obszarpany sweter i spódnicę, wiecznie bez skarpetek.

–	 Lucy, nie zdejmuj ich.  – Naciągnęła skarpetkę z  powrotem 
na stopę Lucy. – Jest za zimno, żeby biegać boso jak jakaś sierota 
z powieści Dickensa. – Mab przerobiła Dickensa w ubiegłym roku, 
pozycje od dwudziestej szóstej do trzydziestej trzeciej, brnąc przez 
kolejne rozdziały w czasie przerw na herbatę. Marcin Chuzzlewit, 
okropność.

–	 Kucyki nie noszą skarpetek – powiedziała z powagą Lucy. Miała 
bzika na punkcie koni. Co niedziela Mab zabierała ją do Hyde Parku, 
by mogła popatrzeć na jeżdżące tam osoby. Och, jak ona się rozpro-
mieniała na widok tych wymuskanych dziewczynek truchtających 
w bryczesach i butach z cholewami. Mab marzyła o tym, by zobaczyć 
Lucy siedzącą na zadbanym kucu szetlandzkim.

–	 Kucyki nie noszą skarpetek, ale małe dziewczynki owszem – 
powiedziała. – W przeciwnym razie łapią przeziębienie.

–	 Ty bawiłaś się boso przez całe życie i nigdy się nie przeziębi-
łaś. – Matka Mab pokręciła głową. Mab odziedziczyła po niej wzrost, 
okrągłe sto osiemdziesiąt centymetrów, lecz prezentowała go z dum-
nie podniesioną głową i prostymi plecami, podczas gdy pani Churt 
zawsze się garbiła. Papieros w jej ustach unosił się i opadał, gdy czytała 
pod nosem fragment starego numeru „Bystandera”: „W przerwach 
między gonitwami Ian Farquhar zabawiał rozmową dwie debiutantki 
z 1939 roku: Oslę Kendall i czcigodną Guinevere Brodrick”. Spójrz 
na futro z norek tej młodej Kendall…
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Mab rzuciła okiem w  stronę czasopisma. Jej matkę bardzo 
to wszystko fascynowało – to, że córka jakiegoś lorda dygnęła przed 
królową albo siostra jakiejś lady pojawiła się w Ascot w fioletowej 
tafcie – lecz Mab studiowała rubryki towarzyskie jak instrukcję 
obsługi: jakie stroje można skopiować, mając do dyspozycji pensję 
ekspedientki?

–	 Ciekawe, czy w przyszłym roku też będzie sezon, skoro jest 
wojna.

–	 Większość debiutantek wstąpi pewnie do wrenek. Takim jak 
my pozostaje Armia Rolna albo ATS*, ale wszystkie elegantki trafią 
do WRNS**. Podobno mundur zaprojektował Molyneux, ten, który 
ubiera Gretę Garbo i księżnę Kentu…

Mab zmarszczyła brwi. Ostatnio mundury otaczały ją ze wszyst-
kich stron – i jak dotąd były jedyną oznaką, że toczy się wojna. Mab 
cały czas tkwiła w tym samym mieszkaniu we wschodnim Londynie, 
w którym w napięciu paliła z matką papierosy, słuchając wystąpienia 
radiowego z Downing Street i czując dziwne napięcie, gdy Chamber-
lain intonował zmęczonym głosem: „Nasz kraj jest w stanie wojny 
z Niemcami”. Od tego czasu jednak szkopy prawie nie dawały o sobie 
znać.

Jej matka znowu czytała na głos:
–	 „Czcigodna Deborah Mitford z lordem Andrew Cavendishem 

obok wybiegu dla koni”. Spójrz na tę koronkę, Mabel…
–	 Mab, mamo. – Może i była skazana na nazwisko Churt, ale 

na pewno nie zamierzała znosić na dokładkę cholernej Mabel. Brnąc 
przez Romea i Julię (pozycja 23 na liście), natrafiła na słowa Merkucja: 

  *	 ATS – Auxiliary Territorial Service – Pomocnicza Służba Terytorialna (przyp. 
tłum.).

 **	WRNS – Women’s Royal Naval Service – kobieca organizacja pomocnicza 
w brytyjskiej marynarce wojennej (przyp. tłum.).
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„Pewnie widziałeś Mab, królową wróżek!”*, i natychmiast to wyłowiła. 
„Królowa Mab”. Jak dziewczyna nosząca perły, kupująca młodszej 
siostrze kucyka i poślubiająca dżentelmena.

Nie żeby Mab fantazjowała o książętach w przebraniu albo o mi-
lionerach z jachtami na Morzu Śródziemnym – życie to nie powieść 
w rodzaju Rebeki. Żaden tajemniczy zamożny bohater nie zamierzał 
zawrócić w głowie dziewczynie z Shoreditch, bez w względu na to, 
jak byłaby oczytana. Ale dżentelmen, jakiś miły, dobrze sytuowany 
mężczyzna z przyzwoitym wykształceniem i dobrym zawodem – tak, 
taki mąż był w jej zasięgu. Gdzieś tam na nią czekał. Mab musiała 
go tylko spotkać.

–	 Mab! – Jej matka z rozbawieniem pokręciła głową. – Za kogo ty 
się uważasz?

–	 Za kogoś, komu powiedzie się lepiej niż Mabel.
–	 Ty i to twoje „lepiej”. Nie zadowala cię to, czym zadowala się 

reszta z nas?
Nie – pomyślała Mab, mając jednak wystarczająco dużo rozumu, 

by  nie mówić tego na  głos, ponieważ już zdążyła się przekonać, 
że  ludzie nie lubią, gdy chcesz czegoś więcej, niż masz. Dorastała 
jako piąte z sześciorga dzieci ściśniętych w tym małym mieszkaniu 
cuchnącym smażoną cebulą i  żalem, z  toaletą, którą trzeba było 
dzielić z  dwiema innymi rodzinami  – niech ją  szlag, jeśli kiedy-
kolwiek będzie się tego wstydziła, ale niech ją  szlag po  dwakroć, 
jeśli miało jej to  wystarczyć. Czy to  takie straszne chcieć czegoś 
więcej niż praca w  fabryce aż  do zamążpójścia? Chcieć od  męża 
czegoś więcej, niż by był tylko jednym z robotników w miejscowej 
fabryce, który prawdopodobnie piłby za dużo, aż w końcu w ogóle 
by  uciekł tak jak tata Mab? Mab nigdy nie próbowała tłumaczyć 

*	 W. Shakespeare, Romeo i Julia, [w:] tegoż, Tragedie i kroniki, przeł. S. Barań-
czak, Kraków 2013, s. 35.
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członkom swojej rodziny, że mogliby żyć lepiej; nie przeszkadzało 
jej, że są zadowoleni z tego, co mają, więc dlaczego oni nie chcieli jej 
zostawić w spokoju?

–	 Myślisz, że jesteś za dobra, żeby iść do pracy? – spytała zaczepnie 
jej matka, gdy Mab protestowała, nie chcąc kończyć nauki w wieku 
czternastu lat. – Tyle dzieci do wykarmienia, a wasz ojciec odszedł…

–	 Nie jestem za dobra, żeby iść do pracy – odparowała wtedy 
Mab. – Ale zamierzam pracować po coś. – Już jako czternastolatka, 
zatrudniwszy się w sklepie spożywczym, gdzie unikała sprzedawców, 
którzy szczypali ją w tyłek, wybiegała myślami do przodu. Zdobyła 
posadę ekspedientki i studiowała sposób mówienia oraz ubierania 
się lepszych klientów. Nauczyła się odpowiednio poruszać, patrzeć 
ludziom w oczy. Po rocznej obserwacji dziewczyn stojących za ladą 
w Selfridges weszła przez te dwuskrzydłowe drzwi przy Oxford Street 
ubrana w tani kostium i porządne buty, na które wydała pół rocz-
nej pensji, i zdobyła pracę polegającą na sprzedawaniu puderniczek 
i perfum.

–	 Ty to masz szczęście – powiedziała mama, jakby nie wymagało 
to od Mab żadnego wysiłku.

A Mab nie powiedziała jeszcze ostatniego słowa – bynajmniej. 
Właśnie za uciułane pieniądze skończyła kurs sekretarski i przed 
swoimi dwudziestymi drugimi urodzinami na początku przyszłego 
roku zamierzała zasiąść przy jakimś lśniącym biurku i notować dyk-
towane zdania w otoczeniu ludzi mówiących: „Dzień dobry, panno 
Churt” zamiast: „Hej, Mabel!”.

–	 Po co ci te wszystkie plany? – spytała matka. – Chcesz znaleźć 
jakiegoś elegancika, który zapłaci rachunek za kilka kolacji?

–	 Nie interesują mnie eleganciki. – Według Mab historie miłosne 
były dobre do powieści. Jej nie chodziło o miłość, w zasadzie nie 
chodziło jej nawet o małżeństwo. Dobry mąż to mógł być najszybszy 
sposób, by wspiąć się po drabinie ku bezpieczeństwu i dostatkowi, 
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lecz nie było to jedyne wyjście. Lepiej wieść życie starej panny przy 
lśniącym biurku i z wypłatą na koncie, zdobytą z dumą dzięki włas-
nym staraniom, niż gdyby miała skończyć przedwcześnie rozcza-
rowana i postarzała wskutek długich godzin spędzonych w fabryce 
i zbyt licznych porodów.

Wszystko było lepsze niż to.
Mab spojrzała na zegarek. Pora iść do pracy.

–	 Daj buziaka, Luce. Jak się czuje twój paluszek? – Mab obejrzała 
podsunięty knykieć, w który wczoraj wbiła się drzazga. – Wygląda 
jak nowy. Boże, ale się wymazałaś… – Wytarła policzki Lucy czystą 
chusteczką.

–	 Odrobina brudu jeszcze nikomu nie zaszkodziła – powiedziała 
pani Churt.

–	 Jak wrócę z pracy, przygotuję ci kąpiel. – Mab pocałowała Lucy, 
tłumiąc poirytowanie na matkę. Po prostu jest zmęczona. Mab wciąż 
się wzdrygała na wspomnienie wściekłości, jaką wywołała u matki 
perspektywa niewczesnego powiększenia rodziny, która chlubiła się 
już pięciorgiem potomstwa. „Jestem za stara, żeby biegać za malu-
chami” – westchnęła matka, patrząc, jak Lucy pełznie po podłodze 
niczym krab. Mimo to właściwie nie mogły zrobić w tej sprawie nic 
innego, jak tylko jakoś sobie z nią poradzić.

W każdym razie jeszcze tylko przez jakiś czas – pomyślała Mab. 
Gdyby trafił jej się dobry mąż, nakłoniłaby go  przymilnie, żeby 
pomógł jej siostrze, i Lucy nie musiałaby porzucać nauki w wieku 
czternastu lat, żeby iść do pracy. Jeśliby dostała od męża to jedno, 
nie prosiłaby o nic więcej.

Zimno uderzyło ją w twarz, kiedy pospiesznie wyszła z mieszka-
nia na ulicę. Do Bożego Narodzenia zostało pięć dni, lecz na razie 
nie padał śnieg. Minęły ją idące szybkim krokiem dwie dziewczyny 
w mundurach ATS i Mab zaczęła się zastanawiać, gdzie by się zaciąg-
nęła, gdyby służba stała się obowiązkowa…
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–	 Masz ochotę pospacerować, skarbie? – Jakiś gość w mundurze 
RAF-u wyrósł obok niej i szedł ramię w ramię. – Jestem na przepustce, 
zrób chłopakowi przyjemność.

Mab rzuciła mu spojrzenie, które opanowała do perfekcji w wie-
ku czternastu lat: srogie, spod bardzo prostych, bardzo czarnych 
brwi, po czym przyspieszyła kroku. Mogłabyś wstąpić do WAAF-u* – 
pomyślała, przypomniawszy sobie na widok munduru tego face-
ta, że Królewskie Siły Powietrzne mają żeńską służbę pomocniczą. 
Lepsze to niż wojenny przydział do prac rolnych i utknięcie przy 
przerzucaniu krowiego gówna w Yorkshire.

–	 Nie bądź taka, jak możesz tak traktować człowieka idącego 
na wojnę. Daj buzi…

Oplótł ją ręką w talii i ścisnął. Mab poczuła piwo i krem do włosów, 
a wtedy przez jej umysł przemknął cień paskudnego wspomnienia. 
Szybko odepchnęła je od siebie i z  jej ust wydobył się głos, który 
przypominał warknięcie w większym stopniu, niż zamierzała.

–	 Odwal się…
Kopnęła pilota w goleń z szybką i brutalną skutecznością. Krzyk-

nął z bólu i zachwiał się na oblodzonym bruku. Mab oderwała jego 
dłoń od swojego biodra i ruszyła w stronę metra, nie zwracając uwagi 
na to, co za nią wykrzykiwał, i otrząsając się z nieprzyjemnych wspo-
mnień. Sytuacja miała też jasne strony: może i na ulicach roiło się 
od żołnierzy niemogących utrzymać rąk przy sobie, lecz wielu chciało 
poprowadzić dziewczynę do ołtarza, a nie tylko do łóżka. Jeśli wojna 
przyniosła cokolwiek dobrego, to właśnie pospieszne śluby. Mab 
napatrzyła się już na nie w Shoreditch: panny młode mówiły słowa 
przysięgi małżeńskiej, nawet nie czekając na suknię ślubną z drugiej 
ręki, byleby tylko wsunąć obrączkę na palec, zanim narzeczeni pójdą 

*	 WAAF – Women’s Auxiliary Air Force – żeńska służba pomocnicza Królew-
skich Sił Powietrznych (przyp. tłum.).
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na wojnę. A oczytani dżentelmeni wyjeżdżali na wojnę równie szybko 
jak mężczyźni z Shoreditch. Mab z całą pewnością nie zamierzała 
twierdzić, że wojna to coś dobrego – czytała wiersze Wilfreda Owena 
i Francisa Graya, mimo że poezję wojenną uznano za zbyt niedelikat-
ną do „Stu klasycznych dzieł literackich dla oczytanej damy”. Musia-
łaby jednak być idiotką, by nie zdawać sobie sprawy, że wojna zmieni 
jej świat nie tylko z powodu wprowadzenia reglamentacji żywności.

Może ostatecznie wcale nie musiała zdobywać posady sekretar-
ki. Może w Londynie znajdzie się jakieś wojenne zatrudnienie dla 
dziewczyny, która osiągnęła najlepsze wyniki w maszynopisaniu 
i stenografii, jakaś posada, dzięki której Mab mogłaby wykonywać 
pracę na rzecz króla i ojczyzny, poznać jakiegoś miłego mężczyznę 
albo i dwóch, a do tego zadbać o rodzinę?

Drzwi sklepu otworzyły się z hukiem, ze środka dało się słyszeć 
krótki fragment The Holly and the Ivy płynący z radia. Mab pomyślała, 
że Boże Narodzenie w 1940 roku może wyglądać zupełnie inaczej. 
Coś musiało się zmienić.

Wojna oznaczała zmianę.

2

Potrzebuję pracy. Tak brzmiała pierwsza myśl Osli po powrocie do 
Anglii pod koniec 1939 roku.

–	 Kochana, nie powinnaś być w Montrealu? – zawołała jej przyja-
ciółka Sally Norton. Osla i czcigodna Sarah Norton miały wspólnego 
ojca chrzestnego i zostały przedstawione na dworze w odstępie jed-
nego sezonu. Sally była pierwszą osobą, do której zadzwoniła Osla, 
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gdy jej stopa ponownie dotknęła angielskiej ziemi. – Myślałam, że po 
wybuchu wojny matka wysłała cię do kuzynostwa.

–	 Sal, czy myślisz, że cokolwiek mogłoby mnie powstrzymać od 
wykombinowania, jak wrócić do domu? – Minęło półtora miesiąca, 
zanim kipiąca ze złości Osla zdołała uknuć plan ucieczki, po tym jak 
matka wyekspediowała ją do Montrealu. Odrobina bezwstydnego 
flirtowania z kilkoma wpływowymi mężczyznami, by zdobyć pozwo-
lenie na podróż, parę pomysłowych kłamstewek dla kanadyjskiego 
kuzynostwa, szczypta oszustwa – ten bilet na lot z Montrealu do Liz-
bony znacznie  lepiej pasował do Osli niż do swojego pierwszego 
właściciela – i jeden rejs z Portugalii później, voilà. „Żegnaj, Kana-
do!” – zaśpiewała Osla, wrzucając kuferek podróżny do taksówki. 
Może i urodziła się w tym kraju, lecz nie pamiętała niczego sprzed 
przyjazdu do Anglii w wieku czterech lat, gdy podążała za świeżo roz-
wiedzioną matką razem z walizami i skandalem. Kanada była piękna, 
ale to w Anglii czuła się jak w domu. Lepiej być bombardowanym 
w domu wśród przyjaciół, niż bezpiecznie rdzewieć na emigracji.

–	 Potrzebuję pracy – oznajmiła, zwracając się do Sally. – To znaczy 
najpierw potrzebuję fryzjera, bo na tym odrażającym statku z Lizbony 
dostałam wszawicy i wyglądam jak kupka nieszczęścia. A potem po-
trzebuję pracy. Mama tak się wściekła, że obcięła mi fundusze, czemu 
zresztą wcale się nie dziwię. Poza tym musimy zewrzeć poślady, jak 
mawiają jankesi, i wnieść jakiś wkład w działania wojenne. – „Wyspa 
berłowładna”* w potrzebie i tak dalej. Nie można było wylecieć z tylu 
szkół z internatem co Osla Kendall i nie podłapać choćby trochę 
Szekspira.

–	 Wrenki…
–	 Nie gadaj bzdur, Sal, wszyscy oczekują, że takie dziewczyny jak 

my będą się zaciągały do wrenek. – Oslę wystarczająco wiele razy 

*	 W. Shakespeare, Król Ryszard II, przeł. L. Ulrich, Kraków 1895, s. 24.
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nazwano „głupiutką debiutantką”, żeby zabolało (oraz trajkoczącą 
ślicznotką, szampańską cizią, bezmyślną lalunią z Mayfair). Cóż, 
ta lalunia z Mayfair zamierzała wszystkim pokazać, że dziewczyna 
z towarzystwa też potrafi ubrudzić sobie ręce. – Zgłośmy się do Armii 
Rolnej. Albo do produkcji samolotów, co ty na to?

–	 Masz jakiekolwiek pojęcie o produkcji samolotów? – spytała 
ze śmiechem Sally. Takie samo pytanie zadał powątpiewający kie-
rownik fabryki Hawker Siddeley w Colnbrook, do której zgłosiły się 
kilka dni później.

–	 Umiem wyjąć palec rozdzielacza z  automobilu, żeby w  razie 
inwazji nie ukradły go  szkopy  – odparła zuchwale Osla. I  ani się 
obejrzała, jak ubrali ją w kombinezon roboczy, by przez osiem go-
dzin dziennie nawiercała otwory w  fabrycznej sali szkoleniowej 
ramię w ramię z piętnastoma innymi dziewczynami. Może i praca 
była nudna, ale wypłacano jej pensję i  pierwszy raz w  życiu była 
niezależna.

–	 Myślałam, że będziemy pracowały przy spitfire’ach i flirtowały 
z pilotami – narzekała Sally w sylwestra, stojąc po drugiej stronie 
stołu warsztatowego. – A nie tylko wierciły, wierciły, wierciły.

–	 Nie gderaj – upomniał ją instruktor, który przypadkiem to usły-
szał. – Nie zapominaj, że jest wojna!

Osla zauważyła, że wszyscy to powtarzają. Skończyło się mleko? 
Jest wojna! Poszło ci oczko w pończosze? Jest wojna!

–	 Nie mów mi, że nie gardzisz tą robotą – mruknęła Sally, tłu-
kąc w arkusz duraluminium, i Osla spojrzała z nienawiścią na swój. 
Duraluminium tworzyło wierzchnią warstwę hurricane’ów, którymi 
latały eskadry RAF-u (o ile eskadry RAF-u w ogóle wykonywały 
jakieś misje na tej wojnie, na której nic się nie działo), i dwa ostatnie 
miesiące upłynęły Osli na uczeniu się, jak je przewiercać, opiłowywać 
i nitować. Metal stawiał opór, pluł i wytwarzał opiłki pokrywające 
jej włosy i nos tak grubą warstwą, że woda w kąpieli zmieniała kolor 
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na szary. Nie wiedziała, że można żywić tak głęboką urazę do stopu 
metali, lecz właśnie tak było.

–	 Lepiej, żebyś ocalił życie jakiemuś czarującemu pilotowi RAF-u, 
kiedy już cię przyczepią do boku hurricane’a – powiedziała do arkusza 
metalu, mierząc do niego z wiertarki niczym rewolwerowiec w filmie 
o kowbojach.

–	 Dzięki Bogu, że mamy dziś wieczorem wolne z okazji sylwe-
stra – zauważyła Sally, gdy zegar pokazał wreszcie szóstą wieczorem 
i wszyscy ruszyli w stronę drzwi. – Jaką przygotowałaś sukienkę?

–	 Z zielonego atłasu. Mogę się w nią wślizgnąć w apartamencie 
matki w Claridge’s.

–	 Wybaczyła ci, że dałaś nogę z Montrealu?
–	 Mniej więcej. Ostatnio jest uszczęśliwiona, bo ma nowego chło-

paka. – Osla miała tylko nadzieję, że nowy chłopak nie stanie się 
ojczymem numer cztery.

–	 A skoro mowa o wielbicielach, jest pewien fantastyczny facet, 
któremu obiecałam cię przedstawić. – Sally rzuciła Osli figlarne 
spojrzenie. – Dobra partia.

–	 Lepiej, żeby miał ciemne włosy. Blondynom zwyczajnie nie 
można ufać.

Wybiegły ze  śmiechem przez bramę fabryki ku  drodze. Miały 
tylko jedną wolną dobę co osiem dni, więc nie było sensu marnować 
ani minuty z  tego cennego czasu na powrót do kwatery. Od razu 
złapały podwózkę do Londynu bardzo starym alvisem z osłonami 
na  reflektorach mającymi spełniać wymogi związane z  zaciemnie-
niem. Jechali nim dwaj porucznicy, którzy już byli solidnie wstawieni. 
Gdy alvis zajechał przed Claridge’s, wszyscy śpiewali Anything Goes, 
a ponieważ Sally została z porucznikami, żeby dalej flirtować, Osla 
sama wbiegła po  schodach, kierując się w  stronę portiera, który 
od lat był dla niej kimś w rodzaju kamerdynera, wujka i osobistego 
sekretarza w jednym.
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–	 Dzień dobry, panie Gibbs.
–	 Dobry wieczór, panno Kendall. Jest pani w mieście z panną 

Norton? Pytał o nią lord Hartington.
Osla ściszyła głos.

–	 Sally mnie z kimś swata. Wspominała coś panu?
–	 Owszem, wspominała. Ten dżentelmen jest już w środku: główny 

hol, mundur kadeta Królewskiej Marynarki Wojennej. Mam mu po-
wiedzieć, że zejdzie pani za godzinę, gdy się pani przebierze? – spytał 
dyskretnie pan Gibbs.

–	 Jeśli nie pokocha mnie w kombinezonie, nie jest wart tego, że-
bym się dla niego stroiła. – Sally właśnie podbiegła i zaczęła wypyty-
wać Gibbsa o Billy’ego Hartingtona, więc Osla weszła do środka. Cał-
kiem jej się podobały zniesmaczone spojrzenia mężczyzn we frakach 
i kobiet w atłasowych sukniach, gdy przemykała w brudnym kom-
binezonie po podłodze w stylu art déco. Spójrzcie na mnie! – miała 
ochotę zawołać. – Właśnie jestem po ośmiu godzinach pracy w fabryce 
samolotów i teraz zamierzam tańczyć kongę w Café de Paris do białego 
rana. Spójrzcie na mnie, jestem Osla Kendall, mam osiemnaście lat 
i wreszcie mogę się do czegoś przydać!

Zauważyła go, w mundurze kadeta, przy barze. Był odwrócony 
w drugą stronę, więc nie widziała jego twarzy.

–	 Nie jesteśmy przypadkiem umówieni? – spytała, zwracając się 
do całkiem okazałych barków. – Pan Gibbs mówi, że tak, a każdy, kto 
kiedykolwiek był w Claridge’s, wie, że pan Gibbs nigdy się nie myli.

Odwrócił się i od razu pomyślała: Sally, ty szujo, mogłaś mnie 
ostrzec! Nie, w zasadzie to była jej druga myśl. Pierwsza była taka, 
że choć nigdy wcześniej go nie spotkała, doskonale wiedziała, kim 
jest. Widywała jego nazwisko w „Tatlerze” i „Bystanderze”; wiedzia-
ła, z jakiej rodziny pochodzi i w jakim stopniu jest spokrewniony 
z królem. Wiedziała, że jest dokładnie w jej wieku, służy jako kadet 
w Dartmouth i po wybuchu wojny przybył z Aten na prośbę króla.
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–	 Ty musisz być Osla Kendall – powiedział grecki książę Filip.
–	 Muszę? – Powstrzymała odruchową chęć przygładzenia włosów. 

Gdyby wiedziała, że idzie na randkę z księciem, poświęciłaby chwilę 
i wyczesała z loków opiłki duraluminium.

–	 Pan Gibbs powiedział, że zjawisz się mniej więcej o tej porze, 
a pan Gibbs nigdy się nie myli. – Książę oparł się o bar. Miał złocistą 
opaleniznę, włosy lśniące jak monety, oczy bardzo niebieskie i bez-
pośrednie. Spojrzał na jej brudny kombinezon i lekko się uśmiechnął. 
Ojej – pomyślała Osla. – Co za uśmiech. – Absolutnie oszałamiająca 
kreacja – powiedział. – Tak się noszą dziewczyny w tym sezonie?

–	 Tak się nosi Osla Kendall w tym sezonie. – Stanęła w pozie z żur-
nala, postanawiając, że nie będzie żałowała zielonej atłasowej sukni, 
którą miała w torbie. – Nie można mnie „zamykać w nietrwałych 
ogrodzeniach miejscowych obyczajów”*…

–	 Henryk V – powiedział natychmiast.
–	 Oooch, znasz się na Szekspirze.
–	 Wbili mi go trochę do głowy w Gordonstoun. – Skinął na barma-

na i obok łokcia Osli pojawił się szeroki kieliszek z musującym szam-
panem. – W przerwach między pieszymi wędrówkami i żeglowaniem.

–	 To oczywiste, że żeglujesz…
–	 Dlaczego oczywiste?
–	 Wyglądasz jak wiking. Na  pewno poświęcasz sporo czasu 

na wiosłowanie. Masz drakkara zaparkowanego za rogiem?
–	 Tylko vauxhalla wujka Dickiego. Przykro mi, jeśli cię rozczaro-

wałem.
–	 Widzę, że dobrze wam się rozmawia – powiedziała ze śmie-

chem Sally, wślizgując się na miejsce obok nich. – Os, nasz ojciec 
chrzestny, lord Mountbatten, jest wujem Filipa, więc mamy ze sobą 

*	 W. Shakespeare, Henryk V, [w:] tegoż, Tragedie i kroniki, przeł. S. Barańczak, 
Kraków 2013, s. 1432.
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coś wspólnego. Wujek Dickie powiedział, że Filip nie zna nikogo 
w Londynie, i spytał, czy znalazłabym jakąś miłą dziewczynę, która 
mogłaby mu towarzyszyć…

–	 Miłą  dziewczynę – jęknęła Osla, pociągając spory łyk szam-
pana. – Nie ma nic bardziej dobijającego, niż zostać nazwaną „miłą 
dziewczyną”.

–	 Mnie nie wydajesz się miła – oznajmił książę.
–	 Prawda, że jesteś słodki? – Odchyliła głowę. – No więc jaka 

jestem?
–	 Jesteś najładniejszą istotą, jaką kiedykolwiek widziałem w kom-

binezonie roboczym.
–	 Żałuj, że nie widziałeś, jak nituję spoinę.
–	 Wystarczy słowo, księżniczko.
–	 Idziemy tańczyć czy nie? – nadąsała się Sally. – Idź na górę i się 

przebierz, Os!
Książę Filip wpadł chyba na jakiś pomysł.

–	 A gdybym ci rzucił wyzwanie…
–	 Ostrożnie – ostrzegła Osla. – Ja się nie boję wyzwań.
–	 Słynie z tego – zaświadczyła Sally. – W szkole panny Fenton 

starsze dziewczyny nie wierzyły, że odważy się wsypać do majtek 
dyrektorki proszek powodujący swędzenie.

Filip spojrzał na Oslę z wysokości swoich ponad stu osiemdzie-
sięciu centymetrów wzrostu i znowu się uśmiechnął.

–	 Zrobiłaś to?
–	 Oczywiście. Potem ukradłam jej pas do pończoch, wspięłam się 

na dach kaplicy i powiesiłam go na krzyżu. Urządziła z tego powodu 
niezłą awanturę. Jakie wyzwanie chciałeś mi rzucić?

–	 Idź na bal w takim stroju, w jakim jesteś – powiedział książę. – 
Nie przebieraj się w żadne atłasy, które zapewne masz w tej torbie.

–	 Załatwione. – Osla wychyliła resztę szampana i wyszli ze śmie-
chem z głównego holu. Pan Gibbs puścił do Osli oko, gdy otwierał 
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drzwi. Zaczerpnęła haust lodowatego, gwiaździstego wieczoru  – 
w  czasie zaciemnienia widać było gwiazdy nad całym Londy-
nem  – i  spojrzała przez ramię na  księcia Filipa, który przystanął, 
żeby też odchylić głowę. Poczuła, jak szampan musuje jej we krwi, 
i  sięgnęła do  torby.  – A  wolno mi  zmienić buty?  – Wyjęła parę 
do  tańca: zdobione połyskliwymi dżetami sandałki z  zielonego 
atłasu. – Księżniczka nie może tańczyć kongi bez swoich szklanych 
pantofelków.

–	 Pozwalam. – Książę Filip wziął od niej sandałki, a następnie 
ujął jej dłoń i oparł ją na swoim ramieniu. – Ostrożnie… – Ukląkł 
na schodach prowadzących do Claridge’s, by rozsznurować buty Osli, 
zaczekał, aż wyjmie z nich stopy, a potem zsunął wełniane skarpety. 
Włożył jej na nogi sandałki. Jego opalone palce odznaczały się na tle 
jej białych kostek w lekkim blasku księżyca. Po chwili podniósł głowę. 
Jego oczy spowijał cień.

–	 Och, litości. – Osla uśmiechnęła się, patrząc w dół. – Z iloma 
dziewczynami próbowałeś tego numeru, marynarzu?

On też się roześmiał, nie będąc w stanie utrzymać poważnej miny. 
Śmiał się tak bardzo, że o mało się nie przewrócił. Jego czoło na chwilę 
zbliżyło się do kolana Osli, a wtedy odruchowo dotknęła jego jasnych 
włosów. Wciąż oplatał jej kostkę palcami, ciepłymi w zimny wieczór. 
Zauważyła, że przechodnie gapią się na dziewczynę w kombinezonie 
roboczym na schodach najlepszego hotelu w Mayfair, przed którą 
klęczał mężczyzna w mundurze marynarki wojennej, i żartobliwie 
trzepnęła Filipa w ramię.

–	 Dość tej adoracji.
Wstał.
–	 Jak sobie życzysz.
Wbiegli lekkim krokiem po wyłożonych drogą wykładziną scho-

dach Café de Paris i tańczyli w tym podziemnym klubie aż do Nowego 
Roku.
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–	 Nie wiedziałam, że w Grecji znają fokstrota! – zawołała Osla, 
przekrzykując ryk puzonów i wirując w ramionach Filipa. Tańczył 
szybko i z pasją.

–	 Nie jestem Grekiem… – Okręcił ją i Osli brakowało tchu, żeby 
kontynuować rozmowę, dopóki muzyka nie zwolniła, przechodząc 
w  nastrojowego walca. Filip zmienił tempo, przeczesał palcami 
zmierzwione włosy i  jedną ręką ujął Oslę w talii. Podała mu dłoń 
i z łatwością złapali rytm.

–	 Jak to nie jesteś Grekiem? – spytała, gdy pary wokół nich odbijały 
się od siebie ze śmiechem. W Café de Paris panowała intymna atmo-
sfera, z jaką nie mógł się równać żaden inny klub nocny w Londynie, 
być może dlatego, że lokal znajdował się siedem metrów pod ziemią. 
Tu muzyka zawsze wydawała się głośniejsza, szampan zimniejszy, 
krew gorętsza, a szepty bardziej bezpośrednie.

Filip wzruszył ramionami.
–	 Wyniesiono mnie z Korfu w skrzynce na owoce, zanim skończy-

łem rok. Horda rewolucjonistów deptała nam po piętach. Spędziłem 
tam niewiele czasu, słabo znam język i nie będę miał żadnego powodu, 
żeby poznać go lepiej.

Miał na myśli to, że nie zostanie królem. Wiedziała o tym. Miała jako 
takie pojęcie o tym, że grecka rodzina królewska odzyskała władzę, lecz-
Filip był daleko w kolejce do tronu, a dzięki angielskiemu dziadkowi 
oraz angielskiemu wujowi wyglądał i brzmiał jak każdy monarszy kuzyn.

–	 Brzmisz bardziej angielsko niż ja.
–	 Ty jesteś Kanadyjką…
–	 …i żadna z dziewczyn, z którymi bywałam na królewskim dwo-

rze, nie pozwalała mi o tym zapomnieć. Ale do dziesiątego roku życia 
mówiłam z niemieckim akcentem.

–	 Jesteś szkopskim szpiegiem? – Uniósł brew. – Nie znam żadnych 
tajemnic wojskowych, dla których warto byłoby mnie uwieść, ale 
mam nadzieję, że to cię nie zniechęci.
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–	 Jak na księcia jesteś bardzo źle wychowany. Wręcz koszmarnie.
–	 Jak wszyscy najlepsi. Skąd ten niemiecki akcent?
–	 Moja matka rozwiodła się z ojcem i przyjechała do Anglii, kiedy 

byłam mała. – Osla wykonała obrót pod dłonią Filipa, po czym wróciła 
w zagłębienie jego ramienia. – Zainstalowała mnie na wsi z niemiec
ką guwernantką. W poniedziałki, środy i piątki mówiłam wyłącznie 
po niemiecku, a we wtorki, czwartki i soboty wyłącznie po fran-
cusku. Do rozpoczęcia szkoły z internatem mówiłam po angielsku 
tylko jeden dzień w tygodniu, ale zawsze z niemieckim akcentem.

–	 Kanadyjka, która brzmi jak Niemka i mieszka w Anglii. – Filip 
przeszedł na niemiecki. – Który kraj rości sobie prawa do serca Osli 
Kendall?

–	 England für immer, mein Prinz – odrzekła Osla, po czym przeszła 
z powrotem na angielski, zanim naprawdę oskarżono by ich o szpie-
gowanie na rzecz szkopów w sali pełnej podchmielonych londyńskich 
patriotów. – Doskonale mówisz po niemiecku. Posługiwałeś się nim 
w domu?

Roześmiał się, lecz w jego śmiechu zabrzmiała jakaś ostra nuta.
–	 Co masz na myśli, mówiąc „w domu”? Teraz śpię na łóżku polo-

wym w jadalni wujka Dickiego. Mój dom jest tam, gdzie mnie zaproszą 
albo gdzie mam jakiegoś kuzyna.

–	 Wiem, jak to jest.
Chyba powątpiewał.

–	 Aktualnie dzielę kwaterę z Sally. Wcześniej mieszkałam u ok-
ropnych kuzynów w Montrealu, którzy mnie tam nie chcieli. Jeszcze 
wcześniej ojciec chrzestny przygarnął mnie do siebie na czas sezo-
nu. – Osla wzruszyła ramionami. – Moja matka ma stały apartament 
w Claridge’s, gdzie jestem de trop, jeśli zabawię dłużej niż jedną noc, 
a ojciec zmarł wiele lat temu. Nie potrafiłabym powiedzieć, gdzie jest 
mój dom. – Uśmiechnęła się bardzo pogodnie. – Ale z pewnością 
nie zamierzam się tym przejmować! Wszyscy moi przyjaciele, którzy 
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wciąż mieszkają w domu rodzinnym, marzą o tym, żeby się stamtąd 
wydostać, więc komu najbardziej dopisało szczęście?

–	 Teraz? – Dłoń Filipa zacisnęła się na jej talii. – Mnie.
Przez chwilę tańczyli w milczeniu walca, ich ciała poruszały się 

z doskonałą łatwością. Parkiet lepił się od rozlanego szampana, orkie-
stra się spóźniała. Dochodziła czwarta rano, ale w klubie wciąż było 
pełno ludzi. Nikt nie chciał przestać tańczyć – Osla też nie. Spojrzała 
nad ramieniem Filipa i zobaczyła plakat przypięty do ściany. Jeden 
z tych wszechobecnych zwycięskich plakatów, które wyrastały w ca-
łym Londynie jak grzyby po deszczu: POKONAMY ICH A POTEM 
POKONAMY ICH JESZCZE RAZ!

–	 Chciałabym, żeby ta wojna zaczęła się wreszcie na dobre – po-
wiedziała Osla. – To czekanie… Doskonale wiemy, że w końcu po nas 
przyjdą. Jakaś część mnie marzy o tym, żeby po prostu to zrobili. 
Im szybciej się zacznie, tym szybciej się skończy.

–	 Chyba tak – powiedział oschle i przesunął głowę, tak że jego 
policzek znalazł się obok jej włosów i przestali patrzeć sobie w oczy. 
Osla pożałowała swoich słów. Łatwo było mówić, że chciałoby się, 
by wojna się rozkręciła, gdy należało się do słabszej płci i nie musiało 
w niej walczyć. Osla uważała, że każdy powinien walczyć za króla 
i ojczyznę, lecz poza tym miała świadomość, że to czysto teoretyczne 
stanowisko, jeśli jest się kobietą.

–	 Bardzo chcę walczyć – powiedział Filip do włosów Osli, jakby 
czytał w jej myślach. – Wypłynąć na morze, zrobić, co do mnie należy. 
Przede wszystkim po to, żeby ludzie przestali się zastanawiać, czy 
w głębi serca nie jestem szkopem.

–	 Co?
–	 Trzy z moich sióstr wyszły za nazistów. Nie żeby byli nazista-

mi, kiedy się… W każdym razie chciałbym zamknąć usta tym, któ-
rzy uważają, że jestem trochę podejrzany z powodu sympatii mojej 
rodziny.
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–	 Ja chciałabym zamknąć usta tym, którzy uważają, że beztroska 
debiutantka nie może się na nic przydać. Wypływasz niedługo?

–	 Nie wiem. Gdyby to zależało ode mnie, byłbym na okręcie już 
jutro. Wujek Dickie robi co w jego mocy. Może wypłynę w przyszłym 
tygodniu, a może za rok.

Niech to będzie za rok – pomyślała Osla, czując pod dłonią jego 
twarde, kanciaste ramię.

–	 Więc ty będziesz polował na U-Booty, a ja będę wbijała nity 
w Slough. Całkiem nieźle jak na głupiutką bywalczynię salonów i nie-
co podejrzanego księcia.

–	 Mogłabyś robić coś więcej, niż wbijać nity. – Przysunął ją bliżej, 
nie odrywając policzka od  jej włosów.  – Pytałaś wujka Dickiego, 
czy w  Ministerstwie Wojny jest coś dla dziewczyny znającej tyle 
języków?

–	 Wolałabym budować hurricane’y, ubrudzić sobie ręce. Zajmować 
się czymś ważniejszym dla walki niż uderzaniem w klawisze maszyny 
do pisania.

–	 Walka… Czy to dlatego dałaś nogę z Montrealu?
–	 Jeśli twoja ojczyzna jest w niebezpieczeństwie, a ty jesteś w od-

powiednim wieku, żeby stanąć w jej obronie, to stajesz – oświad-
czyła Osla. – Nie czerpiesz korzyści ze swojego kanadyjskiego pasz-
portu…

–	 Ani z greckiego…
–	 …żeby zadekować się w  bezpieczniejszej przystani. Tak się 

po prostu nie robi.
–	 W pełni się z tobą zgadzam.
Walc się skończył. Osla odsunęła się, spojrzała na księcia.
–	 Powinnam wracać do kwatery – powiedziała z żalem. – Jestem 

skonana.
Filip zawiózł Oslę i ziewającą Sally z powrotem do Old Windsor, 

prowadząc równie energicznie, jak tańczył. Pomógł Sally wysiąść 



36

z tylnego siedzenia, a ona zaspana cmoknęła go w policzek i ruszyła 
ciemną ulicą. Po chwili Osla usłyszała plusk i okrzyk, po czym Sally 
zawołała zrozpaczonym tonem:

–	 Uważaj na buty, Os, przed naszymi drzwiami zrobiło się je
zioro…

–	 Lepiej włożę z powrotem buty z cholewami – roześmiała się 
Osla, szykując się do zdjęcia połyskliwych sandałków, lecz wtedy 
Filip chwycił ją w ramiona.

–	 Nie możesz narażać na szwank szklanych pantofelków, księż-
niczko.

–	 Och, doprawdy – zadrwiła Osla, obejmując go za szyję. – Czy 
ty aby nie przesadzasz z tą rycerskością, marynarzu?

Prawie czuła jego uśmiech, gdy niósł ją w ciemności. Jej buty i torba 
podręczna kołysały się obok jego pleców, zawieszone na jej łokciu. 
Pachniał płynem po goleniu i szampanem. Jego włosy były potargane 
i spocone od tańca, kręciły się lekko tuż przy jej dłoniach splecionych 
na jego karku. Przeszedł z pluskiem przez kałużę i zanim zdążył po-
stawić Oslę na progu, musnęła jego usta swoimi.

–	 No i mamy to już za sobą – powiedziała żartobliwym tonem. – 
Oszczędziłam nam tego koszmarnie krępującego zastanawiania się, 
czy to zrobimy, czy nie.

–	 Jeszcze żadna dziewczyna nie pocałowała mnie po to, żeby mieć 
to już za sobą. – Uśmiechnął się, wciąż trzymając usta tuż przy jej 
ustach. – Przynajmniej zrób to, jak należy…

Pocałował ją drugi raz, długo i niespiesznie, wciąż trzymając 
ją w ramionach. Smakował jak błękitne, ogrzane słońcem morze 
i w pewnym momencie Osla upuściła swoje buty do kałuży.

W końcu postawił ją na progu i stali w ciemności, a Osla przez 
chwilę nie mogła złapać tchu.

–	 Nie wiem, kiedy wypłynę – powiedział w końcu. – Ale zanim 
to nastąpi, chciałbym się jeszcze z tobą spotkać.
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–	 Mam tu niewiele do roboty. Kiedy nie walimy z Sal w duralumi-
nium, jemy owsiankę i zbijamy bąki, słuchając płyt na gramofonie. 
Nuda.

–	 Wątpię, żebyś była aż tak nudna. Przypuszczam, że jest wręcz 
odwrotnie. Założę się, że trudno cię zapomnieć, Oslo Kendall.

Wiele lekkich, kokieteryjnych odpowiedzi cisnęło jej się na usta. 
Flirtowała całe życie, instynktownie, defensywnie. Ty też grasz w tę 
grę – pomyślała, patrząc na Filipa. – Bądź czarujący dla wszystkich, 
żeby nikt się za bardzo nie zbliżył. Zawsze znaleźli się ludzie pragną-
cy zbliżyć się do ładnej brunetki, której ojciec chrzestny był lordem 
Mountbattenem, a rodzony ojciec zostawił górę akcji Canadian Na-
tional Railways. Osla była skłonna się założyć, że jeszcze więcej ludzi 
pragnęło się zbliżyć do przystojnego księcia, nawet jeśli był skażony 
nazistowskimi szwagrami.

–	 Wpadnij, kiedy tylko zechcesz, Filipie – powiedziała po prostu, 
nie bawiąc się w żadne gierki, i poczuła łomotanie swojego serca, 
gdy dotknął krawędzi czapki i ruszył z powrotem w stronę vauxhalla. 
Zaczął się 1940 rok, a ona przetańczyła sylwestra z księciem, ubra-
na w kombinezon roboczy i atłasowe sandałki. Zastanawiała się, co 
jeszcze przyniesie ten rok.

3
Czerwiec 1940

Mab robiła co w jej mocy, żeby zniknąć za wypożyczonym z biblio-
teki Targowiskiem próżności, ale nawet Becky Sharp wyrzucająca 
słownik przez okno powozu nie zdołała skupić jej uwagi, gdy pociąg 
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wyjeżdżający z Londynu był tak zatłoczony i gdy mężczyzna siedzący 
naprzeciw niej dogadzał sobie przez kieszeń spodni.

–	 Jak ci  na imię?  – zanucił półgłosem, gdy Mab wtaszczyła 
do środka brązową kartonową walizkę. Rzuciła mu najbardziej lo-
dowate ze swoich spojrzeń. Został zmuszony do przesunięcia się, gdy 
przedział wypełnił się umundurowanymi mężczyznami, z których 
większość przyszła zapewne z nadzieją za oszałamiającą brunetką 
w płaszczu obszytym futerkiem. Kiedy jednak pociąg z terkotem 
zmierzał ku północy, oddalając się od Londynu, żołnierzy ubywało 
z każdą kolejną stacją, aż w końcu zostały tylko Mab oraz ta brunetka 
i brandzlownik znowu zaczął swoją śpiewkę.

–	 Uśmiechnij się, kochanie!
Mab nie zwracała na  niego uwagi. Na  podłodze przedziału le-

żała gazeta naznaczona błotnistymi śladami butów i  na nią także 
starała się nie zwracać uwagi  – nagłówek obwieszczał katastrofę 
pod Dunkierką.

–	 Będziemy następni – stwierdziła matka Mab, gdy upadały ko-
lejno Dania, Norwegia, Belgia i Holandia, niczym głazy turlające się 
nieuchronnie z klifu. Potem upadła przeklęta Francja i pani Churt 
pokręciła głową z jeszcze posępniejszą miną. „Będziemy następni” – 
mówiła każdemu, kto miał ochotę słuchać, aż Mab warknęła: „Mamo, 
czy mogłabyś nie mówić o  mordujących, gwałcących szkopach 
ani o  tym, co  nam zrobią?”. Wybuchła okropna kłótnia, pierwsza 
z wielu, odkąd Mab spróbowała przekonać matkę, żeby zabrała Lucy 
i  wyjechała z  Londynu. „Tylko na  jakiś czas”  – zaznaczała, na  co 
matka odparowała: „Wyjadę z  Shoreditch, ale nogami do  przodu, 
w trumnie”.

Awantura, jaka wybuchła po  tych słowach, była tak straszna, 
że w sumie dobrze się złożyło, że w ubiegłym tygodniu Mab dostała 
to dziwne wezwanie, w którym wspomniano o posadzie w Bucking-
hamshire. Lucy chyba nie do końca rozumiała, że Mab wyjeżdża. 



39

Gdy Mab uściskała ją rano przed wyjściem z domu, mała po prostu 
przechyliła głowę i powiedziała: „Wieczorem!”, co miało znaczyć: „Do 
zobaczenia wieczorem!”.

Nie zobaczymy się wieczorem, Luce. Mab jeszcze nigdy nie opuściła 
Lucy na noc, ani razu.

No cóż, zamierzała przyjechać pociągiem do Londynu, gdy tylko 
dostanie wolne. Bez względu na to, jaka posada na nią czekała, musia-
ły być jakieś dni wolne od pracy, nawet w czasie wojny. Zresztą może 
warunki zamieszkania w – jak się nazywało to miasteczko? – okażą 
się wystarczająco przyzwoite, by sprowadzić rodzinę na prowincję. 
Lepiej żyć na pustkowiu wśród zielonych pól niż w Londynie, na któ-
ry niebawem spadną bomby… Mab zadrżała i wróciła do lektury 
Targowiska próżności, gdzie Becky Sharp też jechała do nowej pracy 
na wsi i chyba nie za bardzo przejmowała się tym, że trwa inwazja 
na jej ojczyznę. Tyle że w czasach Becky najeźdźcą był Napoleon, 
a Napoleon nie miał przeklętych messerschmittów, prawda?

–	 Jak ci na imię, złotko? – Brandzlownik skupił się na drobnej 
brunetce w płaszczu obszytym futerkiem, będącej teraz jedyną pa-
sażerką w przedziale oprócz Mab. Jego dłoń zaczęła poruszać się 
w kieszeni. – Wystarczy mi jeden uśmiech, moja piękna…

Brunetka podniosła wzrok znad książki, zarumieniła się i Mab 
zaczęła się zastanawiać, czy nie będzie musiała interweniować. Za-
zwyczaj trzymała się sztywnej londyńskiej zasady niewtrącania się 
do cudzych spraw, lecz brunetka wyglądała jak jagniątko zagubione 
w lesie. Należała do tych kobiet, do których Mab miała lekki żal 
i którym jednocześnie zazdrościła: ubranych w drogie ciuchy, z wy-
pielęgnowaną cerą opisywaną w egzaltowanych powieściach słowem 

„alabastrowa” oraz kieszonkową figurą, jaką pragnęły mieć wszyst-
kie kobiety i jakiej pragnęli skosztować wszyscy mężczyźni. Krótko 
mówiąc, była produktem chowu wsobnego, głupiutką lalunią, która 
dorastała, jeżdżąc na kucykach, i nie musiałaby kiwnąć palcem, żeby 
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zdobyć męża posiadającego środki i wykształcenie, lecz poza tym 
była zupełnie bezużyteczna. Każda dziewczyna z Shoreditch umia-
łaby sobie poradzić z takim rozpustnikiem z pociągu, ale tej laleczce 
niechybnie groziło pożarcie.

Mab odłożyła zamaszyście Targowisko próżności, poirytowana 
brandzlownikiem i w pewnym stopniu także brunetką wymagającą 
ocalenia. Zanim jednak zdążyła warknąć: „Słuchaj no, ty…”, odezwała 
się brunetka.

–	 O mój Boże, niech pan tylko spojrzy na ten namiot w pana 
spodniach! Nie powiem, żebym kiedykolwiek widziała coś równie 
oczywistego. Większość facetów wykonuje na tym etapie jakiś nie-
zwykle pomysłowy manewr z kapeluszem.

Dłoń mężczyzny zastygła. Brunetka przechyliła głowę i niewinnie 
wytrzeszczyła oczy.

–	 Coś się stało? Chyba pana nie boli, prawda? Faceci zawsze wy-
glądają w tym momencie, jakby bardzo cierpieli, ale niech mnie gęś 
kopnie, jeśli wiem dlaczego…

Mab zauważyła, że brandzlownik zrobił się czerwony jak burak 
i wyjął rękę z kieszeni.

–	 Ale może potrzebuje pan lekarza? Wygląda pan jak istny wrak 
człowieka…

Mężczyzna uciekł z przedziału.
–	 Szybkiego powrotu do zdrowia! – zawołała za nim drobna bru-

netka, po czym z błyskiem w oku spojrzała na Mab. – No to mamy 
go z głowy. – Z wyraźnym zadowoleniem założyła jedną nogę w poń-
czosze na drugą.

–	 Dobra robota – pochwaliła, chcąc nie chcąc, Mab. Wyglądało 
na to, że jednak nie ma do czynienia z taką łatwą do pożarcia lalecz-
ką, nawet jeśli dziewczyna wyglądała na nie więcej niż osiemnaście 
lat. – Jeśli muszę się pozbyć takiego typa, polegam na porządnym 
lodowatym spojrzeniu albo na kopniaku w goleń.
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–	 Nie potrafiłabym spojrzeć lodowato, nawet gdyby od tego za-
leżało moje życie. Moja twarz jest po prostu niezdolna do patrzenia 
wilkiem. Jeśli próbuję, mówią mi, że wyglądam „uroczo”, a nic tak 
nie doprowadza do szału jak usłyszenie, że wyglądasz „uroczo”, kiedy 
jesteś wściekła. Za  to ty  jesteś wysoka i  masz brwi jak cesarzowa, 
więc twoje mordercze spojrzenia na pewno robią wielkie wrażenie, 
prawda? – Przechyliła zachęcająco głowę.

Mab już miała z powrotem skupić się na książce, lecz nie zdo-
łała się oprzeć. Unosząc brew, spojrzała pogardliwie i wykrzywiła 
usta.

–	 To dopiero pierwszorzędne spojrzenie mrożące krew w żyłach! – 
Brunetka wyciągnęła rękę. – Osla Kendall.

Mab uścisnęła jej dłoń, wyczuwając ze zdziwieniem odciski.
–	 Mab Churt.
–	 Mab. Brzmi szałowo – stwierdziła z aprobatą Osla. – Obsta-

wiałam Boudikę albo Scarlett O’Harę, kogoś, kto umiałby powozić 
rydwanem ze sztyletami albo strzelać do Jankesów na klatkach scho-
dowych. Ja jestem skazana na Oslę, ponieważ moja matka pojechała 
do Oslo i stwierdziła, że to miasto jest tak skończenie, skończenie 
boskie. Miała na myśli to, że zostałam tam poczęta. Teraz więc noszę 
imię na cześć miasta, w którym roi się od Niemców, i próbuję nie 
traktować tego jak wróżby.

–	 Mogło być gorzej. Co, gdybyś została poczęta w Birmingham? – 
Mab wciąż próbowała zrozumieć, skąd na dłoniach tej dziewczyny 
wzięły się odciski kontrastujące z jej akcentem z Mayfair. – Na pewno 
nie dorobiłaś się tych odcisków w prywatnej szkole dla dziewcząt.

–	 Budowałam hurricane’y w  fabryce Hawker Siddeley w  Coln
brook.  – Osla zasalutowała.  – Kto wie, co  przyjdzie mi  robić te-
raz. Wezwano mnie na  rozmowę w  Londynie, a  potem przyszedł 
pocztą przedziwny dokument nakazujący mi  stawić się na  stacji 
w Bletchley…
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–	 Też się tam wybieram. – Zaskoczona Mab wyjęła z torebki list, 
który bardzo ją zaskoczył, kiedy przyszedł do Shoreditch. Odwracając 
głowę, zauważyła identyczne pismo w dłoni Osli. Przysunęły jedną 
kartkę do drugiej. List Osli brzmiał:

Proszę stawić się za tydzień na stacji X w Bletchley, Buckinghamshire.
Pani adres pocztowy to  skrytka pocztowa 111, Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych. Nic więcej nie musi Pani wiedzieć.

Komendant Denniston

List do  Mab był bardziej oficjalny: „Na polecenie kierownika 
biura informuję Panią, że  została Pani wybrana na  stanowisko 
tymczasowej pracownicy biurowej […], powinna Pani zgłosić się 
do służby za cztery dni, przyjeżdżając pociągiem z Londynu (Euston) 
o  10.40 na  trzeci przystanek (Bletchley)”. Najwyraźniej zmierzały 
w to samo miejsce.

–	 To się robi coraz dziwniejsze. – Osla wyglądała na zamyśloną. – 
W każdym razie nic z tego nie rozumiem: nigdy nie słyszałam ani 
o Bletchley, ani o stacji X.

–	 Ja to samo – powiedziała Mab i od razu pożałowała, że nie 
powiedziała: „Ani ja”. Elegancka wymowa Osli i  jej swobod-
ny slang sprawiały, że  Mab czuła się niepewnie.  – Też byłam 
na rozmowie w Londynie. Pytali mnie o umiejętność pisania na 
maszynie i  stenografowania. Widocznie dostali moje nazwisko 
od  osób prowadzących kurs dla sekretarek, który skończyłam 
w ubiegłym roku.

–	 Mnie w  ogóle nie pytali o  pisanie na  maszynie. Jakaś hetera 
sprawdziła mnie z niemieckiego i francuskiego, a potem kazała biec 
z powrotem do domu. Mniej więcej dwa tygodnie później przyszło 
to.  – Osla postukała palcem w  list.  – Czego mogą od  nas chcieć?

Mab wzruszyła ramionami.
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–	 W czasie wojny jestem gotowa poświęcić każdą godzinę, robiąc, 
co tylko mi każą. Najważniejsze, żebym mogła wysyłać do domu 
jakieś pieniądze i być wystarczająco blisko Londynu, by odwiedzać 
rodzinę w każdym wolnym dniu.

–	 Nie bądź taką nudziarą! Możliwe, że właśnie wkraczamy w swoją 
powieść Agathy Christie, Tajemnicę stacji X…

Mab uwielbiała Agathę Christie.
–	 Morderstwo na stacji X. Nowe śledztwo Herkulesa Poirota…
–	 Wolę pannę Marple – oświadczyła zdecydowanie Osla. – Jest 

dokładnie taka jak każda stara panna i guwernantka, jaką kiedykol-
wiek miałam. Tyle że z arszenikiem zamiast kredy.

–	 Ja lubię Poirota. – Mab założyła nogę na nogę, świadoma tego, 
że jej buty bez względu na to, jak starannie je wypucowała, wyglądają 
tanio obok ręcznie szytych czółenek Osli. Przynajmniej nogi mam 
równie zgrabne jak ona – pomyślała, chcąc nie chcąc. – Lepsze. Taka 
myśl wydawała się dosyć małostkowa i podła, ale od razu było wi-
dać, że Osla Kendall jest dziewczyną mającą wszystko… – Herkules 
Poirot wysłuchałby bezstronnie takiej dziewczyny jak ja – ciągnęła. – 
Wszystkie panny Marple tego świata rzucają mi jedno spojrzenie 
i dochodzą do wniosku, że jestem lafiryndą.

Gdy pociąg wreszcie dotarł do  trzeciej stacji, Osla zawołała: 
„Wyczha!”, lecz nadzieje Mab wkrótce się rozwiały.

Po kilometrowym marszu z walizkami z ponurej, zatłoczonej sta-
cji kolejowej doszły do dwuipółmetrowego metalowego ogrodzenia 
zwieńczonego zwojami drutu kolczastego. Bramy pilnowali dwaj 
wartownicy wyglądający na znudzonych.

–	 Dalej nie wolno – oznajmił jeden z nich, gdy Mab gmerała 
w poszukiwaniu dokumentów. – Musi być przepustka.

Mab odsunęła włosy z twarzy. Rano ułożyła je w idealne fale za po-
mocą szpilek, a teraz była spocona, zdenerwowana i fale się rozpadły.

–	 Słuchaj pan, nie wiemy, po co nas tu…
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–	 A to żeście trafiły – powiedział wartownik, zaciągając po wiej-
sku, przez co  trudno go było zrozumieć. – Te  tutaj też wyglądajo, 
jakby nie wiedziały, gdzie so, i Bóg jeden wi, co one tu właściwie 
robio.

Mab zmierzyła go lodowatym spojrzeniem, lecz Osla podeszła 
bliżej, robiąc wielkie oczy, a gdy zadrżały jej usta, starszy wartownik 
się zlitował.

–	 Odprowadzę was do budynku głównego. A jeśli chcecie wiedzieć, 
gdzie jesteście – dodał – to w Bletchley Park.

–	 A co to za miejsce? – spytała zaczepnie Mab.
Młodszy zarechotał.

–	 To największy cholerny dom wariatów w Wielkiej Brytanii.

•
Z rezydencji roztaczał się widok na pofałdowane zielone połacie 
trawnika i małe jezioro – wiktoriański budynek z czerwonej cegły 
z miedzianą kopułą był naszpikowany oknami i szczytami niczym 
bożonarodzeniowy pudding kandyzowanymi wiśniami.

–	 Gotyk dla ubogich – skwitowała Osla, wzruszając ramionami, 
lecz Mab wpatrywała się jak urzeczona i nie zdoławszy się powstrzy-
mać, zboczyła ze ścieżki w stronę jeziora. Dla niej była to prawdzi-
wa wiejska rezydencja w rodzaju tych, jakie pożądani kawalerowie 
zawsze wynajmują w powieściach. Nawet tutaj jednak wojna od-
cisnęła piętno masowej produkcji zarówno na rezydencji, jak i na 
personelu: teren upstrzony był szkaradnymi budynkami z prefabry-
katów, a spieszący się ludzie przecinali ścieżki gdzie popadło – było 
tu mniej umundurowanych mężczyzn, niż Mab przywykła widywać 
w Londynie, i z pewnością więcej kobiet, niż się spodziewała. Ubrani 
w tweedy i dzianiny, kursowali z nieobecnym wyrazem twarzy między 
budynkami a rezydencją.
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–	 Wyglądają, jakby się zapuścili do labiryntu bez wyjścia – stwier-
dziła Osla, idąc za Mab w stronę jeziora, podczas gdy zniecierpliwiony 
wartownik został na ścieżce i tylko się im przyglądał.

–	 Właśnie. Jak myślisz, dokąd…
Nagle obie stanęły jak wryte. Z jeziora gramolił się ociekający 

wodą i oblepiony trzciną nagi mężczyzna z kubkiem w dłoni.
–	 O, serwus! – zawołał wesoło. – Nowe rekrutki? Najwyższa pora, 

do diabła. Możesz już wracać, Davidzie – krzyknął do czekającego 
wartownika. – Zaprowadzę je do rezydencji.

Mab zauważyła z pewną ulgą, że mężczyzna nie jest zupełnie 
nagi, tylko rozebrany do slipów. Miał piegowaty wklęsły tors, twarz 
kojarzącą się z przyjaznym gargulcem i włosy, które nawet ociekając 
wodą, były czerwone jak budka telefoniczna.

–	 Nazywam się Talbot, Giles Talbot  – oznajmił z  oksfordzkim 
akcentem, podchodząc do sterty ubrań na brzegu. Osla i Mab przed-
stawiły się skrępowane, starając się na niego nie gapić. – Wskoczyłem 
do  jeziora po kubek Josha Coopera. Wrzucił go w  trzcinę, próbu-
jąc rozwiązać jakiś problem. Spodnie…  – mruknął Giles Talbot, 
grzebiąc wśród ubrań. – Jeśli te dranie z czwartego baraku znowu 
je schowały…

–	 Możesz nam powiedzieć, dokąd powinnyśmy iść?  – weszła 
mu w słowo poirytowana Mab. – Chyba jest tu ktoś, kto kieruje tym 
domem wariatów.

–	 Mogłoby się tak wydawać, prawda? – Giles Talbot zapiął ko-
szulę, a potem narzucił na siebie starą marynarkę w kratę. – Kimś 
najbardziej zbliżonym do przełożonego jest tu komendant Denniston. 
No dobrze, chodźcie za mną.

Podskakując najpierw na jednej, a potem na drugiej nodze, by wło-
żyć buty na bose stopy, ruszył w stronę rezydencji, a jego koszula 
łopotała na mokrych slipach i gołych białych nogach. Mab i Osla 
spojrzały na siebie.
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–	 To jakaś przykrywka – szepnęła Osla. – Odurzą nas czymś, gdy 
tylko wejdziemy do tego szkaradnego budynku, a potem zapuszkują, 
przekonasz się.

–	 Gdyby próbowali nas zapuszkować, przysłaliby kogoś apetycz-
niejszego niż półnagiego bociana – powiedziała Mab. – I co to właś-
ciwie znaczy „zapuszkować”…

Hol wejściowy rezydencji był wyłożony boazerią i przestronny, 
prowadził do  pomieszczeń po  obu stronach. Wisiała tam tablica 
ogłoszeń z przyczepionym do niej numerem londyńskiego „Timesa”, 
były salon z gotyckim wystrojem i szerokie schody widoczne przez 
arkadę z różowego marmuru… Giles poprowadził je szybko na górę 
do  pokoju, który wyglądał jak sypialnia z  wykuszem zmieniona 
w  prywatny gabinet: zamiast łóżka wstawiono szafki i  wszystko 
cuchnęło papierosowym dymem. Siedzący przy biurku niski męż-
czyzna o  profesorskim czole i  udręczonym wyglądzie podniósł 
głowę, żeby na nich spojrzeć. Nawet nie mrugnął okiem na widok 
gołych nóg Gilesa.

–	 Znalazłeś kubek Coopera? – spytał tylko.
–	 A do tego dwie nowe rekrutki świeżo przybyłe z Londynu. Praw-

da, że robią się coraz ładniejsze? Panna Kendall mogłaby w okamgnie-
niu zawrócić w głowie każdemu chłopakowi. – Giles uśmiechnął się 
promiennie do Osli, a potem spojrzał w górę na Mab, która prze-
wyższała go o pół głowy. – Boże, uwielbiam wysokie kobiety. Chyba 
nie wzdychasz do jakiegoś pilota RAF-u, prawda? Nie łam mi serca!

Mab zastanawiała się, czy nie użyć lodowatego spojrzenia, lecz 
postanowiła tego nie robić. Cała ta sytuacja była po prostu zbyt dzi-
waczna, żeby się obrażać.

–	 Kto jak kto, ale ty, Talbot, nie powinieneś się wypowiadać na te-
mat wyglądu. W życiu nie widziałem niczego równie nieapetycznego 
jak ta twoja zgraja chuderlawych mózgowców z Cambridge. – Komen-
dant Denniston, bo Mab zakładała, że to on, pokręcił głową, patrząc 
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na gołe białe nogi Gilesa, po czym spojrzał na dowody tożsamości 
oraz listy Osli i Mab. – Kendall… Churt…

–	 Możliwe, że zgłosił mnie tu mój ojciec chrzestny – odezwała się 
Osla. – Lord Mountbatten.

Rozpromienił się.
–	 W takim razie panna Churt to ta z londyńskiej szkoły sekre-

tarek. – Oddał im dokumenty i wstał. – Dobrze. Zostałyście panie 
zrekrutowane do Bletchley Park, siedziby głównej GC & CS*.

Co to takiego? – zastanawiała się Mab.
–	 Grupa Celebrowania Ciastek i Szachów – podsunął Giles, jakby 

czytał w jej myślach.
Komendant Denniston zrobił zbolałą minę, ale brnął dalej.

–	 Zostaniecie przydzielone do baraków i ich kierownicy zapoznają 
was z obowiązkami. Zanim to nastąpi, moje zadanie polega na po-
informowaniu was, że będziecie panie pracowały w najtajniejszym 
miejscu w Wielkiej Brytanii i że cała tutejsza działalność ma ogromny 
wpływ na wynik wojny.

Zamilkł na chwilę. Mab stała jak wryta i czuła, że stojąca obok 
niej Osla też znieruchomiała. Jasna cholera – pomyślała Mab. – Co to 
za miejsce?

–	 Wykonywana tutaj praca jest tak tajna – podjął komendant – 
że będziecie panie wiedziały tylko to, co konieczne, i nie będziecie 
dążyły do dowiedzenia się czegoś więcej. Oprócz przestrzegania za-
sad bezpieczeństwa w miejscu pracy musicie mieć na uwadze także 
zasady bezpieczeństwa poza miejscem pracy. Nigdy nie wolno wam 
wymienić nazwy tego miejsca, nawet w rozmowach z członkami 
rodziny i przyjaciółmi. Zauważycie panie, że koledzy nazywają je BP, 
i same też będziecie je tak nazywały. Przede wszystkim nigdy nie 

*	 GC & CS – Government Code and Cypher School – Rządowa Szkoła Kodów 
i Szyfrów (przyp. tłum.).
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wyjawicie nikomu, na czym polega praca, którą będziecie tu wyko-
nywały. Ujawnienie nawet najdrobniejszego szczegółu może zagrozić 
wszystkim działaniom wojennym.

Znowu zamilkł. Zamierzają nas szkolić na szpiegów? – zastana-
wiała się zdumiona Mab.

–	 Gdyby ktoś pytał, wykonujecie tu panie zwykłą pracę biurową. 
Starajcie się, żeby brzmiało to nudno. Im nudniej, tym lepiej.

–	 A czym tak naprawdę będziemy się zajmowały, panie komen-
dancie? – wtrąciła Osla.

–	 Dobry Boże, dziewczyno, nie słyszałaś ani słowa z tego, co po-
wiedziałem? – w głosie Dennistona dało się wyczuć zniecierpliwie-
nie. – Nie wiem, co będziecie robiły, nie znam szczegółów i nie chcę 
ich znać. – Otworzył szufladę biurka, wyjął dwa arkusze żółtawego 
papieru i położył po jednym przed każdą z nich. – To ustawa o tajem-
nicy państwowej. Wyraźnie przewiduje, że jeśli zrobicie panie coś 
z tego, przed czym was ostrzegam, jeśli wyjawicie choćby najdrobniej-
szą informację mogącą się przydać wrogowi, popełnicie zdradę stanu.

Zapadła absolutna cisza.
–	 A za zdradę stanu – dokończył po chwili Denniston łagodniej-

szym tonem – grożą wam najsurowsze kary przewidziane prawem. 
Nie mam pewności, czy aktualnie jest to śmierć przez powieszenie 
czy pluton egzekucyjny.

Nie mogło się zrobić jeszcze ciszej, lecz Mab poczuła, jak ta cisza 
tężeje. Wzięła głęboki oddech.

–	 Czy wolno nam… odmówić, panie komendancie?
Wydawał się zaskoczony.
–	 Nikt nie przystawia paniom pistoletu do głowy, nie jesteśmy 

w Berlinie. Jeśli odmówicie, po prostu będziecie musiały opuścić ten 
teren z surowym zaleceniem, żeby nikomu o nim nie wspominać.

…I nigdy się nie dowiemy, co się tu naprawdę dzieje – pomyślała 
Mab.
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Położył przed nimi dwa pióra.
–	 Proszę podpisać. Albo nie.
Mab wzięła oddech i podpisała na dole. Zobaczyła, że Osla robi 

to samo.
–	 Witajcie w BP – powiedział komendant Denniston, uśmiecha-

jąc się pierwszy raz, odkąd je zobaczył. I rozmowa kwalifikacyjna 
najzwyczajniej w świecie dobiegła końca. Giles Talbot, wciąż łopocząc 
mokrymi połami koszuli, wyprowadził rekrutki na korytarz. Gdy 
drzwi się zamknęły, Osla złapała Mab za rękę. Mab zrobiła to samo, 
choć nie była z tego zbyt dumna.

–	 Na waszym miejscu nie traktowałbym tego zbyt poważnie. – Nie 
do wiary, ale Giles tłumił śmiech. – Za pierwszym razem po tej gadce 
rzeczywiście miękną kolana. Kiedy była moja kolej, Denniston akurat 
gdzieś wyjechał i wysłuchałem tej całej tyrady od podpułkownika lot-
nictwa, który wyjął z szuflady pistolet i zagroził, że mnie zastrzeli, jeśli 
zdradzę świętą tajemnicę i tak dalej, i tak dalej. Ale można do tego 
przywyknąć. Chodźcie, załatwmy sprawę waszych przydziałów…

Mab zatrzymała się obok schodów i splotła ręce na piersi.
–	 Słuchaj no, nie mógłbyś nam mniej więcej powiedzieć, co tu się 

właściwie robi?
–	 Czy to nie oczywiste? – Wydawał się zaskoczony. – GC & CS. 

Nazywamy to Grupą Celebrowania Ciastek i Szachów, bo pełno tu na-
uczycieli akademickich z Oxfordu i mistrzów szachowych z Cam
bridge, ale tak naprawdę to skrót od Government Code and Cypher 
School.

Widocznie Mab i Osla zrobiły zdziwione miny, bo uśmiechnął 
się i dodał:

–	 Łamiemy niemieckie szyfry.
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4

W dniu, w którym miały się zjawić lokatorki z Bletchley Park, Beth 
Finch przez pół godziny wpatrywała się w kwiat róży.

–	 Bethan, doprawdy, wołam cię i wołam. Jak długo wąchasz ten 
kwiat?

Nie wącham go – pomyślała Beth, ale nie poprawiła matki. Wącha-
nie róży byłoby przynajmniej normalne – róże ładnie pachną, wszyscy 
są co do tego zgodni. Nie każdy jednak patrzy na różę i daje się ocza-
rować nie jej zapachowi, lecz układowi płatków, sposobowi, w jaki 
zachodzą na siebie niczym schody zakręcające coraz głębiej… coraz 
głębiej… Delikatnie przesuwała palcem po tej spirali, ku środkowi, 
tylko że jej umysł nie dostrzegał środka z pręcikami. Widział jedy-
nie tę spiralę, podążającą dalej i dalej ku nieskończoności. Brzmiało 
to bardzo poetycko – „Co jest w środku róży?” – lecz Beth nie ocza-
rowała ani poezja, ani zapach. Oczarował ją wzór.

I zanim się spostrzegła, minęło pół godziny, a matka stała obok 
i chyba była wściekła.

–	 Niedługo tu będą. Spójrz, jak wygląda ten pokój! – Pani Finch 
wzięła od Beth wazon z kwiatem i postawiła go na gzymsie komin-
ka. – Przetrzyj lustro, i to natychmiast. Kimkolwiek są te dziewczyny, 
na pewno nie znajdą w tym domu niczego, na co można by się po-
skarżyć. Chociaż kto wie, co to za jedne, skoro postanowiły mieszkać 
poza domem. Zostawić rodziny i pójść do prac y…

–	 Jest wojna – mruknęła Beth, ale pani Finch była w ferworze, 
odkąd się dowiedziała, że skoro jest w posiadaniu wolnego poko-
ju z dwoma pojedynczymi łóżkami, ma obowiązek zakwaterować 
u siebie dwie młode kobiety zatrudnione w pobliskim Bletchley Park.
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–	 Nie mów mi, że jest wojna. To latawice, które korzystają z każ-
dego pretekstu, żeby uciec od rodziny i wpakować się w kłopoty. – 
Pani Finch krzątała się po pokoju, wykonując drobne szybkie ruchy, 
poprawiając serwetkę na szafce nocnej, podszczypując poduszkę. 
Miały z Beth takie same mysie włosy, takie same ledwie widoczne 
brwi i rzęsy, lecz Beth stała zgarbiona i drobna, podczas gdy jej matka 
była imponująca, przystojna, a jej biust przypominał dziób okrętu. – 
Jaką niby pracę na rzecz wojny miałyby wykonywać w samym środku 
Bletchley?

–	 Kto wie. – Wojna wywołała wiele zmian w  ich sennej mieś-
cinie: przygotowania do zaciemnienia, nabór do cywilnej obrony 
przeciwlotniczej… Pobliski Bletchley Park nagle stał się ośrodkiem 
jakichś tajemniczych działań… Wszyscy byli ciekawi, co tam się 
dzieje, zwłaszcza że przyjeżdżały tam pracować także kobiety. W ga-
zetach pisano, że ostatnimi czasy kobiety rzucają się w wir prze-
różnych nowych przedsięwzięć – dołączają do FANY*, żeby zostać 
pielęgniarkami, albo wyruszają za granicę razem z wrenkami. Ilekroć 
Beth próbowała patriotycznie wyobrazić sobie siebie w jednej z tych 
ról, oblewał ją zimny pot. Wiedziała, że też powinna pomóc, lecz 
chętniej zgłosiłaby się do jakichś zakulisowych działań, jakich nie 
mogą sknocić nawet skończone idiotki. Może do cywilnej obrony 
przeciwlotniczej, żeby w ramach pierwszej pomocy zwijać bandaże 
i parzyć herbatę. Prawie we wszystkim szło jej beznadziejnie. Słyszała 
tę opinię przez całe życie i była to prawda.

–	 Lepiej, żeby te lokatorki były porządnymi dziewczynami – emo-
cjonowała się pani Finch. – Co będzie, jeśli wylądują u nas dwie 
lafiryndy z Wapping?

*	 FANY – First Aid Nursing Yeomanry – brytyjska niezależna organizacja do-
broczynna zrzeszająca kobiety zajmujące się pielęgniarstwem i pracą wywiadow-
czą w czasie obu wojen światowych (przyp. tłum.).
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–	 Na pewno nie – uspokoiła ją Beth. Właściwie to nawet nie wie-
działa, co to jest lafirynda. Było to uniwersalne potępieńcze określenie, 
którego jej matka używała w odniesieniu do każdej kobiety malują-
cej usta szminką, pachnącej francuskimi perfumami albo czytającej 
powieści… Beth z poczuciem winy przypomniała sobie o najnow-
szej książce z biblioteki, którą akurat miała w kieszeni. Targowisko 
próżności.

–	 Bethan, biegnij na pocztę. – Tylko pani Finch zwracała się do 
Beth pełnym imieniem. – Czuję, że za chwilę znowu rozboli mnie 
głowa… – Pomasowała sobie skronie. – Zanim wyjdziesz, zmocz dla 
mnie ścierkę. A po wyjściu z poczty zahacz o sklep na rogu.

–	 Dobrze, mamo.
Pani Finch poklepała ją czule po ramieniu.

–	 Mała pomocnica mamy.
To też Beth słyszała przez całe życie. „Bethan jest taka pomocna – 

uwielbiała chwalić się przyjaciółkom pani Finch. – To wielka pociecha 
wiedzieć, że będzie przy mnie, kiedy się zestarzeję”.

–	 Może jeszcze wyjdzie za mąż – powiedziała wdowa mieszkająca 
przy tej samej ulicy na ostatnim spotkaniu Instytutu Kobiet. Beth 
szykowała herbatę w  kuchni, lecz szept tej kobiety dotarł do  jej 
uszu.  – Dwadzieścia cztery lata… przecież to  jeszcze nie zupełna 
beznadzieja. Trudno z  niej wycisnąć choćby dwa słowa, ale więk-
szości mężczyzn to nie przeszkadza. Może ktoś ci ją jeszcze zabierze, 
Muriel.

–	 Nie chcę, żeby mi ją „zabrano” – oznajmiła pani Finch z tą żwawą 
kategorycznością, która sprawiała, że wszystko wydawało się z góry 
ustalone.

Przynajmniej nie jestem ciężarem – pomyślała Beth. Większość 
starych panien była dla rodziny jedynie obciążeniem. Ona przyno-
siła pociechę, miała swoje miejsce, była małą pomocnicą mamusi. 
Poszczęściło jej się.
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Pociągając za cienki mysi warkocz przewieszony przez ramię, po-
szła nastawić czajnik, a następnie zmoczyła ścierkę w zimnej wodzie 
i wyżęła ją tak, jak matka lubiła. Zaniosła ją na górę, po czym zbiegła 
z powrotem i poszła załatwić sprawunki. Reszta rodzeństwa Beth 
opuściła miasteczko po ślubie, lecz nie było popołudnia, żeby Beth 
nie została wysłana na pocztę z listem do nich zawierającym mnóstwo 
matczynych rad albo z paczką z matczynymi rozporządzeniami. Tym 
razem miała nadać prostokątną przesyłkę – jeden z haftów matki, 
wieniec różowych róż wokół słów: „Miejsce na wszystko i wszystko 
na swoim miejscu” – dla najstarszej siostry, która właśnie urodziła 
dziecko. Identyczny haft wisiał nad łóżkiem Beth i nad łóżkiem każ-
dego dziecka, które urodziło się w rodzinie Finchów. Nigdy nie jest 
za późno, mawiała matka, by wpoić komuś właściwe poglądy na temat 
jego miejsca w życiu.

–	 Lokatorki już się zjawiły? – spytał kierownik poczty. – W tym 
gronie zdarzają się różni dziwacy. Pani Bowden z zajazdu Shoulder 
of Mutton dostała grupę wykładowców z Cambridge, którzy przy-
chodzą i wychodzą o najróżniejszych porach! Twoja matka nie byłaby 
zadowolona, co? – Czekał na odpowiedź, lecz Beth tylko kiwnęła 
głową, jakby zabrakło jej języka w gębie. – Z tą najmłodszą Finchówną 
coś jest nie tak – szepnął kierownik do swojego pracownika, gdy ru-
szyła w stronę wyjścia, i Beth poczuła, że robi się czerwona jak burak. 
Dlaczego nie potrafiła prowadzić zwyczajnej pogawędki? Nie dość, 
że była opóźniona (bo przecież wiedziała, że jest), to jeszcze taka zagu-
biona i niezdarna. Inne dziewczyny, nawet te najbardziej tępe, umiały 
patrzeć ludziom w oczy, gdy ci coś do nich mówili. Małomówność 
to jedno, ale zachowywanie się przy ludziach niczym wystraszony 
królik to zupełnie inna sprawa. Beth jednak nie potrafiła na to nic 
poradzić.

Wbiegła do domu w samą porę, by zdjąć czajnik z ognia. Dom 
Finchów przynajmniej dostał zapewnienie, że będą w nim kwaterować 
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dziewczęta, a nie mężczyźni. Gdyby życie było powieścią, tajem-
nicze lokatorki okazałyby się oszałamiająco przystojnymi młodymi 
kawalerami, którzy natychmiast zaczęliby rywalizować o rękę Beth, 
a Beth nie potrafiła sobie wyobrazić niczego bardziej przerażającego.

–	 Beth! – zawołał rozkojarzony pan Finch, który rozwiązywał krzy-
żówkę, siedząc w fotelu. – „Ryba słodkowodna z rodziny karpiowatych” 
na pięć liter.

Beth odrzuciła warkocz na plecy, stawiając herbatę.
–	 Karaś.
–	 Myślałem, że jelec…
–	 Wtedy siedemnaście pionowo zawierałoby J. – Beth sięgnęła 

po dzbanek, bez trudu przypominając sobie krzyżówkę, na którą 
spojrzała rano, kładąc gazetę obok talerza ojca podczas śniadania. – 
A siedemnaście pionowo to „kodyfikować”.

–	 Siedemnaście pionowo… „Systematyzować, na przykład praw-
nie”, jedenaście liter… Racja, kodyfikować – uśmiechnął się ojciec. – 
Nie wiem, jak ty to robisz.

Mój jedyny talent – pomyślała z żalem Beth. Nie umiała gotować, 
nie umiała robić na drutach, nie umiała prowadzić rozmowy, lecz 
Bóg świadkiem, potrafiła rozwiązać niedzielną krzyżówkę w zaledwie 
osiem minut, nie popełniając ani jednego błędu!

–	 „Pechowy albo feralny” na trzynaście liter… – zaczął pan Finch, 
zanim jednak zdążyła powiedzieć „nieszczęśliwy”, przy drzwiach 
rozległy się kroki i do środka weszły przy akompaniamencie stukotu 
walizek ich lokatorki. Pan Finch przytrzymał drzwi, pani Finch zbie-
gła po schodach niczym łasica do króliczej nory i zanim Beth zdążyła 
się zająć czajnikiem, nastąpiła prezentacja. Dwie dziewczyny, obie 
wyraźnie młodsze od Beth, weszły do nieskazitelnie czystej kuchni 
i natychmiast wypełniły sobą całą przestrzeń. Obie były brunetkami, 
lecz na tym podobieństwo się kończyło. Jedna miała dołeczki, była 
piękna, opatulona płaszczem obszytym futerkiem, mówiła z bardzo 
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eleganckim akcentem. Druga miała z metr osiemdziesiąt wzrostu 
i surowe rysy twarzy, usta perfekcyjnie umalowane czerwoną szmin-
ką i czarne brwi wygięte w łuki niczym kawaleryjskie szable. Beth 
straciła wszelką nadzieję. Były to właśnie takie dziewczyny, przy 
których czuła się niezdarna, powolna i, no cóż, n ieszczęś l iwa.

–	 Bardzo mi miło, że mogę panie powitać w moim domu – zdołała 
wycedzić pani Finch przez zaciśnięte usta. – Jej oczy przesuwały się 
w górę i w dół wysokiej brunetki, która odpowiadała jej równie chłod-
nym spojrzeniem. Beth wiedziała, jakie słowo kołacze się w głowie jej 
matki: „lafirynda”. W przypadku dziewczyny z dołeczkami trudno 
było to stwierdzić, lecz ta z brwiami bez wątpienia została sklasyfiko-
wana jako lafirynda, jeszcze zanim wypowiedziała choćby jedno słowo.

–	 Jesteśmy przeszczęśliwe, że nas tu skierowano – zachwycała się 
dziewczyna z dołeczkami, a jej podkręcone rzęsy wytwarzały entuzja-
styczny wietrzyk. – Od razu widać, że ma się do czynienia z miłymi 
ludźmi, prawda? Ja wiedziałam to już w chwili, w której zobaczyłam 
państwa absolutnie kapitalny ogródek…

Beth czuła, jak jej matka mięknie pod wpływem wymuskanych 
samogłosek z Mayfair.

–	 Mamy nadzieję, że będzie tu paniom bardzo wygodnie – powie-
działa i jej akcent zboczył na północ. – Zamieszkają panie we wspól-
nym pokoju obok mojej córki, na pierwszym piętrze. Toaleta, to zna-
czy wychodek, znajduje się w głębi ogródka.

–	 Na zewnątrz? – Niższa brunetka wydawała się zaskoczona. Wyż-
sza spojrzała na nią z rozbawieniem.

–	 Przyzwyczaisz się, Oslo Kendall. Ja jeszcze nigdy nie mieszkałam 
gdzieś, gdzie wychodek byłby w budynku.

–	 Och, zamknij się, królowo Mab!
Pani Finch zmarszczyła brwi.

–	 Co takie młode damy zamierzają robić w Bletchley Park?
–	 Prace biurowe – odrzekła bezceremonialnie Osla. – Straszne nudy.
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Matka Beth znowu zmarszczyła brwi, lecz na razie postanowiła 
odpuścić.

–	 O dziesiątej gasimy światło. Gorąca kąpiel w poniedziałek, żad-
nego wylegiwania się w wannie. Mamy tu  te le fon… – Oznajmiła 
to z dumą, tylko nieliczni mieszkańcy wioski mogli się tym poszczy-
cić. – Ale korzystamy z niego tylko w ważnych sprawach. Zapraszam 
na górę…

Po wyjściu nowych lokatorek kuchnia jakby wypełniła się echem. 
Ojciec, który po uściśnięciu dłoni przybyszkom nie odezwał się ani 
słowem, usiadł z powrotem i sięgnął po gazetę. Beth spojrzała na tacę 
z herbatą, wycierając ręce w fartuszek.

–	 Bethan… – Pani Finch znowu zajrzała do kuchni. – Nie stój tak, 
zanieś na górę herbatę.

Beth uciekła, ciesząc się, że los oszczędził jej szczegółowej ana-
lizy dwu lokatorek, którą matka z pewnością zamierzała się z kimś 
podzielić. Przed drzwiami pokoju gościnnego na chwilę przystanęła, 
zbierając się na odwagę, by zapukać, i usłyszała szeleszczenie rozpa-
kowywanych walizek.

–	 …jedna kąpiel tygodniowo? – Głos Mab brzmiał rzeczowo 
i pogardliwie. – Jak dla mnie to skąpstwo. Nie domagam się ciepłej 
wody, nie mam nic przeciwko myciu się w zimnej, ale bez względu 
na okoliczności chcę mieć czyste włosy.

–	 Przynajmniej mamy miednicę… O, witaj ponownie! – zawołała 
Osla Kendall, gdy Beth weszła do pokoju. – Herbata, jak pysznie. 
Kochana jesteś.

Beth nie pamiętała, by kiedykolwiek od kogoś usłyszała, że jest 
„kochana”.

–	 To ja już pójdę – wybąkała, lecz zauważyła egzemplarz Targo-
wiska próżności wyjęty z jednej z walizek i nie zdołała powstrzymać 
okrzyku: – Och! Świetna książka.

–	 Czytałaś ją?



Beth zarumieniła się aż po cebulki włosów.
–	 Tylko nie mówcie mamie.
–	 Nawet nie przyszłoby mi to do głowy! – Osla sięgnęła po ba-

beczkę z drugiej najlepszej porcelany pani Finch. – Nikt nie powi-
nien mówić swojej matce więcej niż o jednej trzeciej tego, co knuje. 
Przycupnij tu z nami i poplotkujmy…

Nie mając pojęcia, jak do tego doszło, Beth wylądowała na końcu 
łóżka Osli. Nie była to żadna wielka rozmowa. Ledwie wykrztusiła 
z siebie dwa słowa, gdy obie dziewczyny trajkotały o Thackerayu 
i o tym, czy nie stworzyć klubu czytelników. Obie jednak raz po raz 
się do niej uśmiechały i rzucały jej zachęcające spojrzenia.

Może jednak nie były aż   tak  onieśmielające.
„Wszak każdy z nas ma w swym życiu takie błahe na pozór rozdzia-

ły – przeczytała Beth zaledwie tego ranka w Targowisku próżności – 
co wpływają znamiennie na cały dalszy przebieg jego lub jej losów”*.

Było za wcześnie, by to stwierdzić… ale być może w jej życiu 
naprawdę zaczynał się jeden z takich rozdziałów.

*	 W.M. Thackeray, Targowisko próżności, t.  1, przeł. T.J. Dehnel, Warszawa 
2005, s. 54. 
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