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W rozdziale szóstym Ewangelii według 
św. Marka Chrystus mówi do uczniów: 

„«Pójdźcie wy sami osobno na miejsce pustyn-
ne i wypocznijcie nieco!» Tak wielu bowiem 
przychodziło i odchodziło, że nawet na po-
siłek nie mieli czasu” (Mk 6,31–32). Wiedza 
przemienia się w mądrość, gdy włączamy ją 
w naszą modlitwę. Sama wiedza mądrością nie  
jest. Sama wiedza jeszcze nie jest miłością. Moż- 
na gromadzić dużo wiedzy i nie kochać. Wie-
dza przemienia się w mądrość, w miłość, kiedy 
włącza się ją w wydarzenie modlitwy. Właśnie 
temu służą dni skupienia, rekolekcje. Nie cho-
dzi aż tak bardzo o odkrywanie rzeczy no-
wych, ale o pogłębianie rzeczy często bardzo 
oczywistych, które czasami najłatwiej zagu-
bić. Wielu z nas ma zapewne doświadczenie, 
że w życiu najłatwiej stracić to, co najważniej-
sze, że najłatwiej stracić to, co jest istotne. Naj-
szybciej gubimy to, co najbliżej nas.

Chrystus zachęca swoich uczniów, aby poszli 
sami na miejsce osobno, na miejsce pustynne.  
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Zwróćmy uwagę, że wyraża swoją prośbę trze-
ma sformułowaniami: „sami, osobno, na miej-
sce pustynne”. Używa powyższych słów, by 
podkreślić to, co ma się wydarzyć. Prośba 
Chrystusa, by pójść na takie miejsce, otoczo-
na jest wydarzeniem wspólnoty. Zanim padły 
te słowa, uczniowie byli razem z Mistrzem, ra-
zem z ludźmi. To, co wydarza się potem, tak-
że prowadzi do spotkania z ludźmi. Musimy 
dostrzec tu głęboki związek, którego nigdy nie 
wolno rozdzielić: związek pomiędzy doświad-
czeniem wspólnoty a doświadczeniem samot-
ności. Wspólnota i samotność – nie wolno ich 
oddzielać, bo jedno potrzebuje drugiego. To jest 
jak wózek na dwóch kółkach, jeśli jedno kół-
ko wypadnie, to wózek kręci się wokół włas-
nej osi. Aby życie nie kręciło się wokół siebie, 
potrzeba dwóch kółek do naszego „wózka”: 
i wspólnoty, i samotności.

Tak naprawdę samotność jest częścią wspól-
noty. Więcej nawet: samotność jest jednym 
z najpiękniejszych i największych darów we 
wspólnocie. Dojrzała wspólnota objawia się 
między innymi tym, że daje mi prawo i prze-
strzeń dla mojej samotności. Jeśli wspólnota 
mi tego nie daje, jest jak sekta, symbiotycznie 
ze sobą sklejona, jak klincz intymności, który 
kiedyś się zakończy – szybciej, niż można się 
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spodziewać. Owocem funkcjonowania zdro-
wej wspólnoty jest przestrzeń na samotność jej 
członków, niezależnie od tego, czy to małżeń-
stwo, zakon, grupa przy parafii, męska lub żeń-
ska... Tylko te osoby, które są mistrzami życia 
we wspólnocie, są też mistrzami życia w sa-
motności. Tylko te osoby, które potrafią prze-
żyć dobrze samotność, dobrze żyją w relacjach 
z ludźmi we wspólnocie. Świadomość tej praw-
dy obecna jest od samego początku chrześci-
jaństwa. Popatrzmy na scenę zwiastowania: 
samotność Maryi jest początkiem wydarzenia 
wspólnoty Kościoła. Popatrzmy na nauczanie 
Chrystusa i Jego życie: jak często odchodzi na 
miejsce samotne, aby się modlić. Można przy-
pomnieć sobie wszystkie fragmenty z Ewan- 
gelii, które to potwierdzają, a jest ich wiele.

W przywołanym fragmencie z Ewangelii  
Marka widać wyraźnie, że Chrystus wychowu-
je uczniów do więzi, do przyjaźni, ale i do sa-
motności. Idźcie osobno – nie we trójkę albo 
we dwójkę. I nie do kawiarni. Sami, osobno, na 
miejsce pustynne. Wypowiedź Chrystusa jest 
precyzyjna, ponieważ znał swoich uczniów 
zbyt dobrze. Osobą, która w dziejach chrze-
ścijaństwa bardzo wyraźnie ukazała zwią-
zek między wspólnotą a samotnością, jest 
św. Jan Kasjan. W swoich dziełach (Rozmowy 
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z Ojcami) wspomina o spotkaniu z abba Ja-
nem, którego razem ze swoim przyjacielem py-
tali o możliwość życia pustelniczego. Abba Jan 
bardzo wyraźnie pokazał im, że tylko ci, któ-
rzy są mistrzami życia we wspólnocie, mogą 
być pustelnikami. „Kto źle odnajdywał się we 
wspólnocie, niech się nie waży iść na pusty-
nię, bo zgubi się do reszty, w najlepszym wy-
padku zdziwaczeje tak, że nawet Pan Jezus go 
nie pozna”. Tylko mistrzowie życia we wspól-
nocie, którzy mieli piękną umiejętność budo-
wania przyjaźni, nieukrywania konfliktów, 
darowania siebie innym, słuchania siebie na-
wzajem, mogą iść – twierdził abba Jan – aby 
doświadczyć życia pustelniczego. Życie wspól-
ne – mówił do Kasjana i jego przyjaciela – jest 
bardzo oczyszczające, jest wielkim błogosła-
wieństwem, ponieważ w oczach naszych bra-
ci widzimy nasze twarze, nasze błędy. Póki 
człowiek jest sam, myśli, że jest idealny. Dwaj 
studenci myślą, że są idealni do czasu, aż za-
mieszkają razem. Po roku wszystko widać jak 
na dłoni: „Z tym chłopem się nie da żyć”. Dru-
gi mówi to samo. Najlepszym lustrem dla nas 
są oczy drugiego człowieka.

Wspólnota jest błogosławionym miejscem, 
które pozwala poznać siebie. Bez niej nie ma 
rozwoju życia duchowego. To oczyszczenie, 
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które ona daje, prowadzi do umiejętności i od-
wagi bycia samemu, a ta umiejętność – do jesz-
cze głębszej umiejętności życia we wspólnocie. 
Dlatego też zachęcam, aby w czasie modlitwy 
przypomnieć sobie swoje doświadczenie wspól-
noty. Jakie mam związane z nią wspomnienia  
od początku: od przedszkola, od żłobka? Jak 
było w rodzinie – babcie, dziadkowie, podwór-
ko, szkoła, jakiś Ruch Światło-Życie, wspólnota 
na studiach, małżeństwo, wspólnota zakonna? 
Jaką mógłbym napisać książkę o wspólnocie 
na podstawie własnego życia? Czego się na-
uczyłem, żyjąc w niej? Jaką dojrzałość miało 
to wspólne życie w mojej historii? To bardzo 
piękne i ważne ćwiczenie, ponieważ jakie jest 
moje doświadczenie wspólnoty i moja umiejęt-
ność życia w niej, taka jest też umiejętność ży-
cia w samotności.

Istotne jest rozróżnienie między samotno-
ścią i osamotnieniem. Samotność jest owocem 
wspólnoty, a osamotnienie – dowodem jej  bra-
ku, izolacją, która dezintegruje człowieka. Aby 
dobrze zrozumieć więź pomiędzy doświadcze-
niem wspólnoty a doświadczeniem samotno-
ści, wyobraźmy sobie osoby we wspólnocie, 
które są obok siebie, i istniejącą między nimi 
przestrzeń, jakiś dystans. Tworzymy wspólno-
tę, ale między nami są jakieś odległości – ta 
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odległość jest metaforą samotności we wspól-
nocie. Samotność to przestrzeń między dwiema 
osobami. Osamotnienie natomiast jest zupeł-
nie czymś innym: to brak drugiego człowie-
ka. Samotność jest niejako w sercu wspólnoty, 
rodzi ją. Ten dystans i przestrzeń we wspól-
nocie pozwala odróżnić moje „ja” od twojego 
„ty”. Samotność jest wielką mistrzynią, która 
mi mówi: ja jestem ja, a ty jesteś ty, nie jesteśmy 
tym samym. Nie jest to łagodna nauczycielka, 
czasami jej lekcje są bardzo trudne i bolesne, 
bo dystans boli. Często mamy potrzebę jakby 
sklejenia się z drugim człowiekiem, wchłonię-
cia, zlania się z nim w jedno. Dystans boli, ale 
dzięki niemu wspólnota istnieje.

Samotność odsłania misterium inności dru-
giego człowieka. Gdybym się z kimś zlał w jed-
no, gdybym się skleił, to nic bym nie widział, 
byłoby ciemno. Muszę drugiego człowieka nie-
co odsunąć od siebie, żeby zobaczyć jego twarz, 
jego oczy, to, z czym przychodzi, jego wspo-
mnienia, uczucia. Miłość potrzebuje dystansu. 
Adrienne von Speyr mówiła, że gdy w miłości 
zniszczy się dystans, samotność, wtedy nisz-
czy się samą miłość, bo nie ma „ja” i „ty”, po-
nieważ ja chcę, żeby „ty” stało się „ja”. Inność 
jest zagrożeniem. A inny człowiek nie jest two-
rem mojego „ja”, on nie musi spełniać moich 
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oczekiwań, moich pragnień. To jest inny świat. 
Samotność mi mówi, a umiejętność życia w sa-
motności pokazuje: to jest ktoś inny. Najpierw 
człowiek jawi się jako ktoś inny, a potem po-
jawia się kategoria inności. Bardzo boimy się 
różnic, ale różnica przynosi twórczość, rodzi 
miłość. Fakt, że jesteśmy różni, sprawia, że mo-
żemy stworzyć coś nowego i tym nowym jest 
nasza wspólna miłość, nasza wspólnota. Wspól-
nota rodzi się z harmonii współbrzmienia in-
ności członków, ale tę inność zobaczę, gdy się 
cofnę i będę miał dystans, gdy potrafię być sam.

Tylko z perspektywy samotności widać in-
ność drugiego człowieka. I wtedy nie mam do 
niego żalu, że nie spełni on wszystkich moich 
oczekiwań, bo nie musi. On to on. Dobrze często 
pytać siebie, jak przeżywam inność człowieka, 
inność mojego brata, mojej żony, mojego męża. 
Jako inny może mieć przecież inne upodobania, 
inne pragnienia niż ja. Podpatrując wspólnoty 
małżeńskie, mam wrażenie, że nie jest dobrze, 
kiedy małżonkowie są idealnie tacy sami. Róż-
ność małżonków jest czymś twórczym: on pra-
cuje w jednym miejscu, ona gdzie indziej, mogą 
się tym podzielić, ona może go wprowadzi 
w swój świat, on ją w swój. Nie jest dobrze, kie-
dy są jak sklonowani, jednakowi. Widzę to też 
we wspólnotach, w których sam żyję. Różnica 
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budzi twórczość, a często boimy się różnicy, bo 
ona wymaga akceptacji, dialogu, zainteresowa-
nia, nie zawsze jest łatwa.

Gdy żyjąc w głębi wspólnoty, odchodzę sa- 
motnie na moje miejsce osobne, pustynne,  
zostaję naprawdę sam, również po to, żeby do-
świadczyć swojej inności, tego, kim jestem, jaka 
jest moja tożsamość, jakie jest moje posłannic-
two, mój charyzmat. Co takiego jest we mnie, 
co mogę dać wspólnocie, jaka jest moja rela-
cja do siebie? Wspólnota odsłania moje relacje, 
a samotność odsłania moją relację do siebie 
samego. Jest czas bycia między innymi, jest 
i czas bycia ze sobą samym. Samotność to spo-
sobność, aby się sobie przyjrzeć: jak mi jest ze 
sobą, jak traktuję siebie samego. Każdy z nas 
ma jakiś swój własny styl traktowania siebie: 
słuchamy siebie albo nie, znamy siebie albo nie, 
akceptujemy albo nie, kochamy albo nie kocha-
my. Są całe obszary we mnie, których mogę nie 
znać. Samotność służy temu, żeby skonfronto-
wać się z tym, kim jestem i co odkryłem. „Ko-
chaj bliźniego jak siebie samego”. Czy czuję się  
wartościowy? Czy ten, którego widzę, patrząc 
na siebie, jest wartościowym człowiekiem? 
Gdybym idąc ulicą, spotkał kogoś takiego jak 
ja, identycznego: te same oczy, uszy, zęby, to 
samo serce, te same wspomnienia, ci sami 



Wspólnota i samotność

15

rodzice, ten sam zawód, tak samo ogolona 
twarz, wszystko idealnie tak samo – to co bym 
zrobił? Czy masz ochotę ze sobą samym po-
rozmawiać? Wyobraź sobie takie ćwiczenie: 
siedzisz naprzeciwko siebie – o co byś same-
go siebie zapytał? Co byś powiedział? Jaka jest 
twoja relacja do siebie samego, co mówisz sa-
memu sobie? A gdyby nagle nasze wewnętrzne 
dialogi, jakiekolwiek by one były, stały się jaw-
ne? Ja mówię do siebie, każdy z nas nieustan-
nie prowadzi jakiś wewnętrzny dialog – jakie 
są te rozmowy? Mój znajomy opowiadał mi, że 
miał kiedyś przepiękny sen, w którym zobaczył 
siebie samego i pomyślał: „Jaki fajny facet, jaki 
miły człowiek”. Mówił, że kiedy się obudził, był 
to najszczęśliwszy dzień w jego życiu. Znam 
całą jego historię, wiem, że dużo w niej było 
nienawiści i niechęci do siebie samego – a tu 
zobaczył we śnie siebie i pomyślał: „Jaki przy-
jemny człowiek, jak dobrze z nim być”.

W okresie samotności, który jest czasem 
odejścia od wspólnoty lub od pracy, pytam 
siebie samego, czy jestem wartościowy – na 
przykład bez pracy. Samotność na pustyni to 
jest czas, kiedy ja rezygnuję też z pracy. Czy 
czuję się wartościowy, nie pracując? Czy ten 
człowiek, którego widzę, jest wartościowy bez 
pracy? Często boimy się samotności, pustyni, 
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ponieważ musimy być tam sami, bez pracy, 
i musimy skonfrontować się ze swoją wartością.

Dobrze przeżyta samotność z samym sobą 
to czas konieczny w życiu. Czy mam takie 
chwile – na przykład w tygodniu – zaplanowa-
ne tylko dla siebie? To jest czas dla mnie, na 
miłość do siebie samego. Ile jest takich chwil? 
Co wtedy robię dla siebie? Jak spędzam czas 
ze sobą samym? Zwróćmy uwagę na scenę 
w Ewangelii, kiedy Maryja idzie do Elżbiety. 
Matka Boża jest przedstawiana jako ta, która 
idzie sama. Dystans pomiędzy swoim domem 
a domem Elżbiety pokonuje w samotności. To 
bardzo ładny obraz, można do niego wrócić 
w modlitwie kontemplacyjnej, medytacyjnej. Ja 
odchodzę na miejsce pustynne, jestem ze sobą 
sam po to, żeby dojść do drugiego człowieka. 
Samotność nie jest aktem mojego egoizmu, lecz 
moją drogą do mojego brata, siostry, czasami 
długą drogą. Kto nie potrafi być samotny, nie 
dojdzie do drugiego człowieka, bo droga do nie-
go prowadzi często przez bycie samemu. Gdy 
Maryja dochodzi do Elżbiety, śpiewa jej hymn 
Magnificat, hymn kobiety, która głęboko prze-
żywa swoją wartość: wielkie rzeczy uczynił mi 
Wszechmocny (Łk 1,49).

Drugi człowiek sklejony ze mną traci swo-
ją tożsamość, podczas gdy ból dystansu, ból 
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samotności rodzi głęboką więź. Miłość siebie 
samego i umiejętność bycia w samotności ro-
dzą pragnienie spotkania. Dobrze przeżyta sa-
motność owocuje pragnieniem bycia z drugim 
człowiekiem, czyli trwając w samotności, mam 
ochotę naprawdę się spotkać: moja samotność 
jest drogą do drugiego człowieka. Czy mam 
ochotę wrócić i pracować dla drugiego człowie-
ka? – pytanie, które staje się kryterium tego, 
czy moje doświadczenie było rzeczywiście sa-
motnością. Halina Poświatowska, jedna z naj-
większych polskich poetek XX wieku, także 
zmagała się z samotnością i próbowała odróż-
nić ją od osamotnienia. W jednym ze swoich 
wierszy pisała tak:

Podziel się ze mną
mojej samotności chlebem powszednim
obecnością zapełń
nieobecne ściany
pozłoć
nieistniejące okno
bądź mi drzwiami
nade wszystko drzwiami
które można otworzyć
na oścież1.

1  Halina Poświatowska, *** (podziel się ze mną…).
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