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W kogo wierzymy







Powtérka z katechizmu

Nie tylko ludzie, takze ksigzki maja swoja histori¢. Dzieje
ksiazek sa dziejami ich sukceséw i klesk. Spod powszech-
nych praw historii nie wylamuja si¢ ksiazki religijne. I one,
jak ludzie i inne ksigzki, przezywaja okres swych wzlotéw
i upadkéw.

Wsréd ksiazek zapelniajacych pétki mojego pokoju
odnalaztem ksigzke, ktéra towarzyszyla mojemu dziecisi-
stwu, a obecnie stala si¢ nie tylko ksiazka zapomniang, lecz
nierzadko ksigzka pogardzang. Jej tytul brzmi: Katechizm
religii rzymskokatolickiej. Nie méwi si¢ dzisiaj dobrze o ka-
techizmach. Sadzimy, Ze s3 to ,ksigzki dla dzieci”, a my$my
juz wyrosli z okresu dziecinstwa. Kiedy indziej uwazamy,
ze katechizmy nie s3 dobre nawet dla dzieci: s3 schema-
tyczne, trudne, suche. Czgsto chlubimy si¢ odejsciem naszej
wiary w okresie posoborowym od katechizmu, a zblizeniem
sie jej ku zrédlom, w szczegdlnosci ku Pismu swietemu.
Katechizmy powedrowaly w ciemne katy naszych pélek
z ksigzkami.

A jednak jest w tej ksigzeczce jaki$ niepowtarzalny urok.
Gdy dzisiaj zaczynamy ja czytaé, co$ przykuwa nasza uwage,
roznieca wyobrazni¢, pobudza do myslenia. Powtérne spot-

kanie z katechizmem staje si¢ czyms$ wiecej niz spotkaniem

* Jozef Tischner, Powtorka z katechizmu, ,Przewodnik Katolicki”

1977, nr 2.
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z wlasnym zapomnianym dziecinstwem. Mozemy $miafo
powiedzieé: jest zaproszeniem do jakiego$ odkrywania.
Sprébujmy p6js¢ za owym zaproszeniem. Ciekawe, dokad

nas doprowadzi?

O CELU ZYCIA

Czytajac pierwszg strone katechizmu, natrafiamy na pytanie:
,Po co zyjemy na ziemi?”. Wielkie pytanie czlowieka, pytanie
religii i filozofii, pytanie cierpigcych i umierajacych, tragiczne
pytanie o cel, o sens, o warto$¢ naszego zycia. Zycie nasze
toczy si¢ na ziemi, jest zyciem ziemskim. Ziemia — to na
dzi§ nasza zyciowa droga. JesteSmy z nig zwigzani dusza
i cialem. Na ziemi mamy swé6j dom, na ziemi ro$nie nasza
mito$¢, ziemia tez staje si¢ powoli naszym grobem. Zyjemy
z ziemi, dzigki ziemi, na ziemi. JesteSmy tutaj tym, kim
jesteSmy — nauczycielami, studentami, lekarzami, ksigzmi.
Ziemia zostala nam dana, ale sens, cel, kierunek i wartoéé nie
s3 nam dane. To wszystko trzeba dopiero zdoby¢ w trudzie
i niepokoju.

Po co zyjemy na ziemi? Odpowiedz katechizmu brzmi:
,Zyjemy na ziemi, aby Boga pozna¢, mitowaé Go i kiedys zy¢
z Nim wiecznie”. Poznaé — mitowaé — zy¢ wiecznie. Zatrzy-
majmy si¢ dzisiaj przy pierwszym stowie: pozna. Zyjemy,
by Boga poznac¢.

Na pierwszy rzut oka wydaje sig, ze jedynie nieliczni
z nas mogg urzeczywistni¢ 6w cel w sposéb naprawde pel-

ny i wszechstronny. Sg to ci, ktérzy poswigcili si¢ nauce,
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w szczegolnosci teologii i filozofii. Ale co poczaé z reszty?
Czy cala masa ludzka pochlonieta zdobywaniem $rodkéw
do zycia, zaangazowana w inne sprawy, nie jest postawiona
poza granicami mozliwosci poznawania Boga? Czy pochlo-
nigty ciezka pracg robotnik takze jest do tego powolany?
Co ma wspélnego np. zamiatanie ulic czy wytapianie stali
z poznawaniem Boga?

Odpowiedz katechizmu nie dotyczy jednak wybranych,
lecz wszystkich ludzi. Kazdy cztowiek zostal powolany do po-
znawania Boga. Wigcej, kazdy cztowiek — niezaleznie od tego,
jak mu si¢ zycie uklada — naprawde poznaje Boga. Poznajemy
Boga nie tylko wtedy, gdy stuchamy kazaii o Bogu lub czytamy
o Nim wznioste ksigzki, ale i wtedy, gdy staczamy sie na dno
rozpaczy i wznosimy na szczyty szczescia, gdy dreczy nas
niepokéj o wiasny lub cudzy los i pociaga droga jednego wiecej
poswiecenia dla wigkszej niz my sprawy. Wiedza o Bogu tkwi
w kazdym naszym uczuciu, w kazdym ruchu mysli, w kazdym
drgnieniu serca. Ona przenika naszg nadzieje, jest obecna
w podziwianiu $wiata, skrywa si¢ w naszej odwadze, a takze
w odruchach naszego leku. Najczesciej wiedzy tej nie umiemy
nawet wyrazi¢, zapewne dlatego, bo nie zdajemy sobie sprawy
z tego, ze stanowi naprawde wiedze¢ o Bogu.

Gdy dziecko znajdzie si¢ w kukietkowym teatrze dla
dzieci, sadzi zazwyczaj, iz wszystkie wydarzenia na scenie
sg rzeczywistymi wydarzeniami, a kukielki, ktére biorg udziat
w grze, s3 istotami zywymi. Dziecko nie wie, ze za kukietka
ukryty jest czlowiek. Wszystko, co widzi i styszy, odnosi

si¢ do lalki, a nie do czlowieka. Dorosly widzi inaczej. Wie
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on, co si¢ komu nalezy, co powinno si¢ odnies¢ do lalki,
a co do aktora.

Czlowiek poznajacy $wiat pada nieraz ofiarg podobnego
zludzenia. Wszystko — co widzi i styszy, wszystko, co wie
i czego moze si¢ dowiedzie¢ — odnosi si¢ do $wiata i tylko
do $wiata. Jego wiedza staje si¢ wtedy w calosci wiedzg ziem-
ska. Poniewaz jest mu ona dana na ziemi, uwaza on, ze cala
bierze si¢ z ziemi, a caly cel jego Zycia polega na poznaniu
ziemi. Takiemu poznaniu potrafi si¢ poswigcié bez reszty.
Na tym polega jego pomytka — czesto pomyltka ludzi uczonych.

By¢ moze za chwile opuscisz to miejsce, na ktérym wtas-
nie si¢ znalazles, aby podja¢ ktérys z twoich codziennych
obowigzkéw. Moze spotkasz przyjaciela, moze zobaczysz
ulice twojego miasta, moze przyjrzysz si¢ drzewu, ktére stoi
za oknem twego pokoju... Znéw cos ci¢ zaboli, cos uraduje.
Znéw ze wszystkich tych doswiadczeri wyrosnie jaki$ przy-
czynek do twojej wiedzy o swiecie. Wiedza o $wiecie przynosi
nam rado$¢. Ale nie tylko dla wiedzy zyje czlowiek. Zyjemy
réwniez po to, aby w poznawaniu przyjaciél, w poznawaniu
ulic i drzew rosla i dojrzewata nasza wiedza o Bogu. Po to
przyszlismy na $wiat. Po to ofiarowano nam ziemig i dar

bezcenny — zdolno$¢ myslenia.
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O stuzbie Bogu*

W katechizmie czytamy: ,,Czlowiek zyje na §wiecie, aby Boga
poznaé, umitowac i stuzy¢ Mu”. Zatrzymajmy si¢ przy ostat-
nich stowach. Zyjemy na $wiecie po to, by stuzy¢ Bogu.

Stowa ,stuzy¢ Bogu” moga by¢ rozumiane dwojako. Naj-
pierw mozna si¢ w nich dopatrywaé wskazania obowigzku,
to znaczy, ze obowigzkiem czlowieka jest stuzy¢ Bogu. W sto-
wach tych wskazuje si¢ wiec na to, co by¢ powinno, chociaz
nie zawsze tak jest. Czlowiek winien tak zy¢, aby jego zycie
moglo by¢ uznane za stuzbe Bogu. Bogu trzeba stuzy¢, a nie
mamonie. Sg tacy, ktérzy nie stuzag Bogu i ci mijaja si¢ z celem
swego zycia.

Mozna jednak te same slowa rozumie¢ inaczej: nie tylko
jako okreslone powinnosci, lecz jako opis tego, co jest.

Kazdy czlowiek stuzy Bogu, czy o tym wie, czy nie wie,
czy chce tego, czy nie. Stworzono czlowieka, by stuzyl, dano
mu w tym celu jego czas i jego przestrzen, w tym tez celu
wiaczono go w historie innych ludzi. Czlowiek spelnia swe
zadania nawet wtedy, gdy o tym nie wie, bowiem rzadzi nim
madro$¢, ktéra przewyzsza jego madrosé.

Ktére rozumienie jest blizsze prawdy? Wydaje sie, ze i jed-
no, i drugie.

Stuzy¢ Bogu. .. Tak, to prawda, zawsze stuzy si¢ jakos Bogu.
Nawet wtedy, gdy si¢ o tym nie wie. Niemniej czlowiek jest

istota rozumna, potrzeba wiec, by nie tylko co$ robil, ale

* Jézef Tischner, O stuzbie Bogu, ,Przewodnik Katolicki” 1977, nr 4.
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wiedzial, co robi. Gdy wie, moze robi¢ lepiej, bardziej z sensem,
bardziej po ludzku. Wtedy jego obiektywna stuzba Bogu sta-
nie si¢ stuzbg jawna, odstonigta, widoczna dla niego i innych.

»otuzba” — to pickne stowo. Stowo pelne godnosci. Kojarzy
si¢ nam z czlowiekiem, ktéry stoi na strazy. Czlowiekowi ta-
kiemu pokazano pewng przestrzen, w ktéra ma si¢ on wpatry-
waé, pokazano mu takze skarb, ktérego ma broni¢. Obok niego,
za nim i nad nim postawiono innych ludzi, majacych razem
z nim broni¢ skarbu. Jego Zycie zostalo wlaczone w ogélny
plan. W ramach tego planu rysuje si¢ nawet mozliwo$¢ naj-
wyzszej ofiary. Stuzba zawsze byla i jest jaka$ ofiara. Im za-
szczytniejsza stuzba, tym mozliwo$¢ wigkszej ofiary. Czlowiek
stojacy na strazy nie zna wszystkich szczegétéw planu, ktére-
mu stuzy. Nie zawsze umie powiedzieé, dlaczego jest tu, a nie
tam, dlaczego z tymi, a nie innymi ludZmi, dlaczego trzeba
robic to, a nie tamto. Integralng czgsé wszelkiej stuzby stanowi
jaka$ tajemnica. Z niej bierze si¢ wiara, z niej ptynie zaufanie.
Kto stuzy, ten wierzy i ufa.

Obraz czlowieka postawionego na strazy jest obrazem
kazdego z nas. Kazdemu z nas dano jakas przestrzen. W niej
mamy si¢ porusza¢ i w nig mamy si¢ wpatrywac. W przestrze-
ni tej przydzielono nam ludzi, a takze nadano nas ludziom.
Wyznaczono nam skarb i obowiazek, wyznaczono miare¢ mifo-
§ci, jaka musimy da¢ ludziom i miare cierpliwosci, z jakg trzeba
nam znosi¢ glupote innych. Cokolwiek robimy i czegokolwiek
nie robimy, zawsze jako$ stuzymy. Nasza ofiara jest czgécia
naszej stuzby. Takze nasza niewiedza. Takze nasze cierpienie.

Nie zawsze wiemy, dlaczego tak, a nie inaczej, dlaczego z tym,
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a nie innymi ludZmi, nie wiemy, po co ten bél i po co ta ofiara.
Pytamy: dlaczego akurat ja? Ale to zapytywanie to tez czg¢s$¢
naszej stuzby. Pytania takie rodza w nas nasza odwagg bycia.

Stuzba — to najwlasciwszy przejaw ludzkiej odwagi bycia.
Stuzymy, bo mamy odwage by¢. Mamy odwage by¢, wigc
stuzymy. Kto stuzy Bogu, ten osiaga swéj cel. Ale musi stuzyé¢
swiadomie, jak czlowiek.

Czlowiek zyje, aby stuzy¢ Bogu. Stuzymy Bogu, ktéry
jest ponad nami, aby$my nie potrzebowali stuzy¢ sitom, ja-
kie s3 pod nami. I wlasnie dlatego czlowiek nie powinien
skarzy¢ si¢ na spelniang stuzbe. Skarga — to grzech: grzech
tych, co wprawdzie czuja, ze stuza, ale nie czuja tego doktad-
nie. Gdyby doktadnie wiedzieli, ze stuza, to byliby szczesliwi.
Gdyby catkiem doktadnie wiedzieli, Ze nie stuza, to by si¢ tez
nie skarzyli, bo nie byloby komu si¢ skarzy¢. Kto si¢ skarzy,
ten stuzy i nie stuzy zarazem. Dlatego skarga stanowi grzech
tych, co sluza: grzech postawionych na strazy.

Zamiast skargi istnieje modlitwa.

Modlitwa stojacych na strazy jest najpierw modlitwa
dzigkczynng. Dobrze sta¢ na strazy skarbu wigkszego niz czto-
wiek. Jest to takze modlitwa prosby: o lepsze widzenie skarbu,
dokladniejsze widzenie przestrzeni, o glebsze rozumienie
ludzi i o bardziej zdecydowany wybér miejsca, na ktérym

sie stuzy.
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O mitosci cztowieka do Boga*

Pozostanmy nadal przy zagadnieniu celu zycia czlowie-
ka i przy odpowiedzi, jaka katechizm daje na pytanie o cel:
,Czlowiek zyje na $wiecie, aby Boga poznat, umitowal Go,
stuzyt Mu i osiagnat z Nim zZycie wieczne”. Méwilismy juz
o poznaniu Boga i o stuzbie Bogu, zwr6¢émy obecnie uwage
na zagadnienie milosci.

Czlowiek zyje na $wiecie po to, by umilowaé Boga. Wska-
zéwka na milo$¢ wydobywa na $wiatlo dzienne i nadaje szcze-
gélne znaczenie ludzkiemu doswiadczeniu milosci. W czlo-
wieku pojawiajg si¢ rozmaite przezycia i doznania, czlowiek
jest rzeczywistoscia bogata i niezmiernie ztoZzona. Okazuje
sig, iz ze wszystkich przezy¢ i doswiadczen, ze wszystkich
zdolnosci 1 wlasciwosci, mito$¢ jest najwazniejsza. Najwaz-
niejszg okazuje si¢ réwniez historia ludzkiej milosci, jej rozwdj,
jej przemiany, jej obumieranie i powtérne narodzenie. Wia-
ra przeminie, nadzieja przeminie, pozostanie mito$¢. Nasze
spotkanie z Bogiem jest zawsze na miarg naszej mitosci. Taka
miloscig, jakiej kiedy$ nauczyliémy si¢ na ziemi, ogarniamy
w przyszlosci Boga, wobec ktérego staniemy ,twarza w twarz”.

W tym miejscu nie sposéb powstrzymac sie od refleksji
krytycznej. Co my, ludzie wieku xx, wiemy o tajemnicy doj-
rzewania naszej milosci? Jakimi prawami rzadzi si¢ to dojrze-

wanie? Przez jakie stopnie przechodzi? Ilez czasu i ile wysitku

*

Jézef Tischner, O mifosci czlowieka do Boga, ,Przewodnik Katolicki”
1977, 0t 7.
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poswigcilismy rozwojowi naszego umystu! Pobudowalismy
szkoly, stworzyliémy bogaty system ocen, przeznaczylismy
rézne nagrody dla tych, co maja zdolne umysty. Nawet ciato
doczekalo si¢ rozleglej wiedzy o sobie. Potrafimy je rozwijaé
w oparciu o nauke, potrafimy je leczy¢, potrafimy je utrzymy-
waé w dobrej kondycji. Ale o dojrzewaniu uczué nie wiemy
prawie nic. Dojrzewanie milosci to jedna z naszych najwigk-
szych niewiadomych. Tymczasem dojrzewanie to okazuje si¢
najwazniejsze. To nie szeroko$cia naszej wiary ogarniamy
Boga, ani nawet pote¢ga naszej nadziei. Wiara i nadzieja prze-
ming. Pozostanie milo$¢ i my zdani bez reszty na jej moce.

Kazda mito$¢ posiada jakies dzieje, a w dziejach tych jest
obecna logika. Dojrzewaniem milosci rzadzi mysl utajona.
Nieodlacznym sktadnikiem tego dojrzewania jest cierpie-
nie, jest bdl, jest krzyz. Kazda mito$¢ poddana jest prawu
dojrzewania przez krzyz.

Wszystko rozpoczyna si¢ od przejmujacego doznania sa-
motnosci i wszystko koriczy si¢ doswiadczeniem samotnosci.
Rozmaite s twarze ludzkiej samotnosci. Jedni sa samotni,
bo majg wiele do powiedzenia, lecz nie ma nikogo, kto by ich
stuchal. Inni s3 samotni, bo czuja, ze moga da¢ dom, ale nie
ma nikogo, kto chcialby by¢ gosciem w ich domostwie. Z ta-
kiej lub innej samotnosci poczyna si¢ w czlowieku potrzeba
milosci. Zrodzona z potrzeby miloé¢ chee wprawdzie wiele
dag, ale chee takze wiele mie¢. Sni sie jej jakis ideal wza-
jemnego posiadania: ja posiadam ciebie i jestem posiadany
przez ciebie. Najwyzszym szczesciem tej milosci jest moznosé

. . . . z z*”
wypowiadania i styszenia stéwka: ,méj”.
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Niedtugo jednak przychodzi kryzys. Okazuje sig, iz czlo-
wiek jest ta szczeglng istoty, ktérej naprawde nie mozna
mie¢. Ani burze rozkoszy, ani krzyki zazdrosci, ani lzy
rozpaczy nie s3 zdolne obezwladni¢ drugiego czlowieka.
Czlowiek jest wolny, z czlowiekiem potrzeba inaczej. Gdy
milos§¢ zrozumie te prawde, zdobywa si¢ na dawanie, dawanie
heroiczne, dawanie czgsto z coraz to bardziej malejacg szansg
na odwzajemnienie. Czlowiek daje. Daje nieprzespane noce,
daje lzy, troske, daje miejsce. Im dluzej daje, tym wyraz-
niej widzi: jego dar pozostanie bez wzajemnosci. Dziecko,
ktére si¢ tak hojnie obdarowalo, odda komus innemu, nie
jemu. I znéw dramat, znéw krzyk zazdrosci, znéw powrét
do samotnosci.

Dzieje milosci zataczajg wielki krag. Gdy przychodzi
staros¢, jest sie wlasciwie w punkcie wyjscia. Z ta réznics,
ze kiedy$ mialo si¢ wiele do dania, dzi§ pozostalo coraz mnie;.
Kiedys bylo si¢ samotnym z powodu braku odbiorcéw, dzis
jest si¢ samotnym z powodu opréznionego skarbca. Nikt juz
nie chee naszych trzgsacych sie rak, naszych slepnacych oczu,
naszych uszu, ktére coraz mniej styszg. Stajemy sie ogoloceni,
ubodzy, okradzeni ze wszystkiego.

Tak wyglada prawda o losie czlowieka, o losie jego po-
tyczek z wlasng samotnoscig i wlasng mitoscia. Trzeba mieé
odwagg spojrzec¢ w twarz tej prawdzie. Tylko takie spojrzenie
moze czlowieka wyzwolié.

Czy na marginesie owych dziejéw naszej milosci ku sobie
i ku ludziom dojrzewala nasza milos¢ ku Bogu? Czy tracac lu-
dzi, odzyskalismy Boga? Czy odzyskujac Boga, odzyskalismy
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w Nim ludzi? Czy potrafilismy w logice dziejéw naszej mitosci
wykry¢ nasze powolne otwieranie si¢ na Boga?

Swiety Augustyn powiedziat: ,Dla siebie nas, Boze, stwo-
rzyles i niespokojne jest serce nasze, dopdki nie spocznie
w Tobie”. Bo wszystko minie, minie wiara i minie nadzieja.
Pozostanie w nas nasza mito$¢ i my bedziemy bez reszty zdani
na jej moce. Trzeba to pojaé: tylko po to nam dano zycie, aby
moc mitosci ukazala si¢ w nas.
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