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Widok na Asyz z Rocca Maggioré (s8) : _



Franciszek nie byt cztowiekiem, kt6ry tatwo by sie wpisywat w mo-
del $redniowiecznego $wietego. O jego zyciu (takze mtodosci)
warto poczyta¢ w dwoch Zyciorysach autorstwa Tomasza z Celano,
napisanych przy okazji kanonizacji Franciszka, tuz po jego $mier-
ci. Pierwszy powstal na zlecenie papieza Grzegorza IX, a drugi,
pdzniejszy o blisko dwadzie$cia lat, na polecenie ministra gene-
ralnego. Potem ,,0ficjalny” (,zaméwiony” przez zakon) zyciorys
$w. Franciszka napisat w 1260 roku §w. Bonawentura. Sze§¢ lat p6z-
niej kapituta generalna zakonu nakazata zniszczenie wszystkich
powstatych do tego czasu tekstow hagiograficznych, z tekstami
Tomasza z Celano wlacznie. U franciszkanéw toczylt sie juz w tym
czasie potezny spér wewnetrzny dotyczacy rozumienia i przezy-
wania ubéstwa. Sam Bonawentura stwierdzil wtedy, ze wszystkie
niepokojace mys$li nalezy wyciszaé. To cud, ze dwa zywoty Toma-
sza z Celano w ogdle zachowaly si¢ do naszych czaséw. Znamy
je z kopii, ktére ocalaly mimo nakazu spalenia.

Teksty Tomasza warto czytaé, poniewaz s3 bardzo bliskie oso-
by $w. Franciszka. Zywoty, ktore pisal Bonawentura, sa juz bliskie
duchowosci franciszkanéw. Jesli zatem kto$ chce wiedzied, jaki
byt charyzmat Franciszka, powinien si¢ zapozna¢ z dzietem To-
masza z Celano; a gdy kto$ chce wiedzie¢, jak powstawat zakon

franciszkanéw, to powinien siegnaé¢ do tekstu Bonawentury.

Nie mozna o kim§ méwié, nie umiejscawiajac go w czasie. Zeby
zrozumie¢ Franciszka, trzeba pozna¢ troszke historii. Franciszek

przyszedt na $wiat ok. 1181 roku w Asyzu. Rynek jego rodzinnego



miasta jest kopig rzymskiego forum, czyli stanowi centrum — za-
réwno religijne, gospodarcze, spoteczne, jak i administracyjne.
W latach dziecifistwa Franciszka Asyz byl w rekach cesarskich.
Jednak w roku 1198 Asyz (razem z Perugia) stal sie wlasnoscig Pan-
stwa Kos$cielnego. Siedziba rady miasta i burmistrza (tzw. podesta)
byl ratusz. W tym czasie we Wtloszech wszystkie miasta miaty
wielkie ambicje (na skutek bogacenia si¢ dzieki krucjatom); stawaty
sie miastami-pafistwami i chcialy sie rzadzi¢ same. Powstawaly
tak zwane komuny miejskie, ktore wybieraty rade miejsky. Wtedy
nastepowala préba sil miedzy miastem, ktore rzadzito sie samo,
a wlascicielem miasta, ktérym w wypadku Asyzu od 1198 roku
byt papiez, a w jego imieniu — biskup. Miedzy biskupem a podesta
byly spiecia. Swiety Franciszek nieraz musiat ich godzic.

Podestd rzadzil w imieniu wlasciciela, ale w jeszcze wiekszym
stopniu reprezentowal wobec niego rade miejska. O tarcia nie
byto trudno, bo gdy rada chciata pokaza¢ wiascicielowi swoje ra-
cje, podestd opowiadat sie przeciwko wlascicielowi. Podestd byt tez
dowddca wojska i przejmowal wtadze w miescie, gdy trzeba byto
go broni¢. Wiadza sagdownicza nalezata zas do wiasciciela miasta,
czyli do biskupa.

Przy rynku asyskim za czaséw $§w. Franciszka wznosit si¢ je-
denastowieczny kosciot sw. Mikotaja. Wtasnie tutaj Franciszek
razem z Bernardem Quintavalle szukali odpowiedzi na pytanie, jak
nasladowa¢ Mistrza. Pomodlili si¢ wspélnie, a potem trzykrotnie
otworzyli Ewangelie. Dzi§ niewiele zostato z ko$ciota §w. Mikota-
ja— tylko krypta ze sklepieniem wspartym na dwoch kolumnach.

Santa Maria Sopra Minerva to dawna $§wigtynia Minerwy

(rzymska Minerwa to grecka Atena), bogini madroséci. Swigtynia



ma wiecej niz dwa tysigce lat, bo pamigta jeszcze ostatnie lata rzym-
skiej Republiki (I wiek przed Chr.). Jest jedna z najlepiej zachowa-
nych §wiatyn klasycznych w Europie. W starozytnosci do §wigtyni
wchodzit tylko kaplan, kt6ry sktadat ofiare. Stal tam posag bo-
stwa — tylko tyle. Natomiast ludzie gromadzili si¢ na zewnatrz.
W zwiazku z tym, gdy budowano $§wiatynie greckie czy rzymskie,
caly wysitek wktadano w to, zeby pi¢ckno bylo widoczne na ze-
wnatrz. Owczeéni architekei byli w tym absolutnymi mistrzami.

Chrzescijanstwo dokonato catkowitego odwrocenia (czyli ordine
verso, o ktérym wiecej ponizej). Starozytne §wiatynie chrzescijan-
skie sa nieciekawe na zewnatrz, celowo. Chodzilo o to, by odwréci¢
poganska wizje §wiatyni —zaznaczy¢, ze to, co wazne, jest w srodku,
anie na zewnatrz.

Poganiska §wiatynia w Asyzu zachowala sie, bo w XVI wieku
przerobiono ja na kosciét Matki Bozej — pod wezwaniem Santa
Maria Sopra Minerva (czyli ,Matka Boza ponad Minerwa”). Zefi-
skie bostwo zostato ,,zastapione” przez Matke Boza. Za czaséw
Franciszka byta tu sala rady miejskiej. Gdy miasto zorganizowa-
to sie w wersje samorzadowg i radni szukali miejsca na obrady,
wybrali starozytng §wiatynie rzymska. Odwotywali sie z dumg
do tego, ze s3 Rzymianami: ,,Tu s3 wszystkie rzymskie tradycje
imy do nich nawigzujemy”. Z reguly bylo tak, ze §wiatynie pogan-
skie niszczono, rozbierano i pozyskiwano w ten sposéb materiat
do budowy. Bardzo czesto starozytne §wiatynie juz we wczesnym
sredniowieczu traktowano jak kamieniotom — jest gotowy mate-
rial, zeby wznie$¢ nowa budowle: jak nie kosciol, to dom. Jesli
starozytnych §wiatyn nie zamieniano na koscioty chrzescijanskie,

to je niszczono.



Santa Maria Sopra Minerva

Zamek Rocca Minore




Ewidentnym przykladem przejecia budowli rzymskiej jest $wia-
tynia Santa Maria Maggiore — Kosciot Matki Bozej Wigkszej. We-
zwanie Santa Maria Maggiore, w Polsce niespotykane, jest z reguty
zwigzane z dawnymi miejscami kultu Matki Bozej (np. najstarszy
ko$ciol maryjny w Rzymie, bazylika Santa Maria Maggiore, jest
zV wieku). Ten tytut kosciota w Asyzu pokazuje, ze i tu byt bardzo
dawny kult Matki Bozej. W stosunku do starozytnej architektury
jest jedna roznica: nie ma sklepienia. Rzymska bazylika miataby
ciezkie, kamienne sklepienie kolebkowe. Gdy za$ ogladamy ro-
manskie koscioly i pierwsze bazyliki chrzescijanskie (np. w Rawen-
nie), to widaé, ze chrzescijanie przejeli calg konstrukceje rzymska
z wyjatkiem sklepienia. Mieli poczucie, ze beczkowe kamienne
sklepienie wbija w ziemie. Dlatego ko$cioly chrzescijafiskie zaczeto
przykrywa¢ wylacznie wiezba dachows. Tak robiono od staro-
zytnos$ci przez okres romanski az po gotycki (np. Santa Croce
we Florencji). Wtedy wchodzac do koéciota, mamy poczucie lek-
kosci. Chrze$cijafistwo jest religia ducha, ktéra kieruje nasze mysli
i spojrzenie ku gérze; lekkie sklepienie to wybér czysto ideowy.
Konstantynowi nie podobata sie taka prostota, wiec drewniane bale
obijat na przyktad blachg ze ztota. Wtedy sklepienie juz bylto cenne
(tak byty zbudowane np. koécioty konstantynskie w Ziemi Swictej).

W czasach Franciszka Kosciot Matki Bozej Wiekszej byt katedra.
W zestawieniu z obecng katedra $w. Rufina wyglada niemal jak ka-
pliczka, ale takie byty wéwczas §wigtynie w Asyzu. Sama 6wczesna
katedra jest z XII wieku, cho¢ pod nig sg bardzo stare fundamenty.
To dawne miejsce kultowe. Pod prezbiterium znajduje sie kryp-
ta mniej wiecej z czaséw karolifiskich, ktérag mozna zwiedzi¢ (sa

tam pozostatosci freskow z XI wieku). Kosciol jest prosciutki,



w stylu romanskim. Na romanskich §cianach jest jeszcze kilka
péznogotyckich, przepieknych freskow z XIV-XV wieku.

Zaraz obok dawnej katedry Santa Maria Maggiore jest plac
Biskupi. Do dzisiaj mieszka tu biskup Asyzu. Na tym wtasnie
placu Franciszek rozebrat si¢ do naga, oddat ojcu wszystko, facznie
z ubraniem, i powiedziat: ,,Odtad swobodnie bede moéwil: «Oj-
cze nasz, ktory$ jest w niebie», a nie ojcze Piotrze Bernardone”
(Tomasz Celano, Zyciorys drugi 12). Tylko tyle i az tyle.

Rozmiary placu pokazuja, Ze miasto nie bylo az tak wielkie. Ile
tu sie moglo zmiesci¢ oséb? Kilkaset. A przed katedrami w $rednio-
wieczu odbywaly sie wszystkie wazne zgromadzenia, takie jak roz-
prawy sadowe, a takze wymierzania kary — katedra byta miejscem
najbardziej publicznym. Cokolwiek si¢ dziato w miescie, to przy
katedrze. Dlatego biskup Guido, nieco przerazony, ze Franciszek
rozebrat si¢ do naga, przykryl go wlasna biskupia kapa. Whrew
réznym malunkom Franciszek nie mial pod suknia i spodniami
zadnych innych dodatkowych ubran (a $redniowiecze, w odréz-
nieniu od starozytnosci, byto raczej pruderyjne). Sady z reguty
byly uciecha, atrakcja. Oskarzony mégt zosta¢ wsadzony w dyby
ida¢ okazje zgromadzonym, by obrzucali go jajami. Pregierze $red-
niowieczne zachowaly sie do dzi$ przy kosciotach katedralnych
w wielu miejscach.

Obecnie funkeje katedry pelni w Asyzu kosciét pod wezwa-
niem $w. Rufina. Swiety Rufin byt biskupem ewangelizatorem,
ktéry przynidst tu chrzescijanstwo i zostal zameczony (w poto-
wie 1T wieku). To od razu nam moéwi, ze Asyz jest miastem z cza-
séw rzymskich. Pochodzenie kosciota jest bardzo wezesne, datuje

sie go na III wiek.



Freski z XIV-XV wieku
z kosciota Matki Bozej Wiekszej




Gdy Rufin zginal, jego gréb stat sie dla chrzeécijan najwazniej-
szym miejscem kultu. W VIII wieku wybudowano w tym miejscu
duzy kosciét pod wezwaniem $w. Rufina. Nastepny byt stawia-
ny od potowy XI wieku. Wznoszac nowy budynek, nie burzono
starego do samej ziemi, tylko nadbudowywano na tym, co bylo
wczesniej. Poswiecit go w 1253 roku papiez Innocenty IV.

Na prawo od wejscia do kosciota jest chrzcielnica, przy ktérej
byli ochrzczeni Franciszek, a pdzniej §w. Klara. Historycy pisza,
ze w tej chrzcielnicy zostal ochrzczony réwniez Fryderyk IT (syn
Henryka VI, wnuk Fryderyka Barbarossy), cesarz, ktéry wycho-
wywal sie w asyskim zamku Rocca Maggiore. W Asyzu s3 tez dwa
zamki — Rocca Maggiore i Rocca Minore. W Rocca Maggiore prze-
bywat wspomniany Fryderyk II i cafa rodzina cesarska. Kiedy
miasto zostalo przejete przez Innocentego I11, mieszkanicy Asy-
zu zburzyli Rocca Maggiore, zeby zlikwidowa¢ symbol wladzy
cesarskiej nad Asyzem.

Wiek XII to czas przepychanek miedzy cesarstwem a papie-
stwem. Asyz od roku 1198 nalezat do Panstwa Koscielnego —
az do lat 60. XIX wieku, kiedy to w referendum opowiedziat sie
po stronie zjednoczonych Wloch. Zamek Rocca Minore wybu-
dowano na zlecenie kardynata Albornoza ok. 1360 roku na miej-
scu poprzedniej twierdzy. To pokazuje, ze Asyz byt jednak dos¢
znaczacym miastem we Wtoszech.

Na lewo od katedry $w. Rufina jest mata kapliczka, wybu-
dowana na miejscu, w ktérym byt dom $w. Klary. Franciszek
mieszkal niedaleko. Réznica wieku miedzy Franciszkiem a Klarg
byta do$¢ duza — kilkanascie lat. Na pewno nie bawili si¢ razem

w piaskownicy.



Chrzcielnica,
przy ktorej byli ochrzczeni
$w. Franciszek i $w. Klara

Rocca Maggiore, ruiny zamku z XIV wieku



Rocca Maggiore

San Francesco Piccolino.
Napis od strony ulicy:
»Zejdz po schodach,

a znajdziesz stajenke,

w ktorej urodzit sie

$w. Franciszek — Biedaczyna”

San Francesco Piccolino.
Napis nad wejéciem:
»Oratorium to byto kiedys
stajnig dla wotu i osta,

w ktorej narodzit sie

$w. Franciszek,
zwierciadto $wiata”



W takim wla$nie otoczeniu dorastat $w. Franciszek. W pierw-
szym Zyciorysie Tomasz z Celano skrytykowat jego mtodos¢ oraz
rodzicéw, utrzymujac, ze wychowywali go do préznosci i rozryw-
kowego trybu zycia. Italia w tym okresie byta w pelni rozkwitu,
miasta szybko sie rozwijaly, a najbardziej wptywowymi ludzmi
byli kupcy, ktérzy zajmowali sie handlem na duza skale. Franci-
szek pochodzit wlasnie z rodziny kupieckiej. Ojciec zajmowat sie
handlem, i to nie tylko lokalnym, ale tez, powiedzieliby$my dzis:
na skale europejska. Jedna z hipotez, dlaczego Franciszek otrzymat
swoje imie, mowi, ze ojciec handlowal we Francji, gdy urodzit
mu sie syn (w 1182 roku), i dlatego nazwat go Franciscus, chociaz
dziecko ochrzczono jako Jana Chrzciciela.

Wedtug dosé p6éznej tradycji (w XIV wieku jeszcze nieposwiad-
czonej), matka Franciszka musiata sie schroni¢ w kamiennej
stajni. Nie urodzita syna u siebie w domu, tylko w odosobnie-
niu. W XIII wieku utworzono w tym miejscu oratorium pod
wezwaniem $w. Franciszka Malutkiego — San Francesco Piccolino.

Chesterton pisze: ,poniewaz Franciszek byt podobny do Je-
zusa, to znaczy, ze Jezus byl podobny do Franciszka”. Jesli ktos
w XIIT wieku chciat wiedzie¢, jak wyglada Jezus, to patrzyl na
Franciszka — jakimi warto$ciami modeluje on wlasne zycie.

W miejscu domu Piotra Bernardone, ojca $w. Franciszka, wznie-
siono z kolei ko$ciét Chiesa Nuova. Wybudowat go w 1615 roku
Filip I1I, kr6l Hiszpanii. On tez mial nad nim prawo patronatu.
Przy budowie ko$ciota wykorzystano fundamenty domu i niektére
zalozenia jego struktury. Kosciét jest miejscem nie tylko kultu
Franciszka, ale takze pierwszych meczennikéw franciszkanskich,

przedstawionych na freskach z XVII wieku. Tam, gdzie teraz jest



San Francesco Piccolino




prezbiterium, dawniej byta sypialnia. W miejscu nawy gtéwne;j
byt pokéj, ktéry dzis najczeéciej nazywamy salonem. Zaraz po wej-
$ciu do kosciota w lewym filarze jest karcer. Gdy Franciszek ,,zde-
fraudowal” majatek ojca, dajac pienigdze na odbudowe kosciota
$w. Damiana, o czym jeszcze wspomne, ten go zamknal w areszcie
domowym, z ktérego jednak wypuscita go matka.

Po lewej stronie prezbiterium, w filarze, znajduja sie schody,
ktérymi schodzi sie do dawnego sklepu z materiatami, ktory
prowadzit Piotr Bernardone.

Tomasz z Celano pisze, zapewne troche w kluczu ,czarno-
-biatego” modelu hagiograficznego, ze Franciszek dorastat w $ro-
dowisku, w ktérym kazdy chce by¢ oryginalny. Kazdy chee zrobi¢
o8, czego jeszcze nie dokonal nikt przed nim, Zeby byto jeszcze
bardziej oryginalnie (czytaj: jeszcze bardziej niemoralnie). Cho-
dzito o to, zeby pojs¢ dalej, przekroczy¢ granice, ktérych ktos
inny jeszcze nie przekroczyt. W takim $rodowisku nie wypada
by¢ poboznym. Wazne, by pokazywac siebie troche gorszym, niz
sie jest naprawde.

Od rodziny Franciszek przejat tez aspiracje, by pia¢ sie do wyz-
szej klasy spolecznej, czyli by z kupca staé sie rycerzem. W tym cza-
sie rycerze, bedac na szczycie spotecznej piramidy, bardzo czesto
trudnili si¢ takze kupiectwem, gdyz lubili bogactwa. Mniej wigcej

taki obraz mtodego Franciszka zostawil nam Tomasz z Celano.

Momentem przelomowym w zyciu Franciszka byta wojna, ktéra
toczyla sie miedzy Asyzem a Perugia. Franciszek dostat sie do nie-

woli i przesiedziatl w niej rok. Niewola skonczyla sie choroba,



Kosciét Chiesa Nuova




dokonata w nim do$¢ intensywnej przemiany. U Tomasza z Ce-
lano czytamy bardzo istotny tekst, jeden z kluczy do Franciszka
(odkrylem go dopiero po jakichs trzydziestu latach badan nad tym
$wietym!). Tomasz pisze, ze Franciszka w trakcie choroby przestato
cieszy¢ to, co kiedy$ sprawialo mu najwieksza przyjemnosé, a to,
co przedtem wydawalo mu sie smutne, stalo sie radosne. Odkry-
cie to wprawito go w wielkie zdumienie. W jego zyciu zaczat sie
odwraca¢ porzadek, zaczelo sie dokonywac jakie$ przewartoscio-
wanie. To, co wcze$niej uwazal za jaka$ swoja ambicje i madrosé,
teraz stalo sie dla niego absolutna gtupots. Tomasz skomentowat
to dosadnym stwierdzeniem: ,,bardzo glupi s3 amatorzy tych rze-
czy”. Franciszek na poczatku tylko te przemiane zauwazyl, cho¢
jeszcze nie potrafit jej zrozumieé.

Gdyby$my na chwile zostawili Franciszka, to mozemy sieg-
na¢ do dalekiej, ale ciekawej analogii: Ignacy Loyola (1491-1556)
nawrdcit sie w podobnym momencie zycia co Franciszek. Ignacy
wojowal, az w jednej bitwie zostatl tak ciezko ranny, ze z trudem
przezyt. Wskutek odniesionych obrazen mial niesprawne obie nogi,
rekonwalescencja trwata bardzo dtugo. Na szcze$cie pasja Ignacego
bylo czytanie. Zawsze chetnie siegat po romanse, ale gdy byt obtoz-
nie chory, stracit do nich sympatie. Zdat sobie sprawe, ze chociaz
ksigzki tego rodzaju dajg przyjemnosé w trakcie czytania, to nie
zapadajg w pamiec i staja sie zrodlem zlosci, ze tylko stracito sie
na nie czas. A potem zaczat czyta¢ inne ksigzki, na przyktad Zywor
Jezusa Chrystusa autorstwa jednego z braci kartuzéw. Wprawdzie
lektura byta trudna, ale przebrniecie przez taki tekst dawato wie-
le satysfakeji i przynosito duchowe owoce. Poczatkowo Ignacy

tego nie rozumial, jednak po wielu latach, gdy juz byt czcigodnym



ojcem Ignacym z Loyoli, odkryt te réznice. Co$ ci sprawia rados¢
w momencie, kiedy to robisz, ale potem czujesz do tego wstret,
a do siebie zal. I odwrotnie: robisz co$, co wydaje si¢ przykre, ale
potem przynosi rado$¢, okazuje si¢ czyms, co sprawia przyjemnosé
widziang w dtuzszej perspektywie.

To samo przezyt Franciszek w trakcie swojej rekonwalescen-
cji. Jeszcze siebie nie rozumial. Do momentu, kiedy — jak pisze

Tomasz — Pan rzekl mu w duchu:

Dzi$ takie stowa niekoniecznie robig na nas wrazenie, dopdki nie
uswiadomimy sobie, ze w §redniowieczu stowo ,,porzadek” — ordo—
jestjednym z absolutnie kluczowych poje¢. U Tomasza w oryginale
jest napisane ordine verso: ,odwréciwszy porzadek”.

Dlaczego to stowo jest takie wazne? Poniewaz spoteczefistwo
sredniowieczne byto uporzadkowane. Kazdy miat w nim swoje
miejsce. Jesli kiedy$ bedziecie w Burgundii, to w Cluny zobaczy-
cie ruiny najwiekszego (do czas6w bazyliki §w. Piotra) kosciota
w Europie. Cluny —jako budowla —byto niezwykle skomplikowana
strukturg, ktéra miata odzwierciedla¢ caly hierarchiczny porzadek
$wiata. Ulubionym zdaniem pisarzy §redniowiecznych byt werset
z Listu $w. Pawla do Rzymian (Rz 13,1); musimy go najpierw przy-
toczyéw ,,6wczesnym” jezyku Kosciota (to znaczy po facinie), gdyz
dzisiejszy polski przektad jest troche niedoktadny: Non est potestas
nisi a Deo, quae autem sunt a Deo, ordinatae sunt (,Nie ma zadnej

wiadzy niepochodzacej od Boga, te za$, ktore pochodza od Boga,



sauporzadkowane”). To, co jest—jest od Boga, a to, co jest od Boga—
jest uporzadkowane. Kto zyt w §redniowieczu, musial wiedzie¢,
gdzie jest jego miejsce w porzadku spotecznym. Niektorzy mowia,
zew Kosciele tez jest wazne, zeby wiedzieé, gdzie kto ma swoje miej-
sce: papiez, kardynatowie, biskupi, prezbiterzy, diakoni,anakoncu...
ciury obozowe. To ks. Piotr Skarga, troche zartem, przyréwnywat
Kosciot do putku husarii: jest putkownik, potem s3 towarzysze,
giermkowie i wreszcie ciury obozowe. Kazdy ma swoje miejsce.
Z czego wynikato owo miejsce cztowieka w $redniowiecznym
spoleczenstwie? Zasadniczo z wlasnosci. Swiat dzielit sie na tych,
ktérzy maja, oraz tych, ktorzy od nich otrzymuja. Znamy stowo
lenno. Skad brato sie lenno? Kto$ miat ziemie, a kto$ inny jej nie miat,
ale tez chcial z czego$ zy¢. Wiec ten, kto nie mial, szukat proteke;ji
tego, kto posiadal. Klekat przed nim, sktadat rece, tamten te rece
brat w swoje (tak do dzisiaj wyglada przyrzeczenie postuszenstwa
przed §wieceniami). Tak wygladata przysiega postuszefistwa za ka-
walek ziemi. Czyli ten, ktéry miat wlasno$¢, podporzadkowywat
sobie tamtego, ktéry chciat z czego$ zy¢. Po $mierci tego ostatniego
to jego syn przychodzit do wlasciciela, znéw (tak jak ojciec) klekat,
sktadat przyrzeczenie postuszenistwa i dostawat po ojcu te sama zie-
mi¢—w lenno. Warunkiem byto ztozenie przysiegi postuszenstwa.
Whasno$¢ wyznaczata wiec miejsce w spoteczenstwie. Bytes
kims, kiedy miates. Jesli nie miate$ — prosites, w zamian oferujac
dozgonne oddanie. Uczciwym cztowiekiem bytes§ wtedy, kiedy za-
chowywales to przyrzeczenie. Uwazano cig wowczas za wiernego
(fidelis). A gdy okazywates si¢ niepostuszny, bytes zdrajca. W §red-
niowieczu to wlasnie oznaczato stowo zdrajca: byt to kto$, kto zta-

mat przysiege lenna, przysiege postuszenstwa. Wlasno$¢ stanowita



wiec podstawowg rzecz w $redniowieczu, okre$lang w $rednio-
wiecznej facinie stowem dominium. Dominium oznacza: wlasnoéé
i wiadza. Kto ma wlasno$¢, ten ma wtadze. Jedno stowo opisuje
dwie rzeczywisto$ci, ktore faktycznie sprowadzajg si¢ do jednego.

I oto w takim wlasnie sredniowiecznym spoteczefistwie nagle
pojawit sie cztowiek o imieniu Jan Chrzciciel, zwany Franciszkiem,
ktéry powiedziat: ,,A ja nie chce wlasnosci”. Cztowiek zupelnie
z innego $wiata! Jest porzadek, ktéry wszyscy rozumieja, a ten
cztowiek méwi: ,,To nie moja bajka; mnie ten porzadek w ogé-
le nie obchodzi!”. To jest wtasnie powdd, dla ktérego Bonawen-
tura ,,od nowa” pisat zyciorysy. Nawet Kosciét nie byl w stanie
znie§¢ kogo$, kto zyl bez wlasnosci! I nie mineto nawet sto lat,
a trzeba bylo poprawi¢ Franciszka, bo nikt juz nie rozumiat, o co
w tym chodzi — ze mozna by¢ w ogéle poza porzgdkiem. Tu nie
chodzito o takie proste stwierdzenie: ,,Jestem ubogi, bo pieniadze
sa wstretne”. Chodzito o to, ze Franciszek postawit sie zupelnie
poza panujacym porzadkiem.

Pierwszym wymiarem tego porzadku jest wiec wlasnos¢. Dru-
gim — pieniadze. Italia sie rozwija, kupcy sie bogaca, miasta kwitna;
a Franciszek méwi, ze pienigdze go nie obchodza.

Trzecia warto$¢, ktéra wyznaczata porzadek, to wyksztatce-
nie. To jest czas, kiedy zaczynaja si¢ tworzy¢ uniwersytety. Jesli
kto$ nie mial znaczacego miejsca w spoteczenistwie, bo po pierw-
sze —nie mial wlasnosci, a po drugie — nie miat pieniedzy, to mégt
mie¢ wazne miejsce jeszcze przez to, ze si¢ czego$ nauczyl, wy-
ksztalcit sie. To zupelnie nowa hierarchia w spoleczenistwie — ludzie
uczeni. Znamy list Franciszka do Antoniego. Franciszek pisze:

»Bratu Antoniemu brat Franciszek $§le pozdrowienie. Podoba mi sie,



ze uczysz braci $wietej teologii, byleby$ nie gasit ducha modlitwy
i poboznosci”. To caly list — dwa pigkne zdania, ktére pokazuja
dystans Franciszka do ksztatcenia. Wiec jesli kto$ nie chce ani
wlasnosci, ani pienigdzy, ani wyksztalcenia, to w jakim porzadku
funkcjonuje? To jest odwrdcenie porzadku.

Odwrécenie porzadku stanowi pierwszy klucz do Franciszka.
Prawie pod koniec jego zycia odbyta sie tzw. Kapituta Namiotéw.
Do Franciszka przyszli bracia i zaproponowali wymyélenie takiej
reguly, ktora czerpataby troche ze $w. Augustyna albo $w. Be-
nedykta. A Franciszek odpowiedzial: ,,Nie méwcie mi o innych
regutach, bo mnie Pan Bég wybratl na novellus pagcus”. Trudno
doktadnie przettumaczy¢ to okreslenie, w przyblizeniu oznacza:
nowy blazen. Ale stowo blazen nie ma tu znaczenia ,,gtupek”. Bla-
zen to kto$, kto w §redniowieczu stoi na gtowie, robi sztuczki,
zongler. W XII wieku przekazywano sobie legende o Zonglerze
Matki Bozej, ktéry nie umiat sie modli¢, wiec dla Matki Bozej
zonglowal. Kiedys, gdy jezdzilem ze studentami po Burgundii,
odkrylismy, ze nieraz w klasztorach $redniowiecznych na kapite-
lach w kruzgankach byli rzezbieni stojacy na glowie btazni albo
klauni. Zaintrygowato mnie to do tego stopnia, ze zaczatem szuka,
skad taki motyw. Zrozumiale by byto, gdyby tam byt na przyktad
Pan Jezus. Kogo czlowiek moze si¢ spodziewad na kruzgankach
u mnichéw? Moga by¢: Pan Jezus, Matka Boza, Trzej Krélowie...
ale btazen, ktéry stoi na glowie? Mnisi mieli poczucie, ze klasztor
jest miejscem, gdzie wszystko sie odwraca. To, co w $wiecie uchodzi
zawielkie, tu uznaje sie za mate. I odwrotnie: to, co w §wiecie uwaza
sie za rzecz nieistotng, u nas jest wielkie. To jest klucz do Francisz-

ka: odwrécenie porzadku, inne ordo.



30

CZYSTA EWANGELIA

Wydarzeniem, ktére mu to dobitnie pokazato, byto spotkanie

tredowatego. Franciszek wspomina o tym w swoim Testamencie.

Pisze, ze kiedy byl mtody, nie byto dla niego nic bardziej wstret-

nego od widoku tredowatych. Kiedy ich widzial, uciekat. W sumie

nic dziwnego, gdyz trad byl nieuleczalna choroba. Kazdy bat sie

zarazenia. | zadna przyjemno$¢ zobaczy¢ cztowieka, ktorego ciato

sie rozklada. Ale Franciszek juz wiedzial, ze to, co gorzkie, ma by¢

stodkie, i ze ma odwrdci¢ porzadek. Spotkanie z tredowatym byto

okazja do przeéwiczenia tego w praktyce. W pierwszym odru-

chu Franciszek chciat uciec, ale opamietat sie, podszedt i ucatowat

chorego. Po kilku dniach poszedt do tredowatych i kazdego — To-

masz z Celano pisze bardzo doktadnie, warto zwré6ci¢ uwage na ten

szczegdl! — pocatowat ,,w reke i w usta™

Sposrod wszystkich nieszezesnych potwornosci §wiata Franciszek
najbardziej spontanicznie brzydzit si¢ tredowatymi. Otdz pewne-
go dnia, kiedy jechat konno w poblizu Asyzu, napotkal na wprost
siebie tredowatego. Chociaz zdjat go niematy wstret i obrzydzenie,
wszakze aby nie przekroczy¢ otrzymanego rozkazu i nie ztamaé
powierzonej sobie tajemnicy, zsiadl z konia i przystapil, by go
[tredowatego] ucatowad. Tredowaty wyciagnat reke, by co$ otrzy-
ma¢, a on wreczyl mu pienigdze i ucatowal. Zaraz wsiadl na konia,
zwracal sie tu i tam, jako ze zewszad ciagnelo sie wolne pole, bez
zastaniajacych przeszkod, ale tego tredowatego juz nie ujrzat wie-
cej. Przepelniony podziwem i rados$cia po kilku dniach stara sie
zrobi¢ podobnie. Udaje sie do mieszkan dla tredowatych, wrecza
kazdemu tredowatemu pienigdze i catuje go w reke i usta. W ten
sposoéb to, co gorzkie, przyjmuje jako stodkie i przygotowuje sie
meznie do zachowania wszystkiego, co jeszcze nastapi (Z'ycim'_ys
drugi 9).



Zwracam uwage na pocatunek w usta, bo dzisiaj nikt nie rozu-
mie tego gestu. Marzy mi si¢ sesja naukowa o znaczeniu pocatunku
w §redniowieczu, tylko na razie nie znalaztem chetnych do jej prze-
prowadzenia. Pozwole sobie na malg dygresje: w $redniowieczu
dos¢ czesto calowano sie w usta, tyle ze byt to gest zarezerwowany
dla wyjatkowych sytuacji. Byto ich jednak sporo i czasem poca-
tunek w usta byt wrecz obligatoryjny. Ten gest byt dla mnie nie-
zrozumialy, p6ki nie zaczalem czyta¢ obrzedéw koronacji cesarzy
w $redniowieczu. Cesarz byl zawsze koronowany przez papieza,
najczesciej w Watykanie. Podczas tej uroczystosci cesarz catowat
papieza dwa razy. Pierwszy raz calowat w brzuch, i to odstoniety.
Byt to znak, ze cesarz papiezowi podlega. Gdy kto$ jest nad toba,
to ci¢ karmi. Spoteczenstwo $redniowieczne byto spoteczenstwem
akeji symbolicznej, kazato kandydatowi na cesarza pocatowac pa-
pieza w brzuch, zeby uznatl jego wyzszos$¢ nad soba. A po koronacji
papiez catowat cesarza w usta na znak tego, ze stali sie sobie réwni.
Kiedy$ czytatem piekny tekst dedykowany krolowej Jadwidze —
O zyciu aktywnym i o zyciu kontemplacyjnym, autorstwa Henryka
z Bitterfeldu, dominikanina. Czytamy tam, ze kiedy przychodzimy
do Chrystusa, to chcemy Go catowad w stopy, ale On nas podnosi
i kaze sie catowac w usta. To jest modlitwa, ktérg on nazywa kon-
templacja. Przychodzimy w poczuciu wlasnego grzechu i chcemy
calowa¢ Chrystusa w stopy, bo czujemy sie niegodni i uznajemy
Go za Pana, ale w kontemplacji On nas dzwiga i pokazuje, ze sta-
jemy sie dla Niego partnerami, ze jesteémy Mu réwni, wiec catuje
nas w usta.

Ten niezwykle pickny obraz pokazuje, o co tu chodzi. Franci-

szek pocatowal tredowatego nie tylko w reke, ale réwniez w usta,



pokazujac mu, ze sa sobie rowni. I to jest owo kompletne zburzenie
ordo, bo w spoleczenistwie $redniowiecznym tredowaty byt nikim,
byt cztowiekiem poza porzadkiem. Wykluczony. Wyrzucony.
A Franciszek méwi mu: jestesmy sobie rowni. I to sg te ¢wiczenia
z odwrdcenia porzadku. Zwracam na to uwage, pomys$lmy o tym.
Bo my — cho¢ moze nie w takim stopniu jak w §redniowieczu — je-
steSmy spoteczenstwem gteboko uporzagdkowanym; zwlaszcza ci,
ktorzy sa wyzej, wiedza, kto jest nizej.

My naprawde wprowadzamy wiasne porzadki, wtasng hierar-
chie: ten jest madry, ten glupi, ten ma pieniadze, ten nie ma. Za-
pytajmy sie samych siebie, w jakich porzadkach funkcjonujemy.
Czy czujemy, ze Ewangelia musi nas z tego wyrwa¢? Jesli kto$
stanie poza porzadkiem, to §wiat i Kosciét zrobig wszystko, by go
z powrotem w ten porzadek wcisnal. To jest oczywiste. Tu trzeba
by¢ naprawde cztowiekiem wolnym, by utrzymaé sie poza tym
porzadkiem. To jest tekst Tomasza z Celano, ktory pozostawiam
do przemyslenia.

W drugim Zyciorysie Tomasz zapisuje z kolei klucz do tego in-

nego (odwr6conego) porzadku. Chrystus méwi do Franciszka:

To jest klucz. Bo mozna odwraca¢ porzadek na zasadzie zwy-
ktego buntu. (W pewnym wieku jest to nawet potrzebne. Nieraz
sobie mysle, ze dobrze, jesli cztowiek ma si¢ przeciw czemu zbun-
towac). Ale tu nie chodzi o bunt. Odwrécenie porzqgdku musi wyni-
ka¢ z mitosci. ,Mito$¢ wszystkie przykre rzeczy umila, a wszystko,

co stodkie, czyni gorzkim”.



W imi¢ mito$ci mozna—i trzeba! — odwracaé porzadek. Bo moze
by¢ tak, ze nie odwaze sie na to z braku mito$ci. Moze sie okazad,
ze niczego tak naprawde nie kocham na tyle, zeby zaryzykowac.

We weze$niejszym tekscie bylo napisane: ,,Jesli chcesz Mnie
poznad, bierz to, co gorzkie, za stodkie”. Tu nie chodzi o bunt.
Tu chodzi o klucz do poznania Pana Boga. Motywacja jest che¢
poznania Go. Bog jest inny niz to wszystko, co funkcjonuje
w §wiecie. Bég jest poza ,porzadkiem”, nawet jesli ten porzadek
si¢ na Niego powoluje. Bog jest zawsze inny! Nie chodzi o to, Ze-
bym sie miat buntowad, tylko o to, zebym chciat poznaé, kim jest
Bog, i na tyle kocha¢ cztowieka, by zaryzykowaé wylamanie sie
z porzadku. Czesto kladziemy uszy po sobie, podporzadkowujemy
si¢ wszystkiemu: grupie, modzie, innym rzeczom, bo tak naprawde

niczego nie kochamy. Niczego nie kochamy!

Wszyscy dobrze znaja wydarzenie, ktére w zyciu Franciszka byto
momentem odwro6cenia porzadku. Franciszek, wezwany na sad
biskupi przez wlasnego ojca za zdefraudowanie jego pieniedzy
i przeznaczenie ich na odbudowe kosciota §w. Damiana, oddat
ojcu nie tylko calg nalezaca do niego kwote, ale takze wtasne ko-
szule i spodnie. Oddanie ubrania bylo catkowitym wyzbyciem si¢

wlasnosci. Tomasz z Celano skomentowal to zdaniem:

To kolejne zdanie do przemyslenia. Jest to przepiekny cytat
z kazania Grzegorza Wielkiego do fragmentu Ewangelii: ,Potem

mowit do wszystkich: «Jesli ktos chee i§¢ za Mna, niech si¢ zaprze



samego siebie, niech co dnia bierze krzyz swoj i niech Mnie na$la-
duje! Bo kto chce zachowaé swoje zycie, straci je, a kto straci swe
zycie z mego powodu, ten je zachowa»” (Lk 9,23-24).

Grzegorz Wielki komentuje ten fragment, méwiac, ze niekté-
rzy nie zauwazaja, ze w tej Ewangelii chodzi o dwie rzeczy: ,,rozdaj
to, co masz”, ale wczesniej: ,,zaprzyj sie samego siebie”. I mowi:
tatwiej jest rozdac to, co si¢ ma, niz zrezygnowac z samego siebie.
Ale tam, gdzie Grzegorz méwi o oddaniu wszystkiego, co si¢ ma,
mowi tez, ze nagi musi si¢ zmagaé z nagim.

Obraz jest taki: diabel na §wiecie nie ma niczego. Diabel jest
duchem niezwykle inteligentnym, ale jako duch niczego nie
posiada. Czyli diabel jest nagi, a my jeste$my na wiele sposobéw
poubierani. Jeste$my ubrani we wszystko, co posiadamy. I gdy do-
chodzi do zmagania sie z diabtem, to jestesmy bez szans, dlatego
ze w zapasach kto§, kto jest goly, jest w o wiele lepszej sytuacji
niz ten, kto jest ubrany. Bo ubrany moze by¢ w kazdej chwili
zlapany za kotnierz i rzucony o ziemie. Dlatego w starozytno-
$ci zapa$nicy zawsze walczyli nago. Owszem, zeby uchwycenie
przeciwnika nie byto catkiem niemozliwe, zapasnicy smarowali
sie oliwa, a potem obsypywali piaskiem. Dzieki temu tatwiej
mozna byto ztapa¢ przeciwnika. Idea byta taka: jesli jeste$ nagi —
nie ma ci¢ za co zlapa¢. Nagi musi zmagac si¢ z nagim. Tomasz
z Celano dwa razy odnosi ten tekst do Franciszka. Pierwszy raz
wtedy, kiedy ten calg wlasno$¢ oddat ojcu, a drugi raz, kiedy
umieral. Tu znéw ,,nagi zmaga si¢ z nagim”. Franciszek kazat si¢
potozy¢ nagi na ziemi, bo w tym ostatnim momencie chciat sie
zmaga¢ z diabtem jak réwny z réwnym; zeby diabet nie miat

go za co zlapal.



Jest kilka takich motywoéw w zyciu Franciszka, kiedy sie on roz-
bieral, na przyklad w chwili wielkiej pokusy. O Franciszku zwykto
sie mowié: goni po lace, wacha kwiatki, z wilkiem sie wita — zycie
jak z bajki. Tyle ze to nie jest bajka. To walka. Idziesz w zapasy,
i to z kims, kto jest nagi, to znaczy, ze nie masz go za co ztapaé.
A on ciebie ma za co chwyci¢. I tu rodzi sie pytanie: za co mnie
diabet fapie, kiedy dochodzi do tych zapaséw? Jesli nie jestesmy
nadzy, jeste$my w wielkim niebezpieczenistwie, bo on nas moze
zhapa¢ i powalic.

»Dokonaj odwrécenia porzagdku” oraz ,zmaga si¢ nagi z na-

gim” — te zdania s3 dwoma kluczami do nawrécenia Franciszka.
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