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Ta, która zwyciężyła 
 dzięki miłości

sCHOLastYKa

Miała na imię Uczennica (Scholastica), a jej brat bliźniak – Błogo-
sławiony (Benedictus). Kiedy patrzy się na ich życie, trudno oprzeć 
się wrażeniu, że były to imiona prorocze. Zresztą jest ono do tego 
stopnia silne, że na fali systemowego wątpienia w źródła z tamtej 
epoki niektórzy badacze wręcz odmawiali obu tym postaciom hi-
storyczności. Fala przepłynęła, a bliźnięta z Nursji jak wytrawni 
surferzy wynurzyły się na drugim jej końcu i dziś już mało kto 
podważa to, że istniały, a nawet działały na przełomie wieków V i VI.

Właśnie ze względu na epokę, w której przyszło im żyć, o Be-
nedykcie powiedziano, że „stanął na czasów granicy”. Jego biogra-
fia – wspaniała druga księga Dialogów autorstwa św. Grzegorza 
Wielkiego – pokazuje jednak, że nie był tam sam. Towarzyszyła 
mu Scholastyka, z którą od łona matki żyli razem, i wydaje się, 
że ta wspólnota była rozerwana tylko na czas życia pustelniczego 
brata. Trudno więc się dziwić, że siostra tęskniła za nim i to wła-
śnie dzięki temu udzieliła mu jednej z najcenniejszych lekcji, jakie 



12       MIstYCZKI I WOJOWNICZKI

w życiu otrzymał. Zanim jednak o tej ostatniej opowiem, spójrzmy 
na duchową matkę wszystkich mniszek żyjących według Reguły 
św. Benedykta chłodnym okiem historyka.

Głównym źródłem do  jej biografii jest wspomniany przed 
chwilą żywot Benedykta. Napisany z  wykorzystaniem starożyt-
nej formy dialogu (rozmawia autor, Grzegorz, z nieznanym nam 
bliżej Piotrem) we wciągający i angażujący emocjonalnie sposób 
opowiada historię opata z  Monte Cassino. „Przysłuchując się” 
tej rozmowie, dowiadujemy się, że  pewnemu chrześcijańskiemu 
małżeństwu z Nursji około 480 r. urodziła się para bliźniąt. Była 
to rodzina można i zamożna, choć nie z tych najbardziej znaczą-
cych (powiedzmy, że ówczesna klasa średnia), za to niewątpliwie 
pobożnych.

Dzieci ochrzcili wcześnie, bo nigdzie nie czytamy o chrzcie Be-
nedykta, a Grzegorz bliższą opowieść o nim zaczyna od momentu 
rozpoczęcia przez jego bohatera nauki w Rzymie. Wtedy edukację 
chłopcy rozpoczynali w wieku siedmiu lat, a więc przyszły autor 
Reguły swego imienia musiał być przyjęty do Kościoła jako  dziecko – 
a skoro on, to także i siostra.

Ją już „od najwcześniejszych lat poświęcono Wszechmogącemu 
Panu”, a więc została zapewne umieszczona w dzieciństwie jako 
oblatka w jednym z rzymskich klasztorów. Tam została uczennicą 
sensu stricto – i  to nie byle jakiego Mistrza. Zresztą pozostanie 
wierna Jego naukom aż po świętość.

Praktyka oddawania dzieci na służbę Bożą była wtedy czymś 
normalnym (w Regule św. Benedykta znajdziemy całe rozdziały po-
święcone tematowi traktowania najmłodszych w opactwie), inaczej 
po prostu postrzegano psychikę dziecka i jego miejsce w rodzinie. 
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W rzymskiej mentalności wciąż obecne było przekonanie, że do-
póki człowiek nie osiągnie dorosłości, jest własnością ojca. A z nią 
można postąpić wedle woli, na przykład decydując, że córka będzie 
mniszką, nawet jeśli nie ma ona jeszcze dziesięciu lat. W przypadku 
Scholastyki na szczęście decyzja ta okazała się słuszna i zgodna 
z tym, do czego powoływał dziewczynkę Pan.

Kiedy jej brat rozpoczynał studia z literatury, ona zapewne już 
zdobyła wykształcenie na poziomie, jaki ówczesne zwyczaje przewi-
dywały dla kobiety, i coraz głębiej wchodziła w życie monastyczne. 
Przypuszczam, że Benedykt ją odwiedzał – i kto wie, czy to nie 
ostry kontrast pomiędzy ciszą i ideałami siostrzanego monasteru 
a prawie pozbawionym zasad życiem studenckim dekadenckiego 
Rzymu sprawił, że pewnego dnia, w środku wykładu, młody męż-
czyzna nagle wstał i wyszedł z sali. Było to około roku 500 – zaczy-
nała się jego droga ku szczytom: świętości i Monte Cassino, gdzie 
 ostatecznie założył swój klasztor.

Nie wiemy, kiedy na tej górze dołączyła do niego siostra, zakła-
dając w niewielkim oddaleniu żeńskie opactwo. Grzegorz zapisuje, 
że odwiedzała swego brata rzadko, zaledwie raz w roku. Bardzo 
prawdopodobne jest to, że korespondowali, ale nie zachowały się 
żadne ślady potwierdzające tę hipotezę. Jedno wiemy na pewno – 
ich więź, oparta na radykalnej miłości do Chrystusa, pozostawała 
wciąż żywa i karmiła oboje.

Grzegorz opisuje z  detalami tylko jedną z  wizyt Scholasty-
ki w męskim opactwie. Nie weszła do niego, ale zatrzymała się 
wraz z towarzyszkami na terenie należącym do klasztoru, choć nie 
w jego murach, wyrażając w ten sposób poszanowanie dla klauzury. 
Ta  geografia jest tu istotna, jak się wkrótce okaże.
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Benedykt wyszedł do siostry ze swoimi braćmi i zasiedli w dom-
ku dla gości, by rozmawiać o „sprawach Bożych”. Oboje byli już wte-
dy wiekowi, a kiedy tak siedzieli przy stole posiwiali, pomarszczeni, 
ale otoczeni gromadą uczennic i uczniów, byli żywym potwier-
dzeniem Chrystusowej obietnicy, że ktokolwiek dla Niego opuści 
dom i bliskich, stokroć tyle ich otrzyma już teraz, w doczesności 
(por. Mk 10,28–31). Spędzili tak cały dzień, spożyli też wspólnie 
jedyny przewidziany w ciągu dnia posiłek, a kiedy przyszedł wie-
czór, Benedykt zaczął się zbierać do odejścia. Był to z jego strony 
przejaw wierności prawu, które sam ustanowił – reguła zdecydowa-
nie zakazuje mnichom spędzania nocy poza opactwem, jeśli mają 
możliwość powrotu.

Scholastyka zaczęła prosić, by brat został i by mogła jeszcze cie-
szyć się wspólną rozmową, ten jednak był nieubłagany. Na jej żarliwą 
prośbę: „Proszę cię, nie porzucaj mnie tej nocy! Rozmawiajmy aż do 
rana o radościach życia wiecznego!”, odparł, sądząc po tonie, nieco 
oburzony, że nie może spędzić nocy poza klasztorem.

Tu Grzegorz wtrąca uwagę meteorologiczną: „A niebo było tak 
pogodne, że nie było nigdzie widać nawet najmniejszej chmurki”, 
po czym wraca do opowieści. Pisze, że Scholastyka nie kłóciła się 
z bratem. Po prostu splotła dłonie na stole, pochyliła się i zaczęła 
się modlić. W sekundzie, w której podniosła głowę, za oknami prze-
toczył się grzmot, a z czystego do tej pory nieba lunął ulewny deszcz. 
Był tak gwałtowny, że nikt nie był w stanie wystawić nogi za drzwi.

Benedykt nie miał wątpliwości, kto za tym stoi. Z prostotą, za-
skakującą dla naszej scjentystycznej mentalności, zawołał: „Niech 
ci wybaczy Bóg wszechmogący, siostro. Co ty zrobiłaś?”. Na to ona 
odparła, jak na zadzierzystą mamma italiana przystało: „Prosiłam 
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cię, a nie chciałeś mnie wysłuchać. Poprosiłam Pana mego i wy-
słuchał mnie. Teraz więc wyjdź, jeśli zdołasz, zostaw mnie i wracaj 
do klasztoru!”. Cóż pozostało upokorzonemu patriarsze – został. 
Całą noc przegadali na temat spraw Bożych, a rano deszcz ustał 
i Benedykt z braćmi wrócił do opactwa.

Nieodmiennie mnie zachwyca interpretacja duchowa, którą całe-
mu wydarzeniu nadaje cytowany tu tak obficie papież-biograf. Zacy-
tujmy go więc jeszcze raz, żeby nic nie uronić z jej piękna: „Benedykt 
nie zawsze, co chciał, mógł uczynić. (…) Woli jego przeciwstawił 
się (…) cud zdziałany przez serce kobiety, której Bóg użyczył swej 
wszechmocy. Nic dziwnego, że długo tęskniąc do brata, była ona 
owej godziny silniejsza od niego, bo według słów Jana «Bóg jest 
miłością» (1 J 4,16). I jest w tym głęboka sprawiedliwość, że więcej 
osiągnęła ta, która więcej kochała”. Cóż, po takim stwierdzeniu wy-
pada tylko powtórzyć za rozmówcą Grzegorza: „Wyznaję, że bardzo 
mi się podoba to, co mówisz”.

Wiele mądrości można wydobyć z  tej historii. Mnie przede 
wszystkim ujmuje ukazanie słabości Scholastyki jako przestrzeni 
jej największej siły. W swojej mądrości w chwili, kiedy jest bezradna, 
zdaje się na Boga. Nie mogła przecież zmuszać brata, żeby złamał 
prawo, które sam ustanowił i traktował je tak poważnie, że gdzieś 
w tej prawomyślności zagubiła się miłość. Scholastyka do idealnie 
poukładanego i zasadniczego męskiego świata wprowadziła odro-
binę (o ile burzę o takim natężeniu można tak określić!) chaosu. 
Dzięki temu w tę przestrzeń mogło wejść życie, jego bezczelny, 
a przecież tak ujmujący dynamizm.

O  Regule św.  Benedykta jej znawcy, ale i  praktycy, mówią, 
że głównym rysem tego dzieła, decydującym o tym, że od półtora 
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tysiąca lat jest wciąż aktualne i żyją zgodnie z nim tysiące mnichów 
oraz mniszek, jest umiarkowanie oraz zrozumienie dla ludzkiej 
słabości. Czasem się zastanawiam, czy na obecność tych cech nie 
miała wpływu właśnie relacja jej twórcy z siostrą. Czy Scholastyka, 
choć niewymieniona z imienia, nie była tą, która łagodziła zasad-
niczy charakter brata, cierpliwie wskazując na Boże miłosierdzie.

W jedno nie można wątpić – kochał ją bardzo. Świadczy o tym 
dalszy ciąg opowieści o niej w Dialogach. Otóż trzy dni po wizy-
cie siostry Benedykt miał wizję. Zobaczył w niej, że Scholastyka 
umiera – jej dusza jak gołębica miała odlecieć ku niebu – na co 
zareagował w sposób dla nas zapewne szokujący. Otóż zaczął wielbić 
Boga. Nie dlatego, że utracił właśnie siostrę, ale dlatego, że widział, 
jak osiągnęła cel, ku któremu oboje tak wytrwale zmierzali. Dopiero 
gdy skończył śpiewać z radości, powiedział braciom, co się stało. 
Być może przemknęła mu też przez głowę pełna wdzięczności myśl, 
że dobra była ta burza i dobre wspólne nocne czuwanie, skoro zbliżał 
się czas odejścia Scholastyki.

Nakazał sprowadzenie jej ciała do opactwa i złożenie do grobow-
ca, który przygotował dla siebie. Sam też wkrótce za nią podążył 
i spoczęli w łonie ziemi razem – jak razem mieszkali w łonie matki – 
w oczekiwaniu na zmartwychwstanie. Był to też znak, że zjednoczyli 
się o wiele bardziej, niż to możliwe w doczesności – z Bogiem i w Bogu.

Wróćmy do obrazu z początku tej historii, wziętego z hymnu 
do Godziny czytań na święto św. Benedykta: „Gdy nadszedł koniec 
dawnego porządku / I nowa ziemia rodziła się w bólu / Stanąłeś, 
ojcze, na czasów granicy / By chronić dobro”. Przełom wieków 
V i VI, a więc okres, kiedy żyło rodzeństwo z Nursji, to na Zacho-
dzie powolne konanie świata antycznego, dobitego ostatecznie przez 



barbarzyńców pustoszących Wieczne Miasto. Cała wysublimowana 
cywilizacja z jej kulturą, prawem, normami społecznymi i techniką – 
odchodziła w zapomnienie. Miasta przestawały istnieć lub zamie-
niały się w wioski, zanikała edukacja, a księgi stawały się luksusem, 
który potrafili docenić jedynie coraz mniej liczni piśmienni.

Z tego świata pogrążającego się w chaosie i śmierci właśnie Scho-
lastyka i Benedykt wraz ze swoimi duchowymi dziećmi ocalili to, 
co było w nim dobre. Zachwyca mnie to, że u początku uregulo-
wanego zachodniego ruchu monastycznego, który przez następne 
wieki będzie kształtował nasz kontynent, a w X i XI w. de facto wy-
dobędzie Kościół hierarchiczny z totalnej duchowej zapaści, stanęło 
rodzeństwo. Równi sobie, autonomiczni, jeśli chodzi o opiekę nad 
swoimi wspólnotami, równie radykalnie biegnący w tym samym 
kierunku i jednocześnie tak głęboko kochający się całkowicie czystą 
miłością.

Scholastyka wydaje się pozostawać w cieniu brata, jednak to ona 
jako pierwsza osiąga cel ich wspólnego pragnienia. Jest też wzorcem 
dobrze opisującym rolę wielkich świętych kobiet średniowiecza, 
a może i każdej epoki. W jej milczeniu i oddaniu Bogu jest żywe 
podobieństwo do Maryi, bo tylko wzmacniają zdolność mniszki 
do upomnienia brata, gdy to konieczne. Całą siłę czerpie od swego 
Pana i to z Niego płynie jej autorytet – tak silny, że dla wierzących 
niepodważalny, ci zaś, którzy go nie dostrzegają, i tak muszą mu ulec 
przymuszeni okolicznościami. W końcu, jak mawiają mądrzejsi ode 
mnie, przypadek to tylko jedno z wielu imion Boga.
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Misjonarka 
Zielonej Wyspy

BrYGIda Z KILdare

Wielu historyków zadawało i wciąż zadaje sobie pytanie, czy opo-
wieści o  Brygidzie z  Kildare to  jedynie nieco podkoloryzowane 
fakty, czy raczej chrześcijańska mniszka jest cieniem innej posta-
ci. Wątpliwość ta wynika z  lektury jej hagiografii, które są pełne 
parafraz z  celtyckiej mitologii, a  szczególnie mitów mówiących 
o bogini Brigit/Brigid/Bríg. Nic dziwnego, skoro to imię, mające 
w sobie rdzeń o znaczeniu „wzniosła, wspaniała”, w języku celtyc-
kim oznaczało po prostu żeńskie bóstwo. Która z Brygid więc jest 
tą prawdziwą?

O tej z Kildare wiemy, że była mniszką jak Scholastyka, choć nie 
została uformowana w duchowości benedyktyńskiej. Życie mona-
styczne w tamtej epoce miało wiele twarzy, część konsekrowanych 
dziewic żyła samotnie lub w niewielkiej grupie innych kobiet, często 
po przyjęciu welonu zakładały też własne wspólnoty oparte na na-
pisanych przez siebie konstytucjach. Tak właśnie było w przypadku 
Brygidy.
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Pochodziła z możnej rodziny pogańskiej, część żywotów podaje 
jednak, że matka przyszłej świętej była niewolnicą ojca. Urodzona 
około 451 r. dziewczynka po osiągnięciu samodzielności zachwyciła 
się chrześcijaństwem. Jest to czas intensywnej działalności wysła-
nych na Irlandię mnichów-misjonarzy, m.in. św. Patryka. Rysem 
charakterystycznym prowadzonej przez nich ewangelizacji było 
to, że, inaczej niż na kontynencie, nie niszczyli zastanej pogańskiej 
religii, ale dokonywali jej reinterpretacji. Z obecnych w niej sym-
boli i praktyk wydobywali chrześcijańskie znaczenie, co sprawiło, 
że  irlandzkie chrześcijaństwo narodziło się szybko i relatywnie 
bezkonfliktowo, na drodze ewolucji, a nie rewolucji. Równocześ-
nie znalazły w jego praktykach schronienie zwyczaje pogańskie, 
a św. Brygida i  jej żywoty są, można powiedzieć,  sztandarowym 
przykładem tej symbiozy.

Przyjęła welon konsekrowanej dziewicy z rąk św. biskupa Mela, 
a  jej świadkiem był, przygotowujący ją wcześniej do ceremonii, 
św. biskup Macaille z Croghan, uczeń św. Patryka. Już podczas 
konsekracji miało dojść do wydarzenia, które stanowiło zapowiedź 
przyszłej wielkości Brygidy. Otóż przez pomyłkę św. Mel odczy-
tał z ceremoniału, zamiast formuły konsekracji dziewicy, formułę 
konsekracji biskupa. Święty Macaille ostro zaprotestował, ale wtedy 
konsekrator odparł, że widocznie w tej pomyłce była wola Boża. 
Brygida oczywiście nie została wyświęcona, ale akt ten rzeczywiście 
miał prorocze znaczenie. O tym jednak później, bo najpierw trzeba 
wspomnieć o jednej z ważniejszych relacji w życiu mniszki.

Jeden z najwcześniejszych żywotów – a doczekała się siedmiu, 
i to już we wczesnym średniowieczu – łączy ją ze św. Patrykiem. 
Mieli się poznać na spotkaniu irlandzkich biskupów, na którym 
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sądzono jednego z nich, oskarżonego o spłodzenie dziecka. Jak 
opowiada legenda, odpowiedź przyszła dzięki Brygidzie, która 
sprawiła, że niemowlę przemówiło i wskazało swojego ojca. Dla 
św. Patryka było oczywiste, że mogła to uczynić tylko dzięki Bo-
żej łasce, więc przyjął mniszkę z wielkim szacunkiem. Co więcej, 
stwierdził, że powinna wszędzie podróżować z kapłanem, by mieć 
stale dostęp do sakramentów. Wyznaczył więc jednego ze swoich 
księży na jej… woźnicę.

W Księdze z Armagh (IX w.), a więc ośrodka powiązanego ściśle 
z postacią Patryka, relacja między tą dwójką misjonarzy zostaje uka-
zana jako bardzo bliska: „Między św. Patrykiem i Brygidą, filarami 
ludu irlandzkiego, była tak silna więź (dosł. przyjaźń) Bożej miłości, 
że byli oboje jednego serca i jednej myśli. Za pośrednictwem i jego, 
i jej Chrystus uczynił wiele wspaniałych dzieł”. Część współczesnych 
historiografów widzi tu jednak jedynie wskazanie, że dwa ówczesne 
największe ośrodki kościelne uznawały nawzajem swoją władzę 
i rezygnowały z konkurencji – Armagh zadowalało się północą, zaś 
założone przez Brygidę Kildare – południem.

Teorię tę trudno obronić, gdyż w okresie powstania Księgi z Ar-
magh układ odpowiedzialności jeszcze zdecydowanie przeważał 
na stronę tej ostatniej stolicy biskupiej. By zrozumieć taki stan 
 rzeczy, trzeba wrócić do postaci i dzieł założycielki tego miejsca.

Część współczesnych badaczy odmawia jej postaci historyczno-
ści m.in. dlatego, że inaczej niż św. Patryk, który oprócz fundacji 
zostawił po sobie pisma, Brygida zamiast pisać wolała budować 
opactwa, zakładać szkoły, dbać o rozwój rzemiosł i dobrostan ludzi. 
Mnich Cogitosus, autor najwcześniejszego żywotu świętej (początek 
VII w.), opisuje ją jako tę, która dzięki swojej działalności przemienia 
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dziką i groźną wyspę w oswojoną i przyjazną, nie niszczy poten-
cjału ukrytego w przyrodzie i kulturze, ale wydobywa go i nadaje 
mu ramy, tworząc w ten sposób zalążek cywilizacji. Mówimy więc 
o mistrzyni pracy u podstaw. Parafrazując kwestię Ireny Kwiat-
kowskiej z Czterdziestolatka, można powiedzieć, że to święta, która 
żadnej pracy się nie boi.

Tuż po przyjęciu welonu zamieszkuje z towarzyszkami przy sie-
dzibie biskupa w Croghan. Wkrótce jednak przenosi się pod dąb 
niedaleko pogańskiego ośrodka kultu w Knockhaulin. Pod drzewem 
tym zakłada klasztor, który w języku celtyckim otrzymuje nazwę 
Cell Dara (Kościół Dębu) – dzisiejsze Kildare. Tu pojawia się znów 
element odwołujący się do pogańskich kultów – otóż w klasztorze 
tym, podobnie jak w świątyniach celtyckiej Brigid, zapalony zo-
stał wieczny ogień, którego strzegły mieszkające tam mniszki. Był 
on symbolem stałej obecności Boga wyrażającej się w istnieniu 
wspólnoty, ale sam w sobie jest znakiem zaczerpniętym z pogańskiej 
mitologii, w której wspomniana bogini była łączona ze światłem 
i ciepłem, także domowego ogniska.

Mieszkające tam kobiety oczywiście musiały zadbać o własne 
utrzymanie, ponadto praca fizyczna jest jednym z  elementów 
mniszego życia, nic więc dziwnego, że w jednej z legend o świętej 
czytamy o tym, że pasła owce. Przyszła jednak, o co w Irlandii nie-
trudno, uporczywa ulewa. Przemoknięta do nitki pasterka schro-
niła się w jednym z szałasów. Jej płaszcz był ciężki od wody, więc 
z radością przez zalane deszczem rzęsy dostrzegła przebiegający 
w poprzek pomieszczenia sznur. Z ulgą zawiesiła na nim przemo-
czone wierzchnie okrycie i zaszyła się w kątku na krótką drzemkę. 
Chwilę później do wnętrza zajrzeli inni pracujący w pobliżu pasterze 
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i z zadziwieniem dostrzeli, że okrycie Brygidy schnie zawieszone 
na… promieniu słonecznego światła.

Wróćmy jednak z krain pięknych opowieści na twardy histo-
ryczny grunt. Oprócz żeńskiego opactwa mniszka wkrótce założyła 
w Kildare także męskie. W rozrastającej się dynamicznie wiosce, 
a potem miasteczku, powstały szkoły (przy opactwach), uczono 
wszelakich rzemiosł, a wykształceni rzemieślnicy produkowali 
przedmioty użyteczne i piękne. W Kildare także leczono – i bynaj-
mniej nie chodzi tu wyłącznie o dar uzdrawiania, którym posługi-
wała się Brygida, ale regularne hospicja. Przepisywano też księgi 
i powstała tam jedna z najbardziej znanych pracowni iluminator-
skich na wyspie. Stworzona w niej Księga z Kildare dorównywała 
sławą i pięknem Księdze z Kells, jednak w przeciwieństwie do tej 
ostatniej nie dotrwała do naszych czasów.

Kiedy założone przez mniszkę miejsce organicznie wzrastało, 
by stać się jednym z głównych centrów religijnych i kulturalnych, Bry-
gida podróżowała po Irlandii w celach misyjnych. Słynęła z mądrości, 
więc słuchano jej chętnie. W opisach cudów dokonanych przez nią 
podczas tych podróży, jak i w samym sposobie ich odbywania, ha-
giografowie upodobnili świętą do pogańskiej bogini. Opatka Kildare 
miała jeździć na wozie zaprzężonym w woły, a wszystkie zwierzęta, 
nawet dzikie, były posłuszne jej woli. Leczyła ludzi, przymnażała 
płodności trzodom, mleka krowom, a nawet wskrzeszała zwierzę-
ta. Otóż w ramach podróży przybyła do pewnej ubogiej kobiety 
i poprosiła ją, aby ta zabiła i przyrządziła dla niej jedyne posiadane 
przez siebie cielę. Ta chwilę się wzbraniała, ale zrobiła, jak poleciła 
jej mniszka. Ku swemu zdziwieniu następnego dnia przy boku krowy 
znalazła takie samo cielę jak to zabite, tyle że jak najbardziej żywe.
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Przede wszystkim jednak opatka Kildare nawracała i to jest naj-
bardziej wyraźna różnica w stosunku do opowieści o jej pogańskiej 
poprzedniczce. O tym opowiada m.in. historia związana z chrześci-
jańskim znaczeniem krzyża św. Brygidy. Jest on wyplatany ze słomy 
i jeśli chodzi o kształt, przypomina swastykę, czyli pogański symbol 
słońca. Taki krzyżyk miała upleść święta przy łożu umierającego po-
gańskiego wodza, wyjaśniając za jego pomocą konającemu znacze-
nie męki Pańskiej. Opowieść tak poruszyła serce słuchacza, że tuż 
przez skonaniem przyjął chrzest. Biorąc pod uwagę to, że sakrament 
ten zmywa wszystkie grzechy, trzeba przyznać, że tą decyzją wygrał 
wszystko. Krzyżyki takie Irlandczycy wykonują do dziś na świę-
to Brygidy, czyli 1 lutego, po czym umieszczają je nad wejściem 
do domu – ma to strzec domostwo przed piorunami i wszelakim 
złem. Krzyżyk ten jest jednym z trzech, obok liścia koniczyny i liry, 
symboli Irlandii, podobnie jak ta, która go miała po raz pierwszy 
upleść, jest jedną z trojga patronów Zielonej Wyspy (pozostali dwaj 
to św. Patryk i św. Kolumban).

Cieszyła się tak wielkim szacunkiem, że zarówno ona, jak i jej 
następczynie na tronie opackim żeńskiego klasztoru w Kildare pia-
stowały pierwsze miejsce wśród irlandzkich biskupów, określano 
je nawet mianem „arcybiskupów”. Tak zrealizowało się proroctwo 
wyrażone w błędzie św. Mela podczas konsekracji Brygidy. Sytuacja 
ta utrzymała się do pierwszej połowy XII w., kiedy król Leinster 
zgwałcił ówczesną opatkę Kildare, a na jej miejsce wprowadził swoją 
kuzynkę. Synod biskupów odmówił jednak prawa do przewodni-
czenia swoim spotkaniom narzuconej siłą przełożonej, stwierdzając, 
że nie ma ona autorytetu, bo jej władza nie ma mandatu wspólnoty 
przemawiającej głosem świętej.
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Po owocnym i długim (ponad siedemdziesięcioletnim) życiu 
Brygida „uwolniona od trosk, zrzuciła ciężar ciała i podążyła za Bo-
żym Barankiem do niebiańskich komnat, zasnąwszy pierwszego 
dnia miesiąca lutego”, jak poetycko opisuje to Cogitosus. Było 
to roku Pańskiego 525 i miało miejsce w Kildare. W pogańskim 
kalendarzu było to święto bogini Brygid. Ten dzień, przypadający 
w połowie okresu między najkrótszym dniem roku a wiosenną rów-
nonocą, jest uważany w Irlandii za początek wiosny, a więc powrotu 
do bujniejszej wegetacji, mleczności krów i dni coraz pełniejszych 
światła. Za sprawą narodzin dla nieba świętej stał się uroczystością 
tej, która podtrzymując bujne życie Wyspy, nadała mu jednocześnie 
wzmacniające je ramy chrześcijańskiej cywilizacji.

Ujmuje mnie to, że w hagiografii Brygidy nie ma okrutnej śmier-
ci, ascetycznych wyczynów, męczeństwo wyraża się w  przyjmo-
waniu monastycznej codzienności z jej praktykami ascetycznymi, 
postami oraz modlitwami i głoszeniu Chrystusa, a  także służbie 
wszelkim przejawom życia i  twórczości. To  jedna z  najbardziej 
pogodnych opowieści o świętych, jakie można znaleźć w zbiorach 
żywotów. Główna bohaterka jest w niej przedstawiona jak dobra 
i  mądra matka lub babcia dokonująca cudów, by  odpowiednio 
zatroszczyć się o  dom, bliskich, zwierzęta w  zagrodzie, ale też 
dbająca o przekazanie tego, co jest dla niej najcenniejsze – wiary 
w  Chrystusa. Tak skutecznie znika za  swoimi dziełami, że, jak 
napisałam na początku, niektórzy historycy odmawiają jej  realnego 
istnienia.

Pozostała wśród swoich, o czym świadczą cuda dokonujące się 
w jej sanktuarium, ale też opowieść o podtrzymywaniu wiecznego 
ognia w żeńskim opactwie. Odwiedzający je w drugiej połowie 



XII w. Gerard z Walii opisuje, jak wyglądała ta straż. W chwili zgo-
nu Brygidy w opactwie było łącznie z nią dwadzieścia mniszek. 
Potem utrzymywano stałą liczbę 19 i każda z nich miała swoją noc 
czuwania. Kiedy przychodziła dwudziesta noc, opuszczająca swoje 
stanowisko siostra układała przy palenisku drwa, mówiąc: „Brygido, 
strzeż swojego ognia. To twoja noc”. Rano zwykle drew nie było, 
a ogień płonął żywo jak zawsze.

Choć wygaszono go  ostatecznie w  XVI  w.  na rozkaz biskupa, 
to w 1993 r. zapłonął na nowo, a Brygida pozostała świętą patronką 
Wyspy nawet po reformie spisu świętych przed II Soborem Waty-
kańskim, kiedy usunięto z  listy wszystkich świętych o wątpliwej 
historyczności. Myślę, że w gruncie rzeczy to pogańska Brygit była 
cieniem. Jej podobieństwo do opatki z Kildare zaś wynika z tego, 
że  ta ostatnia swoim życiem w  najdoskonalszy możliwy sposób 
odpowiedziała na tęsknoty, z których narodziła się celtycka bogini.
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