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Boże, 
chroń  Amerykę

Ta historia dotyczy Donalda Trumpa, Ameryki 

i  przyszłości, ale bierze swój początek w  miej-

scu i  czasie niemających nic wspólnego z   pre zy- 

  dentem USA.

W  2004  roku Silvio Berlusconi na  członka 

Komisji Europejskiej zaproponował kandyda-

turę Rocca Buttiglionego (wówczas ministra ds. 

polityki wspólnot europejskich  – przyp. tłum.). 

Przesłuchanie Buttiglionego w Europarlamencie 

wywołało jednak burzliwą dyskusję. „Jako katolik 

uważam, że  homoseksualizm jest grzechem, ale 

nie zbrodnią”  – oświadczył Buttiglione w  Stras-

burgu. Eurodeputowane z  Niemiec i  Holandii 

„osunęły się w  ławkach”, jak napisał „Corriere 

della Sera”, socjaliści, zieloni i  lewica sprzeciwili 

się i Komisja Europarlamentu nie zaaprobowała 

takiego kandydata. A  chociaż w  rzeczywistości 
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przesunąć Buttiglionego do innego biura, kandy-

dat Berlusconiego nie został komisarzem europej-

skim. Berlusconi, któremu już wtedy groziło kilka 

procesów, za wszelką cenę chciał, by komisarz do 

spraw sprawiedliwości był Włochem, i aby osiąg-

nąć ten cel, poświęcił swojego ministra… Dziś 

reakcjoniści przedstawiają ten incydent jako star-

cie religijnych liberalnych elit dążących do coraz 

szerszego sekularyzmu i obrońców tradycyjnych 

wartości, traktujących to jako zamach na chrze-

ścijańskie korzenie Starego Kontynentu.

W 2010 roku Benjamin Harnwell, młody asy-

stent brytyjskiego konserwatywnego deputowa-

nego do  Europarlamentu Nirja Devy, postano-

wił opuścić deszczowy Strasburg, przenieść się 

do Rzymu i pracować na pełen etat w katolickiej 

fundacji Dignitatis Humanae Institute, powiąza-

nej z najbardziej tradycjonalistycznymi frakcjami 

w Watykanie. Notabene jednym z „ojców założy-

cieli” fundacji był Rocco Buttiglione. Przewodni-

czącym komitetu konsultantów został natomiast 

amerykański kardynał Raymond Leo Burke. Dla 

tego konserwatywnego hierarchy, który nie 
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komo przyzwalającego na  używanie prezerwa-

tyw, wybór Jorgego Maria Bergoglia był tragedią. 

Kardynał Burke stanął w Kurii na czele opozycji 

przeciwnej reformom Franciszka, ale papież tak-

że nie wydaje się darzyć go szczególną sympatią. 

 Wróćmy jednak do Dignitatis Humanae Institute.

Think tank Trumpa 
wśród dębów Ciociarii

W  2014  roku, na  długo przed tym, nim Steve 

Bannon został powołany do Białego Domu przez 

Donalda Trumpa, zaprosił go do siebie Dignitatis 

Humanae Institute. Łącząc się przez Skype’a z USA, 

Bannon przedstawił wówczas w Watykanie swoją 

wizję świata. Mówił o nieuchronnym „krwawym 

konflikcie” w  obronie judeochrześcijańskiego 

Zachodu, dając dowód swojej niechęci do islamu, 

graniczącej z  przekonaniem o  supremacji białej 

rasy, i oskarżając Waszyngton oraz światowych 

finansistów z czasów prezydentury Obamy i Clin-

tona o „kapitalistyczny klientelizm”. Z mieszaniną 

nieufności i podziwu wyrażał się o „kleptokracji” 
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ty, w której skład wchodziłyby także ruchy euro-

pejskiej  prawicy. Po kilku latach Bannon trafił do 

Białego Domu, a kiedy Trump go wyrzucił, znów 

z łamów swojego skrajnie prawicowego „Breithart 

News” zaczął bombardować liberalne elity i jeździć 

po Europie, nawiązując kontakty z ruchami nacjo-

nalistycznymi od Viktora Orbána na Węgrzech, 

Marine Le Pen we Francji po Mattea Salviniego 

we Włoszech.

W kwietniu 2016 roku, spotykając w Waszyng-

tonie przywódcę włoskiej Ligi, Bannon podsunął 

mu prosty pomysł do wykorzystania w kampanii 

wyborczej: zaatakować papieża Franciszka1.

Steve Bannon entuzjastycznie poparł sojusz 

Ligi i Ruchu Pięciu Gwiazd we Włoszech, a potem 

bezskutecznie usiłował promować sowranistów, 

startujących w  wyborach do Parlamentu Euro-

pejskiego w 2019 roku. Po to jednak, by spowodo-

wać w Unii Europejskiej trzęsienie ziemi na miarę 

1 The heretic in the Vatican: How Pope Francis became a hate 
figure for the far right, „Source Material”, 13  April 2019 
 (source-material.org).
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ni talentów. Postanowił, że ją otworzy w  ukrytej 

wśród dębów Ciociarii  pustelni w Trisulti.

Na początku 2018 roku włoskie Ministerstwo 

Kultury szukało osób prywatnych, którym można 

by udzielić koncesji na opiekę nad historycznymi 

budynkami, bezcennymi, lecz i  niezwykle kosz-

townymi w utrzymaniu. Wśród tych budowli 

znalazła się dawno już opuszczona przez zakon-

ników kartuzja w  Trisulti w  gminie Collepardo. 

Wobec spadku powołań pustoszeje dziś wiele 

klasztorów w  całej Europie. Bogaty Dignitatis 

Humanae Institute wygrał przetarg. W  Trisulti 

zamierzał otworzyć „akademię judeochrześcijań-

skiego Zachodu”. Miały tam być organizowane 

kursy pro-life i  formowane przyszłe kadry kie-

rowniczych ugrupowań populistycznych. Jak 

powiedział agencji prasowej Reuters kard. Bur-

ke, który obok Steve’a Bannona miał być jednym 

z wykładowców akademii, miała ona „promować 

projekty o zasadniczym znaczeniu dla obrony tego, 

co  zwykle nazywa się chrześcijaństwem”. Harn-

well rozwiał resztki wątpliwości w wywiadzie dla 

lokalnego dziennika „Ciociaria oggi”, wyjaśniając, 
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tyfikatu Benedykta XVI, ale chyba bliższy jest 

charyzmatowi papieża Wojtyły”. Franciszek nie 

został przy tej okazji nawet wspomniany.

Benjamin Harnwell przeprowadził się do Tri-

sulti. Jego pobyt w pustelni nie był jednak długi. 

Mieszkańcy okolicy podnieśli bunt, a włoska lewi-

ca skierowała do Parlamentu zapytanie, na które 

uzyskała odpowiedź wskazującą, że organizacja, 

której przyznano koncesję, nie spełniała kryte-

riów przetargu. Ministerstwo więc, chcąc nie 

chcąc, koncesję cofnęło. Zobaczymy, czy Steve 

Bannon dotrzyma obietnicy i znów otworzy swoją 

akademię „w Rzymie albo gdzie indziej”2.

Była kiedyś biała chrześcijańska 
Ameryka

Tymczasem w Stanach Zjednoczonych Donald 

Trump podchwycił i wykorzystał na swoją korzyść 

niepokój chrześcijańskiej prawicy. Wiadomo, że 

2 F. Martel, Steve Bannon agent pas très secret de  la guerre 
ouverte entre Trump et le pape François, Slate.fr, 26 juin 2019.
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ną historię USA, od pierwszych pielgrzymów po 

wojnę domową, od „ewangelii społecznej” po naro-

dziny fundamentalizmu. „In God we Trust” to naro-

dowa amerykańska dewiza, a „God Bless America” 

to słowa najpopularniejszej pieśni patriotycznej. 

W Stanach Zjednoczonych od połowy XX wieku 

znacznie zwiększyły swoje wpływy prawicowe 

i chrześcijańskie ugrupowania polityczne, tak zwa-

ne Christian Right, leżące w granicach pasa biblij-

nego stany południowe decydowały o rezultacie 

wyborów, a Partia Republikańska (GOP – Grand 

Old Party) była też nazywana „God’s Party” – Partią 

Boga. Neokonserwatyzm prezydentów Ronalda Re-

agana (1981–1989) i George’a W. Busha (2001–2009) 

cechowały silne akcenty religijne. Dziś  jednak 

biała chrześcijańska  Ameryka to już przeszłość.

Imigracja z Ameryki Południowej, zmiany de-

mograficzne i  spadek praktyk religijnych w  za-

sadniczy sposób wpłynęły na  strukturę amery-

kańskiego społeczeństwa. Rok 1993 był ostatnim, 

kiedy WASP (White Anglo-Saxon Protestant) byli 

w  USA większością. Dziś biali chrześcijanie, za-

równo protestanci, jak katolicy, stanowią mniej 
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w  2009  roku wybór pierwszego afroamerykań-

skiego prezydenta Baracka Obamy, a potem orze-

czenie Sądu Najwyższego uznające małżeństwa 

osób tej samej płci (2015) wzbudziły dezaprobatę 

chrześcijańskiej prawicy. Detonatorem dalszych 

zmian był kryzys na Wall Street.

Zdaniem Roberta Jonesa, autora eseju The End 

of White Christian America3, najgorętsze spory to-

czące się w Stanach Zjednoczonych w ostatnich 

latach, „nostalgiczna polityka” białych i  wybór 

Baracka Obamy, burzliwe polemiki wokół mał-

żeństw homoseksualnych i  wolności religijnej, 

głęboki „konflikt” białych i  czarnych dotyczą-

cy funkcjonowania wymiaru sprawiedliwości 

to przejawy „niepokoju białych chrześcijan wobec 

zmieniającego się pejzażu etnicznego, religijnego 

i kulturowego”. Najpierw, w 2009 roku, wspierali 

antypaństwowy ruch tea party skoncentrowany 

na zmianach amerykańskiego systemu podatko-

wego, potem, w 2016 roku, masowo zagłosowali 

3 R.P. Jones, The End of  White Christian America, Simon 
& Schuster, New York 2016.
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aby „odwrócić tendencję przemian kulturowych 

i  gospodarczych” zachodzących w kraju4.

Mający na  swoim koncie kilka rozwodów Do-

nald Trump to prawdopodobnie najbardziej amo-

ralny prezydent w  całej historii USA. Nie tylko 

nie potrafi prawidłowo zacytować nawet jednego 

wersetu z Biblii, ale także – jak sam powiedział – 

nie jest zainteresowany przebaczeniem Boga, po-

nieważ nie ma za co przepraszać. Trump podczas 

swojej prezydentury zrealizował jednak żądania 

ewangelikalistów, poczynając od  nominacji sę-

dziów Sądu Najwyższego, wstrzymania imigracji 

z krajów islamu, zakazania służby w wojsku osób 

transpłciowych, kończąc na odmowie finansowa-

nia aborcji. W styczniu 2020 roku był pierwszym 

amerykańskim prezydentem, który wziął udział 

w March for Life, manifestacji przeciwko aborcji 

gromadzącej co roku w Waszyngtonie proliferów 

z  całego kraju5. Cytując jednak  jednego z  jego 

4 R.P. Jones, The Rage of White, Christian America, „The New 
York Times”, 10 November 2016.

5 Kardynał Raymond Leo Burke przybył na to spotkanie zde-
cydowanym krokiem do taktu Simply the best Tiny Turner, 
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zauważyć, że  „nikt nie jest zainteresowany oso-

bą wojownika, bo  ludzie po  prostu chcą, żeby 

zwyciężył”6.

Wojna to termin kluczowy. Z czasem w spokoj-

nych amerykańskich konserwatywnych rodzi-

nach prawie niezauważalnie dojrzewała świa-

domość „walki przeciwko kulturze dominującej 

w  USA”, w  której ramach „siły zła stale próbu-

ją trzymać Stany Zjednoczone z  daleka od  woli 

Bożej”7. Ta  culture war, wojna kultur przeciwko 

małżeństwom homoseksualnym czy aborcji, zaj-

muje coraz więcej miejsca w  kazaniach katolic-

kich biskupów i  w  transmisjach telewizyjnych 

kaznodziejów protestanckich. Nieprzypadkowo 

jezuicki dwutygodnik „La Civiltà Cattolica”, bliski 

nauczaniu papieża Franciszka, ostrzegał przed 

„ekumenizmem nienawiści”, niemalże przed chrze-

ścijańskim dżihadem, który jednoczy najbardziej 

co można zobaczyć na Twitterze na wideo zamieszczonym 
przez jego rzeczniczkę prasową Elizabeth Westhoff.

6 A. Morris, False Idol – Why the Christian Right Worships Do­
nald Trump, Rolling Stone, 2 December 2019 (rollingstone.
com).

7 Tamże.
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zmu8. „Nowa fala mediewalnego integralizmu” 

próbuje zastąpić dawną neokonserwatywną szko-

łę, walcząc o  „przewagę wśród amerykańskich 

konserwatywnych katolików”9.

Wybuch wojny powoduje radykalizację sta-

nowisk, ujawnia postawy ekstremistyczne, spra-

wia, że do głosu dochodzą zwierzęce instynkty, 

słowem: „budzi upiory”. W czasach Reagana wro-

giem była Rosja, w  czasach Busha syna był to 

islam. Teraz wróg jest wszędzie. Może być Rosja-

ninem, wyznawcą islamu, Chińczykiem, Meksyka-

ninem, to ONZ, Unia Europejska, elity, globalizacja. 

Wraz z nasilającym się nacjonalizmem pojawiają 

się dziwne postaci białych suprematystów, stęsk-

nionych za Ku Klux Klanem, uzbrojonych ochro-

niarzy, którzy patrolują granicę z  Meksykiem, 

adeptów szkół przetrwania (survival), którzy 

8 A. Spadaro, M.  Figueroa, Fondamentalismo evangelicale 
e  integralismo cattolico, „La Civiltà Cattolica” 2017, no.  III, 
s. 105–113.

9 M. Faggioli, Il cattolicesimo negli Stati Uniti e il tentato golpe 
contro Francesco, „Huffington Post”, 27 agosto 2018 (huf-
fingtonpost.it).
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końca świata.

Równocześnie „defensywne i agresywne” po-

stawy cechują, co  naturalne, także odniesienia 

religijne. „Naród to  dar Boży, a  jego obrona jest 

świętym obowiązkiem każdego obywatela. Mu-

simy walczyć w imię narodu, tak samo jak musimy 

walczyć, aby jak zwycięzcy stanąć na sąd Boży. 

A to oznacza, że trzeba kontrolować granice i nie 

wpuszczać tych, którzy nie odpowiadają naszej 

definicji «prawdziwego» Amerykanina”10. Już 

nikt nie prosi Boga, by błogosławił triumfującej 

 Ameryce, ale by uchronił ją przed upadkiem.

Powrót do przyszłości

Zdaniem Massimo Faggiolego,  mieszkającego 

w USA włoskiego historyka chrześcijaństwa, ideę 

tę z teologicznego punktu widzenia najlepiej wy-

raził Rod Dreher, ultrakonserwatywny bloger 

10 S. Crockford, Thank God for the greatest country on earth: 
white supremacy, vigilantes, and survivalists in the struggle 
to define the American nation, „Religion, State & Society” 
2018, no. 3 (46).
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szybko stała się bestsellerem. Dreher pochodzi 

z  mającego długą tradycję niewolnictwa ame-

rykańskiego Południa. Wybór Obamy pogrążył 

go  w  żałobie. Twierdzi, że  wyrok Sądu Najwyż-

szego z  2015  roku (w  kwestii praw osób LGBT) 

„jest zakończeniem drugiej fazy rewolucji seksu-

alnej, której pierwszy etap rozpoczął się w latach 

sześćdziesiątych”12, kiedy umożliwiono rozwody 

i stosowanie antykoncepcji. Uważa, że już wtedy 

stara Ameryka, „The God’s Country”, przestała ist-

nieć. W obliczu oczywistej dla wszystkich klęski 

moralnej i antropologicznej chrześcijanie musieli 

się wycofać z  przestrzeni publicznej i  schronić 

we  wspólnotach typu neomonastycznego, czyli 

11 R. Dreher, L’opzione Benedetto. Una strategia per i Cristiani 
in un mondo post­cristiano, San Paolo, Cinisello Balsamo 
2018 (wyd. polskie: R. Dreher, Opcja Benedykta, Jak prze­
trwać czas neopogaństwa, Kraków 2018 – przyp. red.). Na 
łamach „La Civiltà Cattolica”, 2018 I, s. 105–115, o. Andreas 
 Gonçalves Lind porównuje „opcję Benedykta” do „aroganc-
kich” donatystów, sprzeciwiających się w IV wieku ponow-
nemu włączaniu do Kościoła tych, którzy pod wpływem 
gróźb zaparli się wiary chrześcijańskiej.

12 M. Faggioli, The Benedict Option, „Il Mulino” 2017, no.  5, 
s. 884–886.
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simo Faggioli, który uważa książkę Drehera  za 

„bardzo niebezpieczną”, zwraca także uwagę, że 

„Benedykt w  Opcji Benedykta to  św.  Benedykt 

z  Nursji, który po  upadku Imperium Rzymskie-

go odbudowuje kulturę Zachodu, ale w  pewnej 

mierze to  także Benedykt XVI. Papież Franci-

szek nie jest w tej książce wzmiankowany i takie 

 przemilczenie nie jest pozbawione znaczenia”13.

„Książka odzwierciedla wiernie niepokój pew-

nej części katolickiego i w ogóle chrześcijańskiego 

establishmentu, dotąd żyjącego w przekonaniu, że 

USA unikną laicyzacji i zdołają się obronić przed 

pewnymi historycznymi procesami, a dziś przeży-

wającego tragedię” – mówi Faggioli. „Członkowie 

tego establishmentu stracili swój kraj i  stracili 

Kościół. Dziś muszą więc wymyślić coś nowe-

go. Skoro jednak nie mogą mieć nowego kraju, 

muszą  wymyślić sobie Kościół, który nie będzie 

im się wymykał z rąk w kwestiach etnicznych czy 

 moralności seksualnej”.

13 Tamże.
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zmuszeni do «strategicznego odwrotu, który jest 

konieczny, by znów w małych wspólnotach mogli 

stać się większością»” – tłumaczy Faggioli14.

Dla profesora teologii i religioznawstwa na Uni-

wersytecie Villanova w  Philadelphii chrześci-

jańska biała prawica przeżywa dziś „powrót do 

 przeszłości przedglobalnej”.

„XX wiek był stuleciem Ameryki również dlate-

go, że Kościoły amerykańskie wypracowały pewną 

ideę kraju i siebie samych w służbie  amerykańskiej 

wizji świata” – twierdzi.

Tak było z działalnością misyjną prowadzoną 

na dużą skalę w ślad za posuwającą się naprzód 

armią amerykańską. Poczynając od II wojny świa-

towej, przez cały okres zimnej wojny aż po wojnę 

w Iraku rola amerykańskich Kościołów jest utoż-

samiana z rolą Stanów Zjednoczonych w świecie. 

Potem następuje kryzys, którego symbolem jest 

Trump. Kryzys ten przyspieszył pewne procesy hi-

storyczne. USA wybrały radykalną izolację. Zda-

niem Faggiolego „jest to coś prawdziwie nowego, 

14 Tenże w rozmowie z autorem.
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ie albo raczej powrót do  XIX wieku”, kiedy USA 

były odseparowane od reszty świata, a ich relacje 

z  innymi państwami były naznaczone licznymi 

konfliktami. Również kontakty z Watykanem nie 

istniały lub były bardzo trudne.

Hasło wyborcze Trumpa „Make America Great 

Again” było w rzeczywistości nieco nostalgicznym 

sloganem. Prezydent miał nadzieję na reelekcję 

w 2020 roku, USA jednak, goniąc przeszłość, ry-

zykowały, że i tak będą spóźnione. Kryzys finan-

sowy z 2008 roku kilka lat później dotarł do Ro-

sji i zapewnił Władimirowi Putinowi przewagę, 

potrzebną, by stał się liderem światowym nowej 

epoki postglobalizacji. Nim w USA pojawił się Ste-

ve Bannon, wcześniej w Rosji ktoś inny na nowo 

wymyślił populizm. Wygląda więc na to, że nie 

Ameryka, a Rosja była pierwsza!
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