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Sprobowaé wszystkich zawodow

Gdy nadszedt wazki moment wyboru kierunku studiow,
mial siedemnascie lat. Za wczesnie, zeby decydowac. Ich-
tiologia, bo mial akwarium i obserwowat rybki? Semina-
rium duchowne, bo byt wierzacy? Do konca nie wiemy,
czym kierowala si¢ Marysia, juz wtedy lekarka, gdy pod-
suneta mu pewien pomysl. ,Moze sprobuj kazdego z za-
wodow, moze aktorstwo?” Wtasnie, co bylo impulsem?
Przebieral sie dla zartow, $piewal, uprawial sport, potrafit
nasladowac¢ innych, cho¢by ksiedza odprawiajacego msze,
byt muzykalny, miat stuch i z czasem cieply, gteboki glos.
W rodzinie, précz opiséw przedwojennych wystepdw przy
pianinie, nie zachowaly sie Zadne spektakularne opowie-
$ci o odkrywaniu jego talentu. A jednak pomyst Marysi
byt intrygujacy. Janek przygotowat si¢ solidnie. Tak mu si¢
przynajmniej zdawalo. Mimo to az do terminu skladania
dokumentéw i samego egzaminu mysl, ze kiedy$ znajdzie
sie na scenie i bedzie na niej wystepowal, byla i abstrak-
cyjna, i niepojeta. Lata pdzniej pytany, czy aktorstwo wy-
bral przez przypadek, odpowiedzial szczerze: , Nie, skadze,
przez wstret do matematyki i fizyki”. A wiec doszed! do za-
wodu droga eliminacji.

Wtedy egzamin byl na jesieni. Poprzedzat go dwutygo-
dniowy letni kurs pod okiem Aleksandra Bardiniego. I tu
znowu, teraz jako uczestnicy kursu, spotkali si¢ z Olga Li-
pinska. Ona zapamigtala, ze ,na Reja, na Reja, jest szkola,
co wyzsza si¢ zwie, co uczy aktoréw lub nie”. Bo Szkota
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Teatralna wtedy jeszcze miata swoje lokum przy ulicy Reja
na Ochocie. Zadawano im scenki do pokazania: dziewczy-
ny siedza i co$ haftuja, a obok przechodzi chtopak, w kto-
rym wszystkie sie kochaja. ,,Gral go Janek. Przechadzat sie
obok, posuwistym krokiem, a my rzucaly$my spojrzenia.
Jednak zamiast zerka¢ znad haftu, pekalysmy ze §miechu,
bo byt bardzo zabawny”!, wspomina Olga Lipiniska.

Na egzamin wybral ambitny ,repertuar”. Pewnie
za trudny i za krétko ¢wiczony, bo nie dostat sie za pierw-
szym razem. Co przygotowal? Sonet Stepy Akermariskie,
fragment Syzyfowych prac, jeden z wierszy Konstantego
Ildefonsa Galczynskiego i papkinowska scene z Zemsty.
Wspominal po latach jak szanowna komisja: Jan Krecz-
mar, Aleksander Zelwerowicz, Aleksander Bardini, Jacek
Woszczerowicz, Maria Wiercinska i Edmund Wiercinski,
cierpliwie wystuchata werséw sonetu, a potem poproszo-
no go o sceniczng improwizacje. ,Na koniec podszedt do
mnie Woszczerowicz, ktéry byl nikczemnego wzrostu,
a wiec glowa siegal mi mniej wigcej do piersi, i powiedzial:
«Prosze pokaza¢ zgby». Pokazalem i ustyszalem: «Nie na-
daje sie!»”.

Znacznie pdzniej sam ocenil, Ze jego egzaminacyjny
repertuar to ,,nie byly rzeczy dla amatora’, a fakt, ze niski
Jacek Woszczerowicz nie przepadal za wysokimi kandyda-
tami, tylko pomoégt komisji podja¢ decyzje. Jan Kreczmar
przypieczetowal te pierwsza probe zdobycia indeksu Szko-
ly Teatralnej krétka opinig: ,absolutny brak talentu™.

Jaka byla przyczyna niepowodzenia? Wzrost? Zgryz?
Jan Kobuszewski: ,,To anegdoty. Prawdziwym powodem,
dla ktérego nie dostalem si¢ do szkoly teatralnej, byl
brak przygotowania. Na egzamin zdecydowalem si¢ zda-
wac pdzno, bo dopiero po maturze. Bytem teatromanem
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W szkole
lalkarskiej, 1953 r.

wychowanym w tradycji teatralnej, ale o zawodzie mialem
liche pojecie™.

Mocno przezyt porazke na egzaminie, ale poczul, ze
podaza we wlasciwym kierunku. Przyjeto go do Panstwo-
wej Szkoty Dramatycznej Teatru Lalek. Poznawal uroki
studenckiego zycia. ,Zimg wyjechatem z grupg przyjaciot
do Bukowiny Tatrzanskiej. I tam witalem nowy 1952 rok
wraz z bukowianami w jedynej zreszta knajpie. Bylo troche
wodki i niewiele do jedzenia. Ale bawili$my si¢ tak dobrze,
ze dopiero kwadrans po péinocy zorientowalismy sig, ze je-
steSmy juz w nowym roku. I wtedy baca krzyknat: «Jedrek,
syp owsem!». Po goralsku, na szczeécie™. Owies sypany
na szczedcie przydal sie w drugim podejsciu do Szkoty.
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Nie tracil czasu, studiowal w Szkole Lalek, ale zeby
cokolwiek zarobi¢, ukonczyt kurs przewodnikéw po War-
szawie. Od lalkarzy, artystow najczesciej ukrytych za po-
staciami poruszanymi sznurkami, w takiej samej mierze
wymaga si¢ emisji glosu, dykcji, umiejetnosci animacji
i zrecznosci. Szkota miescila sie wtedy na Ochocie, przy
ulicy Stupeckiej, szefowala jej Janina Stanistawska-Kilian.
Jako ze szkota byla w likwidacji, kandydaci z ostatniego
naboru powinni byli dwa lata zaliczy¢ w jednym roku,
w tym histori¢ sztuki, histori¢ teatru i dramatu polskiego
oraz dzieje lalkarstwa. Jan w przyspieszonym trybie prze-
robil i zdal podwojony materiat.

Otrzymal dyplom aktora Szkoty Dramatycznej Teatru
Lalek, ale nie widzial siebie jako lalkarza. ,Nie mogtem
pracowa¢ w teatrze lalkowym, bo... wyraznie wystawa-
fem znad parawanu dla aktoréw. Trudno mnie bylo ukry¢
przed dzie¢mi™, stowa te mozna uzna¢ za wymowke. Nie
opuszczala go juz mysl o studiach na uczelni aktorskiej
i cho¢ rok pracy z lalkami nie byl czasem straconym, to
jednak szkote te traktowal tylko jako miejsce do aktywne-
go przeczekania, zwlaszcza ze sam Henryk Ladosz, recy-
tator i profesor w szkole, juz wtedy zobaczyt w Janku po-
tencjal na aktora wielkiego formatu. To on go namdwil, by
ponownie podszedt do egzaminu.

Na wejsciu uslyszal pytanie Zelwerowicza: ,,Iy znowu
tutaj?”. Tym razem wysoka komisja otrzymata do wyboru
kilkanascie fragmentow prozy, kilka scen i blisko czter-
dziedci wierszy. Poprosili o wiersz jakze pasujacy do fizis
i aktorskiego temperamentu Jana. Byla to rymowana, siel-
ska opowies¢ o byczku imieniem Fernando, ktéry z uoso-
bienia tagodnosci przemienia si¢ na moment w istng be-
stie, bo na lace ugryzt go bak. Przewrotny wiersz Munro
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Leafa (zawoalowana pochwala pacyfizmu) w finezyjnym
ttumaczeniu Ireny Tuwim przynidst Janowi szczgscie.
Moze i dlatego, ze egzemplarz ksigzeczki byl pozyczony
z zyczliwoscig przez saskokepskich przyjaciét rodzicoéw
Jana, panstwa Morawieckich.

Wtedy, w 1952 roku, do warszawskiej Szkoty Teatral-
nej zglosit si¢ ttum mtodziezy. Drugi etap przemieniono
w dwutygodniowy obodz, ktéry prowadzili Aleksander
Zelwerowicz, Jan Kreczmar, Marian Wyrzykowski, Alek-
sander Bardini, Kazimierz Rudzki i Ludwik Sempolin-
ski. ,Na pierwszych przestuchaniach bylo nas okoto 800,
po tych eliminacjach zostalo okolo setki. Miejsc bylo 20,
tak wiec odbyt sie i trzeci etap. Egzamin i narada komisji.
Narada miala miejsce w sali teatralnej, a ja z moim przy-
sztym kolega, siostrzenncem Jana Kreczmara, czyli Zbysz-
kiem Zapasiewiczem, podstuchiwaliémy zza kurtyny.
Glos zabrat chyba Zelwerowicz i powiedzial: «Niezawod-
nie z tych wszystkich kandydatéw na pewno Kobuszew-
ski i Zapasiewicz». Krzyknelismy ze Zbyszkiem z radosci
i wybiegli$my z sali”®.

Na ich roku w Szkole byli miedzy innymi Anna Cie-
pielewska, Maria Broniewska, Andrzej Tomecki, napraw-
de o nazwisku Chrupek, Jan Matyjaszkiewicz, Wanda
Majeréwna, Andrzej Zarnecki. Rok wyzej studiowali Mie-
czystaw Czechowicz, Wiestaw Gotas, Jerzy Dobrowolski,
jeszcze wyzej Ignacy Gogolewski, Roman Klosowski. Jan
Kobuszewski zawsze ciepto wspominat i kolegéw, i tak
zwane ciato pedagogiczne: Zofie Malynicz, Ryszarde Ha-
nin i Ren¢ Tomaszewska (postrach zajec¢ z dykgji i estety-
ki wymowy), czy zespo! teoretykow: Jana Biatostockiego,
Tadeusza Siverta, Jerzego Kreczmara. Zajecia w Szkole
wypelnialy caly dzien od dziewiatej rano do, nierzadko,
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dziesigtej wieczorem. Z przerwa na obiad. ,Rodzina byta
wtedy biedna. W pierwszym roku nauki zyl jeszcze ojciec,
potem bylem wylacznie na utrzymaniu mamy. Miatem 200
ztotych stypendium, co wystarczalo na oplacenie obiadéw
w «Dziekance» albo w stotéwce Teatru Narodowego. Byta
straszliwa bieda””. Szkota Teatralna koniczyla sie mocnym
uderzeniem: Studium Wojskowym. Szeregowy Jan Kobu-
szewski wraz z innymi kolegami musial przejs¢ wojsko-
we przeszkolenie na poligonie w Czerwonym Borze koto
Lomzy. W ramach ukulturalniania mlodziezy do jednost-
ki przybyl teatr objazdowy z dramatem Wiktora Hugo Ruy
Blas. Inscenizator wplott w tekst posta¢ Cyrana de Berge-
rac z - jak wspominal Jan Kobuszewski - ,wielkimi mono-
logami, niestychanie komediowymi”. ,,SiedzieliSmy na wi-
downi, wszyscy juz po czterech latach szkoly teatralnej.
Pulk liczyl okoto tysigca zolnierzy. W pierwszym rzedzie
siedzial pan putkownik Tietiewral, ktéry byt z pochodze-
nia Litwinem albo Rosjaninem. Kiedy widownia pekata
ze $miechu, pulkownik sie zrywal i krzyczal: Milcze¢!™®.
Po dyplomie przez pewien czas co pig¢ lat spotykali sie
z kolegami z roku. To byla czed$¢ zaszczepionej w Szkole
tradycji. ,Tej PIST-owskiej, teatralnej, aktorskiej. Jestem
z czwartego powojennego rocznika PWST, ale w jakim$§
sensie, chocby przez osobe Zelwerowicza, byta to konty-
nuacja tamtej przedwojennej uczelni. Wlasciwie zasad,
jakie w niej panowaly. Moi profesorowie: Kreczmar, Ro-
manowna, Wyrzykowski - mimo niesprzyjajacego poli-
tycznie czasu - przeniesli tamte idee. Bo to nie byla tylko
nauka zawodu, ale i etyki i moralno$ci, kolezenstwa. To
byty takze idee Reduty Osterwy. Dla mnie nie sg to i nigdy
nie bedg wykopaliska z czaséw prehistorycznych. Swietosé
sceny, obowigzek stuzenia publicznosci, temu najbardziej
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Dyplom ukonczenia Szkoty Teatralnej w Warszawie, 1956 .

surowemu, ale zyczliwemu egzaminatorowi, dla mnie
przetrwaly. W nas to zyje. [...] To s3 idee podchodzenia
do zawodu w sposob bezwzglednie uczciwy™.

Szkofa i jej wymagania wyszlifowaly takze jego czy-
sto gimnastyczne umiejetnosci. Jako dziecko regularnie
zwalniane z gimnastyki, zawsze zakutane w warstwy cie-
plych ubran (kiedys wspominat o trzech parach ponczoch
wkladanych jedna na drugg) i leczone na astme, tu odkryt
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dla siebie akrobatyke, rytmike, szermierke, nawet... balet.
Byl zwinny, gietki i zreczny, przypomnijmy, Ze z miejsca
moglt wykonac przewrdt w przod i w tyl. Od czaséw Szkoly
do konca zycia dla kolegéw aktoréw pozostal Kobuszem.

W 1956 roku dyplom z wyréznieniem zamknal lata
jego studiow. Pamietajmy, Ze to nie byly tatwe czasy. Sam
srodek okresu stalinowskiego, potem gomutkowski prze-
fom. Silg rzeczy takze od studentéw kierunkéw artystycz-
nych oczekiwano aktywnosci politycznej, wyraznego po-
pierania ,jedynie stusznej” linii partii. Manifestowanie
przekonan i wlasciwej postawy nie powinno omija¢ zad-
nych srodowisk. ,,Moi koledzy wiedzieli, ze ja raczej jestem
przeciwnikiem tego systemu i ustroju, ze jestem czlowiek
prawicy. I na pewno jestem nie lewicowiec, i na pewno je-
stem wierzacy, i to mi specjalnie nie zaszkodzito. Przepra-
szam — wlasciwie raz mi zaszkodzilo, ale dowiedzialem sie
o tym po latach. [...] Kiedy likwidowano archiwum stu-
denckie, miodzi koledzy przyniesli mi, starszemu juz ak-
torowi, opinig, ktéra dostalem ze szkoly $redniej od ZMP,
chociaz w szkolnym ZMP nie bytem. I opinia podpisana
przez moich kolegéw brzmiala nastepujaco: «Jednostka
aspoleczna, wyjatkowo zle ustosunkowana do ustroju. Pod
zadnym pozorem nie przyjmowa¢é na zadng uczelnie»”1°,
Dodajmy, ze cho¢ zakonczyl studia z wyréznieniem, ani
po dyplomie, ani potem nie pracowal w Szkole Teatralnej.
Podobno nigdy nie padta taka propozycja. Raz przyznal,
ze nie czul zylki dydaktyka i byl zajety zawodowo ponad
miare.

Szkota dawala podstawe zawodu, odkrywala w stu-
dentach im samym nieznane cechy, sugerowala przyszte
emploi. Ale czy tak bylo i w przypadku Jana? Chyba nie,
a raczej na pewno nie. I tu dotykamy bodaj najistotniejszej
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kreski w szkicu jego postaci, ale i punktu ruchomego,
trudnego do uchwycenia. Po latach, jako podziwiany ak-
tor komediowy, nieraz sam zastanawial si¢ nad wlasnym
potencjalem. Nim do tego doszlo, kierowal si¢ innym
drogowskazem.
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Butgaria, Jan Kobuszewski
zzong, po 1957 .

Hanna, Jan i skuter
Osa, 1959 .



Jest jedna, jedyna... mitosé

Zaraz po dyplomie w zyciu Jana Kobuszewskiego zaszla
wazna zmiana. Zmiana na cale zycie. Gdy tylko otrzymat
pierwszy teatralny angaz, a tym samym zapowiedz bodaj
namiastki finansowej samodzielnosci, w pazdzierniku
1956 roku staneli przed oltarzem z Hanng Zembrzuska,
wlasciwie Hanig, takie bowiem imie zapisano w jej doku-
mentach. Jej mama, rodowita Bulgarka, przeczytala kiedys
Hanig Henryka Sienkiewicza. Nie wiedziala, Ze imie to ma
w polskim jezyku inng, bardziej oficjalng forme.

Hania byta wiec kolezanka ze Szkoty Teatralnej, $liczna
dziewczyna o wielkim wdzigku i talencie. Studiowata rok
nizej. Przyjeto ja, pod warunkiem Ze uwolni si¢ od $piew-
nego, balkanskiego akcentu, ze poprawi polszczyzne.
Wspomina, ze koledzy tlumnie ja adorowali, ale tylko
Janek szedt z pomocy. Otoczyt nieco zagubiong kolezan-
ke opieka, partnerujac jej w probach do szkolnych zadan
i poprawiajgc wymowe. Byl to jego starannie ukrywany
koncept. Okolicznosci pierwszego spotkania nie byly ro-
mantyczne, zadnego coup de foudre ani strzal amora. Ona,
spytana, jak sie poznali, czy na zajeciach, czy w towarzy-
stwie, odpowiedziala, ze... na korytarzu. On pamietal,
ze zobaczyt ja w Szkole, sama, siedzaca pod schodami.
Gdzie$ wspomnial, ze byta to kolejka do szkolnej poradni
zawodowej. Nie bylo wiec scen balkonowych, tylko banal-
ne schody lub korytarz.
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Urlop w Butgarii, dom rodziny Zembrzuskich na gérze Medet

Od dnia slubu dane im bylo przezy¢ razem szesc¢dzie-
sigt trzy lata, przedtem znali si¢ ponad dwa. Nieraz byli
pytani o recepte na tyle lat dobrego pozycia. I o to pierw-
sze spotkanie. Przeciez powinno by¢ magiczne. Nadzieje
na niezwykla odpowiedz rozwiewa ten sam do dzi$ widok
szkolnego korytarza w gmachu przy Miodowej i zwyklych
schodéw. Dodajmy wiec spacery po zajeciach uliczkami
Starego Miasta, §limakiem ulicy Karowej albo wino u Fu-
kiera - to byly pierwsze wspdlne chwile.

Hanna Zembrzuska miafa problemy z akcentem z pro-
stej przyczyny, o ktérej byla juz mowa. Jej mama Paulina,
dla rodziny Pola, z domu Beneva, byta Bulgarka, rozma-
wiala wigc z dzie¢mi w swoim jezyku. Mieszkali w Sofii.
Ojciec Wladyslaw Zembrzuski, Polak, zajety byl praca
w dyplomacji. Nie mial czasu na przekazanie polszczyzny
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Hanna Zembrzuska
w obiektywie Jana
Kobuszewskiego

dzieciom. Stanislaw, starszy brat Hani, do konca zycia
mowil po polsku z wyraznie balkanskim zaspiewem. Ich
prapradziadowie wojowali w 1848 roku we Wtoszech pod
dowodztwem generala Wojciecha Chrzanowskiego, na-
stepnie byli w Legionie Mickiewicza i w Turcji u Sadyka
Paszy Czajkowskiego, wreszcie osiedli w Bulgarii. Hania
i Staszek byli w rodzinie Zembrzuskich czwartym pokole-
niem urodzonym poza Polska. Malzenstwa z Bulgarkami
nie przeszkodzily w zachowaniu polskosci. Ojciec Hani
byl po pierwszej wojnie swiatowej sekretarzem w Posel-
stwie RP w Sofii. W czasie drugiej wojny $wiatowej ukry-
wal sie poza miastem, w gorach!. Po 1945 roku Wtady-
staw Zembrzuski zostal konsulem polskim w morawskiej
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Ostrawie. Tam Hania juz systematycznie uczyla si¢ polskie-
go. Chodzila do Polskiego Gimnazjum Realnego im. Juliu-
sza Stowackiego w Orlowej. Wystepowala w amatorskich
przedstawieniach, a kiedy w 1948 roku otrzymala nagrode
(byt to zbiér utworéw Adama Mickiewicza), $mielej po-
myslala o egzaminie do warszawskiej Szkoty Teatralne;j.
Wtedy to jej wdzigczny zaspiew w glosie stanal na prze-
szkodzie w realizacji planéw. Wspominata: ,Nie znatam
dobrze jezyka polskiego, komisja przyjela mnie na studia,
pod warunkiem Ze opanuje mowe ojczysta, i to bez akcen-
tu”2. Piekna blondynka miata rzesze wielbicieli. ,,Janek byt
z nich najsprytniejszy, udawal, ze jest tylko kolega, poma-
gal w nauce, a potem powiedzial, ze mnie kocha. Ja tez si¢
w nim zakochatam. Przez nastepne dwa lata byliémy parg™.
Gdy ostatecznie Jan wygral rywalizacje o jej wzgledy
i byt pewien wzajemnego uczucia, postanowil si¢ o§wiad-
czy¢. ,Odwalitem si¢ w garnitur, kupilem kwiaty, ktére
wreczylem przyszlej teSciowej, dygnalem grzecznie i...
usiadtem. No i tak rozmawiamy sobie, rozmawiamy, a ja
nie wiem, jak zacza¢. Godzing siedz¢ i nic. W koncu mdj
przyszly tes¢ mowi: «Janek, ty zdaje sie chciale$ o co$ nas
poprosi¢». «Tak, o reke Hani», wyjgkatem z ulgg™.
Cywilny $lub panstwa Kobuszewskich mial miejsce
7 pazdziernika 1956 roku o godzinie 10, potem o 17 byt
$lub koscielny w akademickim kosciele $w. Anny przy Kra-
kowskim Przedmiesciu. W szpalerze rodziny i przyjaciot
do oltarza mloda pare poprowadzil zacny orszak: profe-
sorowie Szkoly Teatralnej: Elzbieta Barszczewska i Marian
Wyrzykowski, prywatnie takze matzenstwo, oraz aktorka
Janina Macherska i dyrektor Teatru Mtodej Warszawy Sta-
nistaw Bugajski. Swiadkami byli aktorzy Jézef Kalita i Zo-
fia Zurek. Ksigdz, ktéry udzielat sakramentu $lubu, wraz
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z zyczeniami powiedzial, ze skladali przysiege, jakby byli
po... szkole teatralnej. Zapewne dykcja i intonacja, ale tak-
ze postawa, ,,mowa ciala’, zdradzaly swiezo zdobyty zawod
mlodej pary.

Zamieszkali najpierw z rodzicami Hani na dalekim
Mokotowie w domu przy ulicy Milobedzkiej. Paulina
Zembrzuska, teSciowa Jana, miala $cisty umysl, w Sofii
za mlodu chciata studiowa¢ matematyke. Odnalazta si¢
w Polsce, dobrze moéwila i pisala po polsku. Ale kiedys
u modystki w poszukiwaniu odpowiedniego kapelusza za-
znaczyla, ze powinien by¢ ,,z duzym rondlem” W latach
glebokiego PRL-u prowadzita na Mokotowie mate przed-
szkole z jezykiem francuskim. Od przyjaciét z Francji zdo-
bywata ksigzeczki, loteryjki i inne ,,pomoce naukowe” dla
dzieci. Ojciec Hani wczesnie przeszed! na emeryture. Jako
przedwojenny dyplomata nie mial w PRL-u szans na wta-
$ciwe stanowisko.

Czasy nie byly tatwe, Hanna i Jan diugo nawet nie ma-
rzyli o wlasnym mieszkaniu. Z Milobedzkiej przeniesli sie
na Saska Kepe, do dawnej ,,sypialni Korngoldow” w wil-
li przy Krélowej Aldony 3, ktérg jak pamietamy rodzina
zajela po powrocie z popowstaniowego wygnania. Jan
zawsze zalowal, Ze nie zdazyl przedstawic¢ ojcu swojej na-
rzeczonej. Edward Kobuszewski zmart w lipcu 1953 roku.
Widzial syna w jednym szkolnym przedstawieniu, w Pan-
nie Maliczewskiej. Zeby utrzyma¢ dom i studiujgcego syna,
Alina Kobuszewska podjeta prace. Byta korektorka w Pan-
stwowych Zakladach Wydawnictw Lekarskich.

Po $lubie Hanny i Jana mama Alina dzielila kawaler-
ke ze swojg siostra, czyli ciocig Janeczka, przy ulicy No-
bla. Wczesniej Marysia Kobuszewska juz ze swoja rodzi-
ng z tejze ulicy Nobla przeprowadzita si¢ do mieszkania
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w domu przy ulicy Paryskiej. Tym samym jesienig 1956
roku niemal cata rodzina w kilku ruchach, jak na szachow-
nicy, trwale ulokowala si¢ na Saskiej Kepie. Tylko Hanna
Kobuszewska, od kilku lat Zborowska, z mezem Adamem
i malutkim Wiktorkiem znalezli si¢ nieco dalej, przy ulicy
Skoczylasa, na nowym praskim osiedlu wokoét placu Hal-
lera. W rodzinnym gniezdzie ,na Aldony” pozostal Jan
z zona. Dodajmy, ze zbiegiem wielu szczesliwych okolicz-
nosci po wielu latach syn architekta Lucjana Korngolda
w liscie z Sao Paulo wyrazi zgode, by Jan Faryna, syn Marii
Kobuszewskiej-Faryny, pozostal wlascicielem domu przy
Kroélowej Aldony 3 i nim dysponowat. Tak jest do dzis.

Wréémy do czasow, kiedy to kolezanki i koledzy
ze Szkoly, teraz startujacy w zawodzie aktorzy, wraz
z otwarciem sezonu 1956/1957 rozjechali si¢ po rozma-
itych teatrach. Jan dostal angaz do Teatru Mtodej Warsza-
wy. Gral w nim dwa sezony. Byta to jedna ze scen w Pa-
tacu Kultury, potem przemianowana na Teatr Klasyczny,
dzisiaj Teatr Studio. Na poczatek zagrat w Zotnierzu i Bie-
dzie Samuela Marszaka, sztuce dyplomowej w rezyserii
Reny Tomaszewskiej, przeniesionej ze Szkoly na stoleczne
deski. Hanna Zembrzuska do grona dyplomowanych ak-
torek (rolami Rozalindy w Jak wam si¢ podoba Szekspira
i Kory w Nocy listopadowej Wyspianskiego) dolaczyla rok
pozniej. Aleksander Bardini, dyrektor warszawskiego Ate-
neum, pamietal studentke ze Szkoly Teatralnej. Zapropo-
nowal jej angaz.

Byla Marianng w Swigtoszku Moliera, Stelly w Tram-
waju zwanym pozgdaniem, Muszka w Lecie Rittnera, Kry-
styng w Osaczonych w rezyserii Warminskiego, tytulowa
Lilla Weneda w dramacie Stowackiego. Zaangazowana do
Teatru Narodowego, wystapita miedzy innymi jako Gloria
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w Nigdy nie mozna przewidzie¢ Georgea Bernarda Shawa,
jako Helena w Snie nocy letniej, Viola w Wieczorze trzech
kréli, Stella w Fantazym u boku Jana Kurnakowicza, w Hi-
storyi o chwalebnym Zmartwychwstaniu Pariskim jako Ma-
ria Magdalena, jako Wandzia w Grubych rybach Michata
Batuckiego, Ruth w Niemcach Kruczkowskiego, Urszula
w Szkole marmuru Michata Choromanskiego. Byla Aniela
w Slubach panieriskich, Julia w Wilkach w nocy Tadeusza
Rittnera, Anig w Wisniowym sadzie Czechowa i Eliantg
w Mizantropie Moliera. Grala takze w telewizyjnych spek-
taklach teatralnych: Anne w Zmarnowanym zZyciu Adama
Tarna, Sybille w Podroézy poslubnej Noéla Cowarda, Salo-
me¢ w Horsztyriskim Stowackiego.

Zawodowe drogi Hanny Zembrzuskiej i Jana Kobu-
szewskiego czesto prowadzily przez te same sceny, ale
rzadko obsadzano ich w tych samych przedstawieniach.
Zagrali na przyktad razem w Przygodach krola Artu-
ra Sigrid Undset w Teatrze Telewizji (1960), w rezyserii
Andrzeja Boguckiego, dwa lata pdzniej w Narodowym
w Zemscie (ona — Klare, on - Papkina), a potem w sztuce
Rittnera Cztowiek z budki suflera (ona — Eweline Corelli,
on — Kudeliusa), i w Uczniu diabla Shawa. Lata pdzniej
w Teatrze Kwadrat w Dwdch morgach utrapienia Marka
Rebacza, w Damach i huzarach Fredry, w On czy nie on
Gabriela Arouta, w Czarujgcym tajdaku Pierrea Chesnota,
w telewizyjnych dobranockach dla dorostych i w czarnym
humorze - sztuce Ciemno Marka Rebacza.

W filmie po raz pierwszy i oboje na krétko pojawiaja
sie w Godzinach nadziei. Plenery krecono w lubuskim %La-
gowie. Filmowym wielonarodowym ttumem byli statystu-
jacy studenci szkot teatralnych i filmowych. Po dyplomie
Hanna Zembrzuska zagrata tytutowa Syrene warszawskg
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w rezyserii Tadeusza Makarczynskiego wedlug noweli Sta-
nistawa Dygata. Potem, w 1958 roku, role pocztowej te-
legrafistki Irki w filmie Wolne miasto Stanistawa Rozewi-
cza. Film opowiadat o przygotowaniach poprzedzajacych
wybuch drugiej wojny $wiatowej i tajnej misji Konrada
Guderskiego (w tej roli Stanistaw Jasiukiewicz). Telegra-
fistka Irka miata narzeczonego, marynarza Janka (grat go
Jan Machulski). Niestety, dziewczyna ginie w ostrzeliwa-
nym budynku gdanskiej Poczty Polskiej. Film nieraz po-
kazywano w telewizji w okolicach 1 wrzesnia. Byl trau-
matycznym obrazem dla cdrki panstwa Kobuszewskich.
»Chodz, zobacz, mamusie ci zastrzelili, Maryna na zawsze
zapamietala te scene i czyj$ bardzo niemadry komentarz,
gdy wolano ja, by zobaczyta swoja bardzo mtoda mame na
ekranie telewizora®.

Hanna zagrata takze w kilku polskich filmach na prze-
tfomie lat pig¢dziesiatych i szes¢dziesigtych. W przeciwien-
stwie do meza dobrze znosita specyfike pracy aktora na fil-
mowym planie. Wystapita w Dotknigciu nocy w rezyserii
Stanistawa Barei (1961) i w Wyroku Jerzego Passendorfera
(1962). W roku 1959 Hanna Zembrzuska w towarzystwie
réwnie pigknej Barbary Polomskiej i rezysera Andrzeja
Munka reprezentowala film polski na festiwalu w Argen-
tynie w Mar del Plata®.

Sledzac ich réwnolegte zawodowe kariery, trudno nie
zauwazy¢, ze przez dziesie¢ pierwszych lat malzenstwa
to Hanna przezywala zawodowe spelnienie. Jan, jak sam
wspominal, bywal ,,panem Zembrzuskim”. Z czasem gral
wiecej i tak juz zostalo. ,,Moje pierwsze honorarium od-
datem zonie na prowadzenie domu. To byto w 1956 roku.
Kwota bylo bardzo mata. Wynosita 904 ztotych «na reke»,
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W mieszkaniu Hanny i Adama Zborowskich

co stanowilo réwnowarto$¢ bodaj osmiu dolaréw”’, wspo-
minal éwczesne realia.

Bywat zazdrosny o zong. Kiedys za saskokepskich cza-
s6w Hanna diugo nie wracata do domu. Janek przemierzal
balkon na pigtrze. Wreszcie zauwazyl, ze zona idzie, ale
nie sama, tylko z... Andrzejem Lapickim. Zdaniem Jana
zbyt czule i zbyt dtugo zegnali si¢ przy furtce. Nie wytrzy-
mal. Zjechat po rynnie i po prostu przegonit pana Andrze-
ja. Ona tlumaczyla, ze to taki tadny chlopak, wigc dtugo
rozmawiali.

Poczatkom jej zawodowej kariery towarzyszyty liczne
fotosy, wywiady, zdjecia na okladkach czasopism. Dzig-
ki temu juz w odlegtych latach pigédziesigtych PRL-u
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artystyczne malzenstwo p. Kobuszewskich zyskalo popu-
larnos¢. Jednak najpierw Hanna, potem Jan. Szly za tym
nie$miate proby prasowej reklamy i podgladania zycia
prywatnego. Niby przylapani na zakupach (eksportowa
szynka w puszce w rekach Hanny), w drodze na sylwestra,
w gabinecie luster wesotego miasteczka czy w domowych
pieleszach. Gdy na $wiat przyszta ich cérka Marianna,
»Express Wieczorny” informowal o tym fakcie na pierw-
szej stronie. Byli znani, lubiani, popularni.

Czasem dla zartu, ale i z miloéci do Zony Jan wyko-
rzystywal swoja rozpoznawalno$¢. Na przyklad: ,Odwie-
dzilismy kiedy$ przyjaciét na Bielanach. Mieszkalismy
na Mokotowie i Hania uparla si¢, Ze nie bedziemy wraca¢
do domu takséwka. Uznala, Ze jest zbyt droga, tym bar-
dziej w nocy, i ona pojedzie do domu, owszem, ale tylko
autobusem. Co6z bylo robi¢? Wyszedlem, zlapatem auto-
bus, ktory zjezdzal do zajezdni, dalem kierowcy stowke
i podjechaliémy razem pod okno. Wszedlem do domu
przyjaciol i o$wiadczytem: Haniu, jest juz autobus. Ona
na to zdziwiona: Gdzie? - A tu, pod oknem stoi™®,

Z uplywem lat coraz czgsciej pytano ich, jak spedzi¢
w harmonii tyle lat. Czy istnieje recepta na udany, dlugo-
trwaty zwigzek? ,,Hania uwaza, ze procz milosci wazna jest
tolerancja i cierpliwos¢. Przezylismy razem wiele pieknych
chwil i szybko przekonalis$my sie, ze jesteSmy jak papuz-
ki nierozlaczki. Kiedy jednemu co$ dolega, drugie staje
sie nie do zycia. Stad wlasnie byliSmy i jestesmy dla sie-
bie wielkim wsparciem, zwlaszcza w trudnych chwilach,
takich jak choroba™®, méwit Jan w 2018 roku. Hanna Zem-
brzuska kiedy$ dodata: ,Nigdy nie mialam watpliwosci,
ze wigzac si¢ z dryblasem z gtowa w chmurach, zrobitam

najlepszg rzecz w zyciu”'0,
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Czy wigc znali recepte na szczesliwy zwigzek? ,,Nie ma
sprawdzonej recepty, nam po prostu sie udalo’, powtarzata
w wywiadach Hanna Zembrzuska, a Jan dodawal: ,Do-
brze jest tez mie¢ dzieci. Dzieci godzg. A potem dobrze jest
mie¢ wnuki - bo to wielka frajda bez zadnej odpowiedzial-
noéci’!l. Hanna Zembrzuska mowita, ze w matzeriskim
ukladzie byta zwolenniczka kompromiséw. Matka wpoita
jej nadto pewng zasade: jesli co$ nas pordznilo w ciggu
dnia, nie polozg sie spa¢ niepogodzona z me¢zem.

Medal za dlugotrwale, piecdziesi¢cioletnie pozycie
otrzymali z ragk prezydenta Lecha Kaczynskiego w 2006
roku. Takze z tej okazji, razem z zespolem Teatru Kwadrat
wzieli udzial we mszy $wietej na Jasnej Gorze.

W jednym z wywiadéw z tej okazji na stwierdzenie
»Pan to musi bardzo kocha¢ zong¢”, Jan Kobuszewski od-
powiedzial krotko: ,,Musze”. Albo dla zartu, wychodzac
naprzeciw niestworzonym plotkom, przedstawial Hanne:
»Moja pierwsza zona”. Ona natomiast pytana o ich zwigzek
wyznala powaznie: ,,Janek jest w moim Zyciu niezbedny”.
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Z Marynka w Zalesiu
Gornym, 1966 r.

Marynka
w Butgarii,
1969r.



Maryna, ktéra wybrata inny zawod

W sierpniu 1965 roku na $wiat przyszta Marianna Kobu-
szewska, corka Hanny i Jana. Rodzice chcieli da¢ corce
na imie¢ Maryna, jednak w kalendarzu nie ma takiej $wie-
tej. Wybrali wiec Marianne, bo w tym imieniu zmieszcza
sie trzy inne, z poprzedniego pokolenia: Jana i jego sidstr
Marii i Hanny. Z czasem Marianna nazwata siebie Maryna.

W jednym z radiowych wywiadéw z ojcem pigcioletnia
Marynka wlacza sie roztropnie do rozmowy i do mikro-
fonu redaktor Anny Retmaniak moéwi, ze jest wprawdzie
dumna z taty, ale wigcej zarobitby, pracujac w ambasadzie,
najlepiej bulgarskiej. Skad to przekonanie? W dziecinstwie
fascynowala ja posta¢ dziadka Wladyslawa i jego pra-
ca w dyplomacji. Chloneta opowiesci o tym, jak dziadek
i babcia Paulina w latach migdzywojnia, oboje pigkni, by-
wali na balach u cara Borysa III. Poznali takze przyszlego
papieza Jana XXIII, ktory wtedy, jeszcze jako Angelo Ron-
calli, byt oficjalem papieskim, a potem wizytatorem apo-
stolskim w Sofii. Wizja baléw z prawdziwym carem, ele-
ganckich strojow i czar dyplomacji wydawaly si¢ dziecku
znacznie ciekawsze niz praca taty w warszawskim teatrze.

Marynka miala w dziecinstwie pewien problem z po-
pularnoscig ojca. Kiedy$ na wakacjach postanowila si¢
przedstawia¢ jako... Myszka Zembrzuska. Lata pozniej
na pytanie: ,,Czy pana cérce nazwisko ulatwialo zycie?”,
Jan Kobuszewski odpowiedzial, ze ,Marianna szfa samo-
dzielnie przez zycie i niechetnie powolywala si¢ na mnie
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Pierwsze kroki Marynki, Zalesie Gérne, 1966 r.

i na moja zone, za co jestem peten podziwu dla niej. Tym
bardziej ze jako mtody ojciec bylem cztowiekiem niepraw-
dopodobnie zapracowanym. Wychodzilem z domu wcze-
$nie rano, wracatem o trzeciej w nocy. Gdy dzi$ z nig roz-
mawiam, nie pamie¢ta, bym ja zaniedbywal, ale twierdze,
ze moja praca nie pozwalala mi na to, by tak si¢ nig zajac,
jak bym sobie tego zyczyl™!.

Jeden z bliskich znajomych, Zoliborski sgsiad, wspomi-
na, ze Jan Kobuszewski potrafil siadywa¢ w nocy ,,na przy-
zbie” domu i czeka¢ na powr6t corki z zabawy, czyli pry-
watki, z pdéznego pociagu z zimowiska czy innych mlo-
dzienczych atrakgeji. ,,Smutno, bo moje dziecko wyjechalo’,
mawial. Nie bytby soba, gdyby nie Zartowal: ,Na szczgscie
Marynka nie odziedziczyla urody po mnie”.
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Gdy byla mala, jej tata w wywiadach zaklinal rzeczy-
wisto$¢: ,Mam 5-letnig corke. Mam nadzieje, ze nigdy nie
zostanie aktorka. Wolalbym zaoszczedzi¢ swemu dziec-
ku rozczarowan i wolatbym, zeby cérka wybrata inny za-
wod”2. Dobre duchy wystuchaly prosby. Maryna skonczyta
warszawska Akademie Sztuk Pigknych, wydzial konser-
wacji malarstwa. Dzi§ kieruje pracownia konserwatorska
jednego z najwiekszych warszawskich muzeéw. Razem
z zespolem ratuje obrazy, przywraca im blask i swietnos¢.
Niemal kazdy obraz-pacjent kryje w sobie jakas tajemnice.
I nie zawsze chce si¢ nig podzieli¢. Jedna z fascynujacych
zawodowych przygdd Maryny byl odnaleziony w muzeal-
nym magazynie Bukiet kwiatow w szklanym wazonie pedz-
la Andreasa Stecha. Proces konserwacji odstonil sygnature
malarza, co jest zawsze nagroda dla konserwatora. Kwiaty,
cho¢ z réznych etapéw wiosny, lata i wczesnej jesieni, byly
idealng dekoracyjna kompozycja. W dokumentalnym fil-
mie o Stechu, jego gdanskiej epoce i dzielach, komentarz
czytal tata konserwatorki, Jan Kobuszewski.

Maryna dbala o nalezyte obchodzenie rocznic $lubu
rodzicéw, okragtych urodzin. Organizowala spotkania
rodzinno-przyjacielskie. W dobrych restauracjach, wybie-
rajac otoczenie, budujgc atmosfere. Na przyklad osiem-
dziesigte urodziny ojca — w Domu Polskim na Saskiej
Kepie. Ma dwodch syndéw, Jan i Macieja. ,,Jest pan dziad-
kiem powaznym czy kumplem? Jestem raczej dziadkiem
kumplem. Ale potrafi¢ wymagac¢, bo sam zostatem tak wy-
chowany i w podobny sposéb wychowatem corke, ktdra
zawsze musiala zastuzy¢ na przyjemnos¢. Jest mi dzisiaj
za to wdzieczna”.
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Jako Biondello w Poskromieniu ztosnicy, Teatr Mtodej Warszawy,
1957r.
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