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To byla pierwsza wiosenna burza. Nadciagnela nagle, ledwie zda-
zylismy zbiec z pola do domu. Niebo pociemnialo, przez brzo-
zowy zagajnik uderzany raz po raz silnymi podmuchami wiatru
przebiegalto spazmatyczne drzenie. Mlode listki, ledwie rozwinigte,
ciagle jeszcze w seledynowym odcieniu zieleni, trwoznie szumialy.
Z drogi podniosty si¢ tumany kurzu, w ktérym fruwaly drobne
galazki i zeszloroczne badyle. Wpadlismy na ganek w ostatniej
chwili, gdy na kamienne schodki i zwirowy podjazd spadly pierwsze
krople deszczu.
— Dobrze, niech pada! Ziemia potrzebuje wody.

Ciocia Jézia musiala oburacz trzymaé swéj stomkowy kapelusz,
a1 tak wiatr rozwiewal jej siwiejace wlosy. Tylko ich kolor §wiadczyt
o jej wieku. Mimo ze przekroczyla juz pig¢dziesiatke, miata sylwet-
ke i ruchy mlodej dziewczyny. Jej twarz, cho¢ opalona, byla ciagle
jeszcze dos¢ gladka, tylko w kacikach oczu pocieta delikatnymi
zmarszczkami. Za to dionie nosily wyrazne §lady cigzkiej pracy, kt6-
ra wykonywata przez cale zycie. Zaledwie wczoraj skoriczyla sadzi¢
kartofle, teraz burza oderwata ja od pielenia ogrodu warzywnego
z kietkujacego bujnie zielska. Starali$my si¢ jej pomaga¢ w miare sit
i mozliwosci, ale zadne z nas nie moglo jej doréwnaé ani szybkoscia,

ani wytrwaloscia. Czasem odnosilam wrazenie, ze ona z tej ziemi



czerpie swoje zywotne sily, ze kontakt z rolg — dla nas uciazliwy
i czesto przykry — dla niej stanowi zrédlo energii.

Z oddali, z dotu wsi dochodzily okrzyki ludzi i ryczenie spe-
dzanych z pastwiska kréw. Deszcz padal coraz gestszy, a na olo-
wianym niebie pojawily si¢ zygzaki blyskawic. Trzeba bylo szybko
wej$¢ do domu, pozamykac wszystkie drzwi i okna. W ciagu kilku
minut wokol rozpetato sie pieklo.

Pamietam ten dzieni jak dzi$, cho¢ wiele burz widzialam
i wezesniej, 1 potem. StaliSmy przy oknie, w ktérym ploneta gruba
$wieca, tulgc si¢ do swojej opiekunki, jakby tylko ona moglta nam
zapewni¢ bezpieczenistwo. Pioruny uderzaly tak blisko i czesto,
ze nie byto nawet sensu liczy¢, uszy niemal bez przerwy mielismy
pelne rozdzierajacego huku i trzasku. Przez warstwy grubego
materialu — fartucha, sukni i halki — czulam, jak ciocia Jézia drzy,
szepczac cicho Pod Twojg obrong. Mimo ze chronily nas murowane
$ciany, grube szyby i solidny dach, ona takze nie czula si¢ pewnie.

— Boje si¢! A ty, ciociu? — zapytatam, chege przerwaé te pelng
napiecia i oczekiwania cisze, niecisze¢. — Tez si¢ boisz burzy?

— O tak. Chociaz wiem, Ze nam nic nie grozi. Mamy odgromie-
nie, ono $cigga pioruny do ziemi. Gorzej u innych, tam jak uderzy,
bedzie pozar.

Wies rozciagajaca si¢ na zboczach géry nazywanej Panska
i w dolinie rzeki Sanki tworzyly wtedy drewniane, kryte strzecha
chatupy, ktére mogty si¢ zajac¢ od byle iskry i splong¢ jak smolne
pochodnie. Nigdy wczesniej nie widzialam pozaru, ale zdarzy-
to mi si¢ juz ogladaé¢ jego skutki w miejscowosciach otaczaja-
cych posiadlosé moich rodzicéw. Bylo to straszliwe, przerazajace
widowisko.

Ciocia J6zia miala podobne do$wiadczenia.



— To bylo czterdziesci lat temu, mialam wtedy mniej lat niz
wy teraz. Piorun uderzyl w drzewo niedaleko chalupy moich
dziadkéw, tam gdzie mieszka ujec...

Zaczela opowiadad, przejeta jak mala dziewczynka. Cho¢ juz
dawno temu opuscita wies i wigkszos§¢ zycia spedzila w miescie,
w chwilach podniecenia zaczynala znowu méwi¢ gwara. Stucha-
lismy jej jak zaczarowani. Te opowiesci z dzieciristwa i mtodosci
od dawna bardzo nas zajmowaly, rozpraszaly nudg, tagodzily lek
i przygnebienie. Wojna trwata juz czwarty rok, doswiadczalismy
wielu dotkliwych brakéw, a niekiedy nawet i glodu. Ostatnio dowie-
dzielismy si¢, ze maly sklepik ze starymi ksigzkami, ktéry stanowit
zrédlo utrzymania calej rodziny, ma zosta¢ sprzedany za dlugi.
W tej trudnej rzeczywistosci historie cioci Jézi byly jak basnie
Andersena albo braci Grimm. Zyciowe, petne smutku, a niekiedy
i okrucieristwa, ale tez dajace pewnos¢ zwyciestwa dobra nad ztem
oraz poczucie, ze mimo wszystkich zawirowan we wszechswiecie
panuje odwieczny ad. Jeszcze wtedy nie wiedzielismy, ze za chwile
sami zostaniemy wciggnieci w zdarzenia jak z bajki.

Szczegdly jej wlasnej historii wyciagaliSmy z J6zi z trudem,
po kawatku, bo nie méwila o sobie zbyt ch¢tnie, jednak powrét
do miejsca, w ktérym sie urodzila, najwyrazniej rozwiazal jej jezyk.
Tym razem nie trzeba jej byto namawiaé, opowies¢ poplyneta sama,
a byta tak zajmujaca, ze nawet nie wiedzielismy, kiedy kanonada
zelzala, a burza przesuneta si¢ dalej na poludnie, w strong Liszek
i Czernichowa.

— W tym pozarze na szcze$cie nikt nie zginal, ale iskry po-
lecialy na malg chatke, w ktérej mieszkal moj przyjaciel Antek
ijego mama. Ogien zaczal si¢ od strzechy, potem do srodka zaczeta

si¢ sypa¢ plongca sloma i zajelo sie drewno, wysuszone na wiér.



Ledwie zdazyli uciec. Trwalo to tylko chwile, podczas ktérej stracili
wszystko, co mieli...

Zamyglita sie i cho¢ na zewnatrz zaczglo si¢ przecieraé, na jej
twarzy pojawil si¢ jaki$ cied. Dopiero nasze pytania wyrwaly
ja z niewesolych wspomnien.

— Chatupa babki i wszystkie zabudowania wyszly z pozaru bez
szwanku. Splongla tylko stara grusza, ktéra rosta na podwoérzu
i rodzila zawsze takie slodkie, soczyste owoce. Wszystkim nam
bardzo szkoda bylo tego drzewa, ale wobec tragedii sasiadéw nikt
o tym nawet sfowem nie wspomnial... Moja babka, nie wiem
czemu, z sentymentu chyba, nie pozwolita wycia¢ pnia i stal tam
potem jeszcze przez diugie lata taki czarny, przepalony kikut...

Umilkta, ale tym razem nie byla to zaduma nad tym, co daw-
no minelo. Plecy jej sie wyprostowaly, oczy otworzyly szeroko.
Whatrywala si¢ w okno, nie widzac ani ulewy, jaka si¢ teraz
rozpoczela na dobre, ani nawet stojacej na parapecie gromnicy,
z ktérej sptywaly grube krople wosku. Na jej twarzy pojawil sie
wyraz zdumienia, potem oszolomienia, wreszcie — radosci. Przy-
cisneta dlon do ust, ale mimo tej zastony doszly nas szeptane
w podnieceniu stowa:

— Grusza! Lo Matko Bosko Skalsko, dzigki ci! Grusza! Ze tys
jo przedzi na to nie wpadto!

Pét godziny pézniej, gdy rzgsisty deszcz zamienil sie w lekki
kapus$niaczek, a ponad chmurami zaczely si¢ pojawiac pasma blekitu,
siedzielismy wszyscy na wozie, a ciocia Jézia na kozle popedzala
siwka, wprawdzie bardziej stowem niz batem, ale i tak — jak na sie-
bie — dos¢ brutalnie. Zawadiacko objechalismy dwér i skrecilismy
do Skalek, gdzie stala chalupa jej dziadkéw. Nie zwracajac uwagi

na pytania zdumionych domownikéw, J6zia podkasata dtuga suknie



i pobiegla w kat podwérza zarosnigty krzakami malin dopiero
co wybijajacymi si¢ z ziemi.

— Tutok! — Pokazata palcem miejsce, w ktérym miedzy swiezym
zielskiem i pedami malin wida¢ bylo jeszcze resztki pnia. — Dajcie
topateg, tutok trza kopad!

Zebralismy sie wokét niej w kilkanascie oséb, wszyscy miesz-
kancy starej chalupy i my. Patrzyli$my, jak ostrze szpadla zaglebia
si¢ w wilgotng po ulewie ziemig, jak otwor staje si¢ coraz wigkszy.
Potem kopali tez inni, obchodzac stary pieri dookola, przecinajac
korzenie, spréchniale juz i kruche, niszczac coraz bardziej malinisko.
Wreszcie w chwili, gdy fopate dzierzyl ,ujec”, metal uderzyt o cos
twardego, co nie poddalo si¢ ostrzu jak resztki spalonej gruszy,
ale stawilo opér. Jeszcze kilka ruchéw i ustyszelismy metaliczny
Zgrzyt. ..

Wszyscy wstrzymali oddech, podczas gdy J6zia i jej przyrodni
brat odstonili, a potem wydobyli z ziemi niewielka okutg skrzyn-
ke. Byla zamknigta na klucz, ale podwazenie i oderwanie wieka
trwalo tylko chwilg. Oniemiali ze zdumienia patrzylismy, jak wy-
ciagaja ze Srodka plécienny woreczek, rozwigzuja go i oprézniajg...

Na trawe u naszych stép posypaly si¢ srebrne monety.
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Ciocia Jézia byta zwykla wiejska dziewczyna. W pewnym sensie
zostala nig do korica zycia. Cho¢ pracowala w zamoznych miesz-
czaniskich domach, nigdy nie stala si¢ mieszczanka. Byta modelka
uwieczniong przez Witolda Pruszkowskiego na jednym z jego naj-
gloéniejszych obrazéw. Przyjaznita si¢ z mtodymi artystami, ktérzy

za dnia zglebiali tajniki sztuki w salach i korytarzach Szkoly Sztuk



Pigknych, a wieczorami szukali zgola innych rozrywek w krakow-
skich zautkach. Poznata Adama Chmielowskiego w czasach, gdy
przybrat juz habit i imi¢ brata Alberta, a takze pierwsze albertynki,
jego wspdlpracownice z Podlasia. Od kiedy dostala posade u sta-
rego antykwariusza przy ulicy Szpitalnej, obracala si¢ w kregach
demokratéw, statych bywalcéw malego sklepiku. Z prostej stuzacej
sedziwego pana Wawrzyrica stala si¢ kobietg interesu, jak by$my
ja nazwali w dzisiejszym jezyku. A to jeszcze nie wszystko!
Zapukalam do jej drzwi w listopadzie 1914 roku, gdy byla juz
wiascicielkg antykwariatu i gtowa siedmioosobowej rodziny. Wezes-
niej widzialy$my si¢ dwa razy, ale byly to spotkania bolesne, pelne
emocji, fez i zalu. Wprawdzie w niczym nie zawinitam, ale czu-
tam, Ze historia rodzinna w jakims stopniu obcigza i mnie, rzutuje
na moje relacje z osobg, ktéra byta moja ciotka, a ktérej praktycznie
nie znalam. Zapewne nigdy bym si¢ nie zdecydowata szukaé u niej
pomocy, gdyby nie okolicznosci. Miatam pigtnascie lat i wydawalo
mi si¢, ze jestem juz dorosla i zawsze sobie poradze. Wtedy jed-
nak, by¢ moze po raz pierwszy w zyciu, znalazlam si¢ w sytuacji
bez wyjscia. Bytam calkowicie bezsilna, opuszczona i pozbawio-
na opieki w groznym, chaotycznym $wiecie, ktéry wlasnie wypadt
z utartych toréw i w obledzie pedzil przed siebie ku samozagladzie.
Od kilku miesigcy trwala wojna, ktéra juz wkrétce zyskala na-
zwe ,wielkiej”. Rosjanie parli na Krakéw od péinocy, poludnia
i wschodu, Lwéw byt pod okupacja, Przemysl po raz drugi oble¢zony,
a twierdz¢ pod Wawelem czekal ten sam los. Jeszcze we wrzesniu
moi rodzice nie bardzo wierzyli, ze sprawy moga przybrac az tak
fatalny obrét. Nawet nie pomysleli o wyjezdzie, planowali na Boze
Narodzenie §lub mojej starszej siostry i kompletowali jej wyprawe.

Mocno mnie to nudzito, a nie bedac osrodkiem ich zainteresowania,
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czulam si¢ zaniedbana i dawalam im to bolesnie odczué. Po wielu
naleganiach pozwolili mi wiec wréci¢ ze wsi do Krakowa i zamiesz-
kac u rodziny szkolnej przyjaciéiki. To mi si¢ podobato! Poczulam
sie wreszcie niezalezna.

— Tylko nie zapominaj o r¢kawiczkach i nie waz si¢ czesa¢ ina-
czej niz w warkocze! — ostrzegla mnie surowo matka, dobrze znajac
moje upodobanie do eksperyment6w.

Tatu$ jednak uszczypnal mnie w policzek i po cichu wsungt
w dlon zwiniety banknot.

— Kup sobie tadng wstazke albo cukierki — szepnal tak, by go
mama nie ustyszala. — I ciesz si¢ zyciem, malerika, bo zadna chwila
nie zdarza si¢ drugi raz!

Nikt z nas nie wiedzial wtedy, Ze przemijaja nie tylko chwile.
Na naszych oczach koniczyla sie bezpowrotnie cala epoka, lecz
my tego jeszcze wowczas nie potrafilismy dostrzec.

Lekcje rozpoczely si¢ wprawdzie 11 wrzesnia, ale juz po czterech
dniach wyszly pierwsze zarzadzenia ewakuacyjne i w rezultacie
w gimnazjum pozostalo tylko dwadziescia uczennic. Poniewaz
internat byl zamkniety, rodzice Anielki zgodzili si¢, bym na razie
pozostata u nich. W pazdzierniku wiadze wojskowe zaczely jednak
usuwac z Krakowa i okolic osoby bez prawa pobytu, a jednoczesnie
coraz natarczywiej zacheca¢ stalych mieszkaricéw do dobrowol-
nego opuszczania Festung Krakau. Jak wiele innych prywatnych
budynkéw zajeto tez nasza szkole i zamieniono ja na kancelarig
sztabu generalnego wojsk pruskich. W kilku salach, ktére nam
pozostawiono, pod opieka pani Karoliny Ringleréwny nie zaj-
mowaly$my si¢ nauka, ale szyciem bielizny dla legionistéw. Moi
rodzice zaczeli juz wéwezas staé listy wzywajace mnie do natych-

miastowego powrotu. Rodzice Anielki tez si¢ zastanawiali, co dalej
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poczaé. Pozostanie w miescie wymagaloby zgromadzenia zapa-
séw zywnosci dla wszystkich domownikéw na co najmniej trzy
miesiace, tymczasem sklepy swiecily pustymi pétkami, a wokét
szerzyl si¢ coraz wigkszy chaos. Pociagi ciagle jeszcze przywozily
uciekinieréw ze wschodu, ludzie poszukiwali swoich rodzin przez
inseraty w gazetach i ogloszenia rozlepiane na stupach, w budyn-
kach publicznych otwierano szpitale dla rannych Zolnierzy, ktérych
przybywalo z dnia na dzien. Na dworcach — osobowym i towaro-
wym — panowal taki scisk, ze trudno si¢ bylo dosta¢ do kasy. Ruch
na ulicach przylegtych do stacji kolejowych poréwnywano z ru-
chem ulicznym w najwigkszych europejskich metropoliach. Naj-
zamozniejsi obywatele, przyzwyczajeni do prywatnych powozéw
i podrézy pierwsza klasg, teraz zmuszeni byli wybiera¢ si¢ w droge
do Pragi czy Wiednia w wagonie przeznaczonym do przewozenia
yczterdziestu zolnierzy lub szesciu koni”i byli szczgsliwi, ze sig tam
w ogole dostali. Potem presja wyjazdowa nieco zelzala, a czes$¢ wy-
siedlonych wrécita do Krakowa. Przejsciowe sukcesy c.k. armii tez
zrobily swoje — odzyskano z ragk Rosjan Rzeszéw, Rozwadéw, Lari-
cut i Jarostaw, ostre walki toczono w Karpatach, odebrano miedzy
innymi Czerniowce na Bukowinie. Tylko tym — i troch¢ réwniez
swoja wrodzong przekora oraz wynikajaca z zazdrosci checig doku-
czenia rodzicom i siostrze — moge ttumaczy¢ fakt, ze nie wrécitam
w pore do rodzinnego domu na wsi, ale pozostalam w Krakowie
az do listopada. Wéweczas to zaszlo kilka rzeczy naraz i niewiele
brakowalo, a cala przygoda zakonczylaby si¢ dla mnie tragicznie.
Przede wszystkim Rosjanie, mimo wybuchu wojny z Turcja, na-
brali nagle wiatru w zagle i armia austro-wegierska zostala zmuszona
do odwrotu na wszystkich odcinkach frontu w Galicji. Prezydent

Leo wyjechal do Wiednia, rozwigzano Rade Miasta, a wladza
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przeszla w rece komisarza rzagdowego. Komenda twierdzy wydata
kolejny nakaz ewakuacji i po domach zaczely chodzi¢ wojskowo-
-cywilne komisje sprawdzajgace, czy mieszkaricy s3 odpowiednio
yzaprowiantowani”, a tych, ktérzy nie byli, przymusowo wysiedlano.
W tej sytuacji rodzina Anielki postanowila jednak wyjecha¢. Ja zas
otrzymalam wiadomos¢, ze rodzice i siostra — pod wplywem wiesci
o nadciagajacych Rosjanach, a trochg tez pod naciskiem narzeczo-
nego Rézy dysponujacego wéwcezas automobilem — blyskawicznie
podjeli decyzje, spakowali sig, opuscili wies 1 wyjechali do Pragi,
gdzie zaradny 6w mlodzieniec wynajal mieszkanie. Nastgpnego dnia
mial po mnie przyjechac stary Michat, stuga jeszcze mojego swigtej
pamieci dziadka. Bral on udzial w postaniu styczniowym i jako je-
dyny stwierdzit, ze mu ,Moskale niestraszni”, a wrecz mialby ochote
jeszcze przed $miercig jednemu czy drugiemu porachowaé kosci.

— Pan J6zef po Syberii to moze i si¢ zmienili, moze i zobaczyli
w nich braci, ale mnie tam kazdy Moskal za jedno warty! — zwykt
mamrota¢ pod nosem, gdy nie zgadzal si¢ z dziadkiem, glosza-
cym jak na owe czasy bardzo odwazne poglady. — Ja tam dobrze
pamietam, jak krew tryskata spod kozackich szabli! Do §mierci nie
zapomne jeku konajacych, ktérych oni tratowali korimi. ..

Z upodobaniem snul gawedy o powstanczych przygodach,
w przeciwienistwie do swego pana, ktéry o tym etapie zycia nie-
chetnie wspominat. Uwielbiatam wraz z siostra stucha¢ tych opo-
wiesci, mocno zapewne podkoloryzowanych, ale przez to jeszcze
bardziej pasjonujacych. Kochatam za to starego Michala niemal
tak jak wlasnego dziadka.

Kierujac si¢ zatem wskazéwkami z listu, spakowalam swoje
rzeczy i uméwionego dnia wsiadtam do dorozki, by spotkaé sie

z nim na dworcu. Razem mielismy si¢ uda¢ w dalsza podréz, juz
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pociagiem. W tym samym czasie rodzina Anielki kofczyta swoje
przygotowania do wyjazdu. Nikt nie pomyslat o tym, co mam zro-
bi¢, gdyby ten plan si¢ nie powiddt... a tak si¢ wlasnie stalo. Wiele
godzin czekalam na stacji kolejowej, potracana przez podréznych,
narazona na zaczepki gawiedzi, coraz bardziej glodna, spragniona
i przestraszona. Stary stuzacy nie pojawil si¢ ani tego, ani nastep-
nego dnia. Nie bede opisywac leku, jaki czutam o niego i o siebie,
ani tez szczegolow swojej wedréwki przez opustoszate miasto, ktére
wprawdzie ,,oprézniono”z obywateli, ale pozostawiono w nim calg
rzesze¢ zebrakéw i wibczegéw. Mieszkanie zaprzyjaznionej rodzi-
ny, w ktérym spedzilam ostatnie tygodnie, zastalam wieczorem
zamkniete na glucho i tylko dobroci zony stréza oraz banknotowi
podarowanemu mi przez ojca zawdzigczam, ze miatlam gdzie spe-
dzi¢ noc. Nastgpnego dnia jednak po wielu godzinach bezowoc-
nego oczekiwania bylam u kresu wytrzymalosci. Ostablam z glodu,
drzaly mi rece i nogi, tylko z najwyzszym trudem moglam jeszcze
unies¢ kuferek. Wiedzialam, ze ani do str6z6éwki, ani do siedziby
szkoly przy ulicy Franciszkanskiej z tym cigzarem dojs¢ juz nie
zdolam. I wtedy pomyslalam o niej. O waskim i ciasnym sklepiku
przy ulicy Szpitalnej, blisko dworca kolejowego, w zasiggu moich sit.

Dotarfam tam, cho¢ po drodze mroczki przesuwaty mi si¢ przed
oczami, a palce, zacisnigte na skérzanym uchwycie bagazu, dret-
wialy z bélu i zimna. Antykwariat byl jednak zamkniety. Zdjeta
rozpacza, zaczglam fomotaé w lakierowane drewno zastaniajace
okno wystawowe i drzwi. W ten sposéb wywabitam z bramy stréza.

— Kogo szukacie, panienko? — zapytal, przygladajac mi sig
najpierw nieufnie, a potem z rosngcym wspdlczuciem.

— Pani J6zefy — wykrztusitam przez tzy. — To moja ciocia! Gdzie
jest, czy wyjechala?
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- Nie wyjechala — powiedzial, a ja z wrazenia az usiadlam na
kufrze, bo nogi odméwily mi postuszeristwa. — Mieszka tu obok,
dwa domy dalej. Ciocia? To chyba péjde ja sprowadzié¢, bo widzi
mi sig, ze panience stabo...

Mogta nie przyjs¢. Odpowiedzie¢ mu, ze nie ma zadnej krewnej
w tym wieku, ze to jakas oszustka. A mimo to kilka minut péz-
niej pojawila si¢ obok mnie na chodniku, bardzo zdziwiona, moze
nawet przestraszona, ale mimo to silna i zdecydowana przyja¢
odpowiedzialnosé.

— Chodz, dziecko. Chyba bardzo zmarzlas.

Objeta mnie opiekuriczo za ramiona i zaprowadzila do miesz-
kania przy ulicy $w. Tomasza, pelnego dzieci w ré6znym wieku,
wiasciwie juz miodziezy, oraz ksiagzek. Nagle znalaztam si¢ w innym
$wiecie: cichym, bezpiecznym, ciggle jeszcze w miar¢ dostatnim.

Michal nie skontaktowal si¢ z nami, mimo ze zostawily$my
wiadomos¢ na dworcu i daly$my ogloszenie do gazety. Nie dotart
tez do Pragi. Do dzis§ zadaje sobie pytanie, co si¢ z nim stalo, i je-
dyna odpowiedz, jaka przychodzi mi do glowy, to ta, ze sedziwy
sluga musial po drodze z jakich$ powodéw zakoriczy¢ swoj zywot.
Gdyby bylo inaczej, na pewno wczesniej czy pézniej by mnie od-
nalazl. Byt on jedyng osoba dysponujaca nowym adresem mojej
rodziny. Bez niego nie mogtam ich powiadomié¢ o tym, ze zyje¢
i nic mi nie grozi.

W ciggu nastepnych dni nikogo juz nie wpuszczano i nie wy-
puszczano z miasta. Przez Krakéw odbywaly sie tylko przemarsze
wojsk i przejezdzaly transporty rannych. Zamknigto tez banki
i urzedy, sklepy spozywcze i gospodarcze, hotele, szynki i gospody.
Niebawem w oddali daly si¢ slyszeé pierwsze strzaly, potem zas

huknely armaty austriackie na przedpolach twierdzy, od ktérych
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zatrzesly si¢ szyby w oknach. Na ulicach pojawily sie patrole strazy
obywatelskiej, majace chroni¢ opustoszate mieszkania przed rabun-
kiem, a takze ratowa¢ zabytki i dziela sztuki przed zniszczeniem
w wypadku obl¢zenia.

— Cywile niech lepiej pozostaja w domach — ustyszelismy od wy-
jatkowo zyczliwego Zandarma w czasie jednej z naszych wypraw
na dworzec w poszukiwaniu starego Michala lub jakiego$ $ladu
po nim. — Czasy takie, Ze i od swoich mozna ucierpie¢ i wyladowa¢
w turmie...

Inni nie byli tak uprzejmi i raz nawet grupa wojskowych zagro-
zila nam aresztowaniem. SiedzieliSmy zatem zamknieci w domu,
nastuchujac coraz blizszych odgloséw walk. Mimo ciaglego nie-
pokoju, a nawet zagrozenia, mimo oddzielenia od rodziny i nie-
pewnosci, czy ja jeszcze kiedys zobacze, czulam si¢ tam jak w bajce.
Wszystko to za sprawg ksiazek, ktére az po sufit wypelnialy wysokie
regaly nie tylko w sklepiku, ale i w mieszkaniu. Wtedy jeszcze nie
wiedzialam, ze to méj zywiol, rzecz potrzebna mi do istnienia jak
powietrze, woda i chleb. Poczutam tylko, Ze nagle znalazlam sig
w innej rzeczywistosci. Juz wezesniej, podczas naszego drugiego
spotkania z ]6zig, na krétka chwile miatam okazje wciagnac w pluca
ten zapach, dotkng¢ opuszkami grzbietéw, przebiec oczami po tytu-
tach na najblizszych pétkach. Teraz mogtam w tym swiecie pozostaé

na dluzej. Jak si¢ okazalo z biegiem czasu, nawet na zawsze.

Miejsce oczywiscie si¢ zmienilo. Nie ma juz starego antykwariatu,
a w kamienicy przy $w. Tomasza, w ktérej mieszkala wtedy Jézia
z rodzing, dziala teraz hotel. Zniknely tez stare chalupy w pod-
krakowskiej wsi, zastagpione domami murowanymi z cegly badz

pustaka, krytymi dachéwka lub blachg. Pozostaly jednak zbiory
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starych ksigzek, upchniete w moim M-3 na jednym z nowych kra-
kowskich osiedli. Nie wszystko oczywiscie udato mi si¢ zachowac,
to, co si¢ nie zmiescito w dwéch pokojach z kuchnig, oddatam
bibliotekom. Tym samym, w ktérych spedzilam pét wieku, od lat
dwudziestych, gdy zaczelam studia polonistyczne, az po poczatek
lat siedemdziesiatych, gdy przeszlam na emeryture. Przekroczylam
bowiem juz dawno ten moment, gdy zaczyna si¢ czlowieka obda-
rza¢ przymiotnikiem ,stary”. Mam za sobg nie jedna, ale dwie wojny
i zmiane ustroju, ktéra przeorala resztki dawnego $wiata. Mimo
to, a moze wlasnie dlatego, wracam chetnie pamigcig do tamtych
zamierzchlych czaséw i do osoby, ktéra jak nikt inny uksztaltowata
moja osobowos¢.

To wtasnie za sprawa cioci J6zi — dziewczyny ze wsi, ktéra
do dwunastego roku Zycia nie umiala si¢ nawet podpisaé! — od-
krylam moc drukowanego stowa. Jej zawdzigczam swojg mitos¢
do ksiazek i to, kim teraz jestem — historykiem literatury, wprawdzie
emerytowanym, ale nadal zagrzebanym po uszy w opastych tomach
starych powiesci i w zakurzonych stosach czasopism. Wierze, ze ta
spuscizna pomoze mi napisa¢ moja wlasng powies¢, a raczej opo-
wies¢. Bo bedzie to gaweda — dluga, snujaca si¢ powoli, przeplatana
fragmentami innych historii, ukrytych dotad w bibliotekach i ar-
chiwach, nie dla kazdego dostgpnych. Aby ja czytaé, trzeba mieé
czas i cierpliwosé, a wigce to, czego obecnie coraz bardziej ludziom
brakuje. Ale ta opowies$¢ musi by¢ taka, jakie bylo Zycie w minionym
wieku, zanim jeszcze zmienil je na zawsze wybuch wielkiej wojny.
Bedzie to opowies¢ o kobiecie, ktora nie poddata si¢ ograniczeniom
tej epoki, ale potrafila — nie tyle walka i upominaniem si¢ o swoje
prawa, ile wytrwaloscia, cierpliwos$cia i wewnetrzng sitg — osiagnac

to, co nie wszystkim si¢ udaje. Spetnienie.
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Umierala w domu siéstr albertynek z poczuciem, ze zrobila
wszystko, co do niej nalezalo. Do korica tez twierdzila, Ze miala
szczgdliwe zycie. Wiem, ze wiele w nim bylo dramatéw, cierpie-
nia i upokorzen, zadaj¢ wigc sobie pytanie, na ile ta cicha rados¢,
ktéra promieniowala, wynikala z jej natury i wrodzonej pogody
ducha, a na ile byla $wiadomym wyborem. Wydaje mi si¢ bowiem,
ze w pewnym momencie — by¢ moze po spotkaniu z Bratem Al-
bertem w najciemniejszej godzinie jej miodosci, gdy bliska byla
$mierci — moja ciocia po prostu przyjela taka filozofie zycia, spro-
wadzajaca si¢ do wdziecznosci Bogu za kazdy dzien i za najmniejsza
nawet dobrg rzecz, jaka si¢ jej przydarza.

Zacznijmy jednak od poczatku, od jej dziecifistwa, a wiec lat,
ktére znam tylko z opowiesci, starych ksiazek i gazet.

W CIENIU MNIKOWSKICH SKAEL

Urodzita si¢ w Mnikowie w 1864 roku. Byl to smutny rok, rok
upadku powstania styczniowego. Dziesi¢¢ dni wezesniej na stokach
Cytadeli Warszawskiej stracono Romualda Traugutta.

— Irenko, a kto tam u nas, na wsi w Galicji, wiedzial o Traugu-
cie?! — powiedzialaby ciocia na taki poczatek jej historii i zapewne
mialaby racje.

Galicja i Lodomeria — tak nazywalo si¢ ,krélestwo”, w ktérym
przyszta na §wiat. Rzadzila nim z Wiednia dynastia Habsburgéw.
Stolicg byl Lwéw, miasto odebrane Rzeczypospolitej juz w pierw-
szym zaborze. Warszawa byla stolicag Krélestwa Polskiego, zwane-
go tez Kongresowym, pozostajacego w unii personalnej z Rosja.
To tam wybuchlo, wypalilo si¢ i zgaslo powstanie styczniowe.

Mnikéw zas, klasztorna wies§ polozona na Garbie Tenczynskim
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pod Krakowem, malenki punkcik w najdalej na zachéd wysunie-
tym skrawku Galicji, byt jednym z miejsc koncentracji ochotnikéw
z zaboru austriackiego. Przez kordon — sztuczng granice rozry-
wajaca polskie ziemie wbrew ich historycznym, gospodarczym
i kulturowym zwigzkom — szli stamtad do Olkusza, Miecho-
wa i Kielc, tak niedalekich, ale polozonych juz w Kongreséwce.
Wielu nie wrécito nigdy, inni odnajdywali si¢ dopiero po latach
zeslariczej tulaczki.

Mieszkancy zaboru austriackiego tez mocno przezyli wybuch,
a potem odpokutowali kleske tego narodowego zrywu. Zycie jed-
nak musialo toczy¢ si¢ dalej, z Trauguttem czy bez, w radosci czy
w zalobie, z nadziejg lub we Izach. Zwlaszcza na wsi, gdzie jego
rytm dyktowaly zmiany pér roku i nastgpujace po sobie kolejno
prace rolnicze. Gdyby ich nie wykonano, zagrozone byloby istnie-
nie narodu na najbardziej podstawowym, biologicznym poziomie.
Gdyby ich zaniechano, ludziom grozitaby §mier¢ glodowa.

Sama J6zia w rozmowach z nami zaczynala swoje curriculum
vitae w powszechnie przyjety sposéb:

— Przysztam na $wiat pigtnastego sierpnia, w samo Whniebo-
wziecie. Wielu na wsi w ogéle nie znalo swojej daty urodzenia,
bo w ksiegach parafialnych zapisywano czesto tylko datg chrztu.
Dzieri, w ktérym ja si¢ urodzitam, zapamigtano jednak dobrze, nie
tylko ze wzgledu na swigto. Wiasnie wtedy niedaleko Mnikowa,
na przeprawie przez Wisle w Czernichowie doszlo do tragedii,
w ktérej zginelo ponad sto oséb!

Znacznie pézniej, w starych numerach ,,Czasu”, ktéry jej pryncy-
pal, mimo calej swojej postepowosci, w tajemnicy przed wszystkimi
czytywal i gromadzil na zapleczu antykwariatu, ciocia trafila na in-

formacj¢ o tym zdarzeniu. Zdziwiona, ze te pozétkle papierzyska
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maja tyle lat co i ona, wycigla interesujacy ja fragment i wkleita

do swojego kalendarza. Tam za$ znalazlam go ja.

Wracajac z Kalwaryi Zebrzydowskiej z odpustu na Wniebowzie-
cie, gromady poboznych ze wsi okregu krakowskiego po lewe;

stronie Krakowa lezacych nie zwykly i$¢ na Krakéw, lecz najprost-
szg droga zdazaja ku Wisle i przeprawiajg si¢ na tamtejszy brzeg
pod Czernichowem, gdzie staly jest przewéz. Tak bylo i wezoraj.
Aby wielka liczbe 0s6b na raz przeprawic przez rzeke, ktéra wias-
nie tego wieczora nagle wezbrala, uzyto nie zwyklego promu

przewozowego mogacego pomiesci¢ kilkadziesigt oséb, lecz krypy,
na ktdrg taduje si¢ zwykle 600 korcy pszenicy. Na krype t¢ wsiadlo

na prawym brzegu Wisly z jakie 300 wloscian obojej plci, tudziez
Zyd dzierzawca przewozu z wédky dla szynkowania jej podczas

przeprawy. Byla godzina 8 wieczér. Wioslarze podobno pijani,
nie dosy¢ umieli oprze¢ si¢ silnemu pradowi wody, takiz zamiast
do zwyklej przystani, wpadli na galar stojacy na tutejszym brzegu
ponizej przewozu i tak silnie wen uderzyli, ze krypa napelnio-
na ludZzmi rozbita si¢. Cze$¢ krypy zalamata si¢ wraz z ludzmi,
a druga cze¢$¢ poszla z woda. Za temi rozbitkami puszczono sig
galarem, z ktérych prawie wszystkich wyratowano, lecz z tych,
co wpadli do Wisly zaraz po przelamaniu si¢ krypy, czes¢ tylko

zdotata sie ocali¢ lub ocalong zostata'...

Jeszcze wiele lat pézniej starzy ludzie w Czernichowie, Kaszo-

wie, Czuléwku i Nowej Wsi wymieniali nazwiska oséb, ktére wtedy

*  Pochodzenie wszystkich cytatéw zob. Bibliografia, s. 363. Pisownia

oryginalna.
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zginely. Ale czas zaciera wszystko, nawet ludzkie wspomnienia.
Teraz juz nikt nie pamieta o tamtej katastrofie, a i ja przypomniatam
sobie o niej tylko dlatego, ze znalaztam wycinek w kalendarzu cioci.

Ciekawa rzecz ten jej ,kalendarz”. Zawsze tak méwila, choé
wiasciwie tylko z poczatku byly to kalendarze, potem za$ juz cala
kolekcja zeszytéw. Pierwszy dostata od pani, u ktérej zaczela stuz-
be jako siedemnastoletnia dziewczyna. Pod jej dyktando bardzo
jeszcze niewyrobiong reka kaligrafowala w nim swoje obowiazki,
zasady dobrego wychowania, wskazéwki dotyczace gospodarstwa
domowego i modlitwy.

— Potem sama oszcze¢dzatam, zeby raz w roku kupic¢ sobie Joze-
fa Czecha Kalendarz krakowski. Pigknie wydany, w tloczonej oprawie,
ze wszystkimi przydatnymi informacjami, ktérych obywatel podwa-
welskiego grodu méglby potrzebowaé. Byta to oznaka przynaleznosci,
a takze statusu —opowiadata po latach z mieszaning dumy i autoironii.

Na wolnych stronach oraz marginesach notowala tam najwaz-
niejsze wydarzenia, wpisywala krétkie wiersze i sentencje, ktére
jej przypadly do gustu. Z biegiem czasu jej zapiski robity sie coraz
obszerniejsze 1 by je pomiesci¢, potrzebowata zeszytéw. Poczatkowo
byly to kajeciki skromne, szare, w cienkich oktadkach, potem coraz
piekniejsze, grubsze, z lepszego papieru, oprawne w lakierowang
tekture. Procz sporzadzania odrecznych notatek zaczela tez wklejac
wycinki z gazet i czasopism, opatrujac je — z uplywem lat coraz
cz¢éciej — wlasnymi komentarzami. Tak jakby wiek, zdobywana
wiedza i doswiadczenie, a takze wplyw postgpowych idei, do kté-
rych miala dost¢p dzigki pracy u pana Wawrzyrica, dodawaly jej
$mialosci w wyrazaniu wlasnych mysli i przekonari.

To, do czego doszta i kim si¢ stata, zawdzigczala sobie i kilku

dobrym ludziom, ktérzy w decydujacych momentach zycia pojawili
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si¢ na jej drodze. Na pewno $rodowisko, z jakiego siec wywodzila,
nie umacnialo jej poczucia wartosci i pewnosci siebie. W chwili
narodzin nikt przy zdrowych zmystach nie mdégt jej wrézy¢ ani
wielkiego szczescia w zyciu, ani bogactwa, ani sukcesu. Wrecz prze-
ciwnie, od samego poczatku byla naznaczona haribg majaca si¢
za nig ciaggnaé przez trzy pokolenia. Tak w kazdym razie mysleli
wszyscy, ktérzy asystowali jej przyjsciu na swiat.

Mhniej wigcej w tym samym czasie bowiem, gdy na przeprawie
w Czernichowie trwala akcja ratunkowa, jakies péttorej mili da-
lej na péinoc, w rodzicielskiej chalupie w Skatkach w Mnikowie
Hanka Lipianka rodzila swoje pierwsze, nieslubne dziecko. Mimo
pomocy wiejskiej akuszerki trwalo to bardzo dlugo i dopiero pézno
w noc zdesperowana ,znajonco babka” mocnym naciskiem przed-
ramienia wypchnela z jej brzucha maly dziewczynke. Z Zadnym
innym dzieckiem nie nameczyta si¢ Hanka tak bardzo, a mialfa ich
potem jeszcze co najmniej piecioro. Jakies trzy lata po urodzeniu
c6rki wyszla za maz za znacznie starszego od siebie Jakuba Soche,
gospodarza z mnikowskiego przysiétka Nowsie, bytego wojsko-
wego austriackiej armii, i zostala Hanka Sosyna. J6zia mieszkala
przy nich, ale ojczym nigdy nie uznal jej za swoja. Nosila zatem

panienskie nazwisko matki, Lipianka, a we wsi wolano na nig ,bgk”.

QUOQOEER

Wprawdzie katastrofy promu Jézia silg rzeczy nie mogta pamie-
ta, ale jej najwczesniejsze wspomnienie z dzieciristwa tez si¢ wig-
zalo z Kalwarig Zebrzydowska. Przez dlugie lata nie byla nawet
pewna, czy to nie dziecieca fantazja wymalowala jej ten idyllicz-

ny obrazek. Nie zapamigtala bowiem ani przeprawy przez Wisle,
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ani kolorowych ttuméw, ani obdartych dziadéw proszalnych, ani
nawet bialej trumienki, do ktérej wszyscy ciagneli, by znalez¢ sie
jak najblizej lezacej w niej figury Matki Boskiej. Utkwit jej za to
w pamigci jaki$ pigkny ogréd pelen kwiatéw i drzew owocowych,
blask storica i smak konfitur, ktérymi ja czgstowano. Takze Hanka,
pigknie ubrana w stréj mnikowski — bialtg bluzke z czarnym atlaso-
wym gorsetem i koralami, marszczong czarng spédnice w zielone
i czerwone kwiaty, biaty fartuch obrebiony koronka i czarne trzewiki
zapinane na guziczki.

— Siedzialysmy przy drewnianym stole, mama tulila mnie
i u$miechata si¢, ale pod tawka jej stopa w odswigtnym buciku po-
drygiwala nerwowo. Widzialam to doskonale, nachylona ku ziemi,
wyrywajaca sie, by na wlasnych nogach spenetrowaé te nows, za-
chwycajaca przestrzen. Nie rozumiatam jej niepokoju. Byto mi do-
brze jak nigdy potem, bo w tamtej chwili ona nalezata tylko do mnie.
Nigdy wigcej juz tego tak mocno nie do$wiadczylam — méwila
ze smutkiem, gdy wypytywalam ja o szczegély tego wspomnienia.

Pewnie ta blisko$¢ i czulo$¢ migdzy nimi w dawnych czasach
zdarzaly sie czesciej, nim jeszcze Hanka wydala si¢ za maz, urodzita
kolejne dzieci i zatracita si¢ w natloku gospodarskich obowigzkéw.
Ale J6zi pozostalo tylko to jedno wspomnienie na otarcie lez zawsze
potem, gdy brakowalo jej otwartych ramion, uwagi i mitosci Sosyny.

Czy malutkie dziecko moze zapamigtaé jakies wydarzenie tak
dokladnie, ze szczeg6tami? Najwyrazniej tak. Moja ciocia byla za-
wsze pewna, cho¢ sama nie wiedziata skad, ze to si¢ dzialo w Kalwa-
rii Zebrzydowskiej. Ale gdy pytala o to Hanke — najczesciej dwa dni
przed Whiebowzigciem, gdy grupy pielgrzyméw wychodzily ze wsi,
aJozia, petna zazdrosci, odprowadzata ich az za Boza Meke — matka

nie chciala o tym méwic i zbywala ja pod byle pretekstem. Sama

23



zresztg nigdy wigcej nie poszta z kompania do Kalwarii ani w sierp-
niu po zniwach na Pogrzeb, ani nawet wiosng po siewach na Meke.
Zawsze zajeta byla kolejnymi dzie¢mi i pracg. Ledwie znajdowala

czas, by si¢ do tej najstarszej, z nieprawego loza urodzonej cérki

w ogdle odezwal. J6zia przestata wigc pytac.

— Jakis$ czas potem uprositam jednak babke i zgodzila si¢ mnie
zabraé ze sobg do Kalwarii. Bylo to wielkie przezycie! Malo si¢
wtedy nie zgubilam w cizbie ludzi, jakiej jeszcze nigdy nie wi-
dzialam ani na jarmarku w Liszkach, ani na odpuscie w Morawicy.
Takze miasteczko uczynito na mnie ogromne wrazenie, wszystkie
te murowane domy, brukowany rynek, kosciét tak wielki, ze sufit
zdawal si¢ dotykac nieba, drézki z picknymi kapliczkami...

Najbardziej jednak zalezalo jej na odkryciu tego rajskiego ogro-
du, ktéry nosita schowany gleboko w zakamarkach pamigci. Ale
cho¢ rozgladata si¢ pilnie podczas drogi w obie strony i juz na miej-
scu, cho¢ wyciagala szyje, by siegna¢ wzrokiem ponad ploty, nie
udalo jej si¢ go odnalez¢. Uznala wreszcie, ze bylo to jakies dziecigce
urojenie, figiel splatany przez zbyt bujng wyobraznie i niezaspo-
kojone pragnienia. Z biegiem czasu przestala sobie zaprzataé tym
glowe. Dopiero po wielu, wielu latach zrozumiala, Ze bylto inaczej.

— Nie wiem, jak to sie stalo — opowiadata mi rozemocjonowana,
ciagle przejeta tym swoim odkryciem — ale jakim$ cudem zacho-
walam w pamieci jedng z tych chwil, ktére mialy potem zawazy¢

na calym moim Zyciu.

QUG

I'w Mnikowie bylo zreszta miejsce cudownej urody, ktére — zwlasz-

cza na wiosng i latem — $ciagato ludzi z Krakowa i dalej polozonych
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stron. Mowa o malowniczym wawozie skal wapiennych, przecig-
tych korytem rzeki Sanki. Zachwycaly oko swym ksztaltem i barwa,
a na jednej z nich, w poblizu wejscia do jaskini zwanej Grota, wid-
nial wielki, wymalowany w czasie powstania styczniowego obraz
Matki Boskiej — Polonii. Dno doliny i zbocza porastaly tylko trawa
i kwiaty, tworzac podioze, na ktérym przybysze z miasta z wielkim
upodobaniem rozkfadali kosze pelne prowiantéw.

Nadciagali zwykle od strony Rudawy, gdzie byla najblizsza stacja
kolejowa. Smiejac sie glosno i beztrosko, grajac na mandolinach
i $piewajac popularne piesni, jechali w dorozkach, brekach Iub
nawet na umajonych wozach strazackich, duzo rzadziej na chlop-
skich furmankach i linijkach wypozyczonych w okolicznych dwo-
rach. Czesto byla to szkolna miodziez, czasem studenci, nierzadko
wielopokoleniowe rodziny z dzie¢mi. Dzierzawca mnikowskiego
tolwarku pan Felicjan Szybalski bardzo chetnie przywozit tu swoich
licznych gosci, w tym ,malarie”, jak Zartobliwie nazywano we dwo-
rze zaprzyjaznionych malarzy. Ale zdarzaly si¢ i reprezentacyjne
powozy, a w nich towarzystwo duzo bardziej dystyngowane, do-
stojne i powazne. Matrony, ubrane przewaznie w czern, nie siadaly
na trawie, ale ustawiano dla nich krzesta i fotele. Panowie z siwymi
wypomadowanymi wasami nie wspinali si¢ na skalki, tylko obser-
wowali je z dolu, przytykajac do oczu oprawng w drewno i zloto
podwdijng lunete, urzadzenie, ktérego nazwy ani przeznaczenia
Jézia wéwcezas nie znala. Ich obecnos¢ nie dziwita miejscowych.
Nie takich gosci w koricu tu widywano! Ciagle jeszcze opowiadano
sobie w chalupach o krélu, ktéry spotykat sie w Dolince Mnikow-
skiej ze swoja kochanka, a przybywal na te schadzki zawsze kareta
zaprzgzong w trzy pary koni. Céz zatem mogly znaczy¢ wspél-

czesne landa, gigi i faetony, cho¢ bez watpienia pickne, blyszczace
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lakierowanym drewnem, drogimi obiciami i wspanialg uprzeza,
wobec krélewskiej karocy?

Wszyscy ci przybysze zreszta — czy to uczaca si¢ mlodziez, arty-
§ci, arystokracja czy nawet sam krél — byli dla wiejskich dzieci tak
samo obcy i egzotyczni, jakby przyjechali z innego $wiata. Ubierali
sie inaczej, jedli i pili inne rzeczy, a zachowywali si¢ co najmnie;j
dziwnie, piszczac i skaczgc przy grze w serso lub w pitke, siedzac
godzinami bezczynnie na kocu, na odkrytym dla wszystkich wido-
ku, albo stojac przy sztalugach z pedzlem w dioni i nieprzytomnym
spojrzeniem utkwionym w horyzont.

— Nieraz bieglismy z Antkiem na skalki, by podglada¢ gosci
z miasta — wspominala Jézia.

Bo ibylo na co patrzeé: na niemowleta w zwiewnych koronkach,
dzieci w lakierowanych bucikach i bialych poriczoszkach, panie
w pastelowych dlugich sukniach z wielkimi, wypietymi kuprami,
noszace na glowach kunsztowne fryzury i okazale kapelusze,a w re-
kach — okrytych az po Iokcie rekawiczkami — jedwabne parasolki
dla dodatkowej ochrony przed storicem. Wielokrotnie owe damy,
same lub za posrednictwem towarzyszacych im panéw w jasnych
ubraniach i $miesznie wysokich kapeluszach, prébowaly zagady-
wac do kryjacych si¢ za skalkami wlo$cianskich dzieci, czgstowaé
je cukierkami lub herbatnikami. Mimo to Jézia i jej réwiesnicy
z powodu wyniesionej z domu nieufnosci oraz lgku nie podchodzili
za blisko. Dopiero gdy po go$ciach umilkio w oddali ostatnie echo,
uwaznie przeszukiwali murawe, znajdujac czasem jakis cenny skarb:
zgubiong wstazke, haftowang chusteczke, kis¢ winogron czy butelke
z resztka stodkiego napoju.

Zdarzali si¢ tez samotnicy, ktérzy do doliny przyjezdzali konno,
spedzali tam jaki$ czas, bfadzac cicho jak duchy mig¢dzy skatami,
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a potem znikali tak samo szybko i nagle, jak si¢ pojawili. Po nich
nie zostawaly zadne §lady... Cho¢ nie, przepraszam, slady byly,
tylko ze dla miejscowych chtopéw, zamknietych we wlasnym
$wiecie, wlasciwie niezauwazalne. Dopiero znacznie pézniej, prze-
gladajac ksiazki w antykwariacie pana Wawrzyrica, J6zia odkryla,
ze 0 Dolinie Mnikowskiej wspominano w wigkszosci krakowskich
bedekeréw, polecajac ja uwadze turystéw.

Na J6zi najwigksze wrazenie ten dziki zakatek robil zawsze noca.
Dziewczynka czgsto wymykala si¢ do wawozu ze swoim przyja-
cielem Antkiem, pélsierota, ktéry mieszkal z matka nieopodal
chatupy Lipéw. Kiadli si¢ w gestej trawie, baczac na to, by nie trafi¢
na oset albo jeszcze gorzej — na ,kréwska kupe”, cho¢ to ostatnie
akurat rzadko si¢ zdarzalo, bo krowie placki podeschnigte na storicu
zbieralo si¢ na opal, wigc nie lezaly bodaj gdzie. Na lezaco gapili
si¢ w niebo i odnajdywali na nim setki gwiazd. W mltodosci mojej
cioci nie bylo Malej i Wielkiej NiedZwiedzicy, Korony Péinocy czy
Oriona. Na czarnogranatowym tle mozna bylo za to wskazaé Kosy,
Baby i Furmana z Wozem.

— Ludzie na wsi méwili, ze co kosiarze skosza, a baby zgrabig,
to furman na swéj wéz taduje. W Gody zas wiezie to niebieskie
sianko dla nowo narodzonego Pana Jezuska... — wspominata J6-
zia z nostalgicznym u$miechem. — Byly tez widoczne gwiazdy
Meki Panskiej: miotki, gwozdzie, sznury, drabina, wlécznia, nawet
korona cierniowa i Krzyz Przenajswigtszy. A przy dobrej pogo-
dzie na czystym, bezchmurnym niebie rozciagata si¢ nie Droga
Mleczna, ale szeroki gosciniec, ktérym Matka Boska przechodzila
z Czestochowy na Kalwarie.

Wraz z Antkiem znali te wszystkie historie, bo od wezesnego

dziecinstwa opowiadat je im Szymon Lipa, dziadek J6zi. Zawsze
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jednak czekali na to najciekawsze, co si¢ dzialo niespodziewanie,
co tatwo bylo przegapic — czekali, az spadnie gwiazda. Za kazdym
razem, gdy czern nieba przecinat jaskrawy blysk, zrywali si¢ z ziemi
z radosnym okrzykiem. Kazda spadajaca gwiazda, jak méwita babka
Jozi, stara Lipina, to przeciez bylta ludzka dusza, ktéra po dlugich
cierpieniach uwalnia si¢ z czyséca. Dzieci zegnaly ja machaniem,
szczglliwe, ze odchodzi do raju.

Potem, gdy J6zia troche urosta, coraz czgéciej bywala tam sama.
Wyrciagala rece 1 wyobrazala sobie, ze gwiazdy to drogocenne
kamienie przyszyte do ciemnego atlasu, a ona je odrywa, zbiera
delikatnie jak owoce z galazki i chowa do zapaski. Myglala, jak
to bedzie cudownie, gdy przybiegnie do chatupy z takim skarbem,
wysypie go przed matka i powie: , To dla ciebie, Zeby$ juz nigdy nie
musiala tak cigzko pracowaé! Bedziesz teraz zyla jak ksi¢zniczka,
juz zawsze bedziesz oplywaé w dostatki!”.

Skaly wapienne, za dnia biale i malownicze, noca pietrzg si¢
wysoko, ciemne i zlowrogie jak wielkoludy pochylajace si¢ nad
marnym ludzkim okruszkiem, gotowe porwaé go w swe potezne
tapy, unies¢ wysoko i cisng¢ nim o ziemie. Zawsze, gdy juz na-
rwala pelng zapaske gwiazd i chciala ze swym skarbem wrécié
do matki, ksztalty tych skal przywodzily jej na mysl Jakuba Soche,
wielkiego i groznego, gérujacego nad nig i nad jej matka, z zgbami
obnazonymi pod ciemnym wasem i zlym blyskiem w oczach. Zry-
wala si¢ wtedy z migkkiej trawy i uciekala co sit w nogach wzdluz
szemrzacego cicho potoku, rozpuszczajac zapaske i gubigc te swoje
wyimaginowane perly i klejnoty. Dyszac cigzko, niemal placzac
ze strachu, dopadala chatupy Lipéw w Skalkach i tam zostawala

na noc, byle tylko nie wracaé ,do lojcéw” na Nowsie.
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