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ZAPROSZENIE 
DO LEKTURY

To nie jest moja książka, chociaż traktuję ją bar-
dzo osobiście. Jak to możliwe? Zaraz wyjaśnię.

Przed laty wspólnie z ostatnim kapelanem 
Prymasa Tysiąclecia, księdzem prałatem Bro-
nisławem Piaseckim, rozpoczęliśmy pracę 
nad książką z jego wspomnieniami. Ale szcze-
rze mówiąc, w tamtym czasie nie widziałem 
w Stefanie Wyszyńskim człowieka świętego. 
Oczywiście nie miałem wątpliwości, że był 
wybitnym mężem stanu, księciem Kościoła 
i niekoronowanym władcą Polski. Ale nie mia-
łem też poczucia, że mógłbym się np. za jego 
wstawiennictwem modlić. Tymczasem dzięki 
niezwykłym rozmowom z  księdzem Piasec-
kim odkryłem inne jego oblicze. Stanąłem 
przed człowiekiem autentycznie świętym. I to 
świętością radykalnie ewangeliczną. Z ducha 
franciszkańską.
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Na tym jednak nie koniec. Zacząłem o Pry-
masie czytać – a może przede wszystkim czytać 
Prymasa. Jego zapiski, wspomnienia, kazania 
i konferencje. Tak odkryłem człowieka z krwi 
i kości. Obdarzonego niebanalnym charakte-
rem i błyskotliwym refleksem, poczuciem hu-
moru i talentem literackim. Stefan Wyszyński 
mówił i pisał soczystą, krwistą polszczyzną. 
A  jego umiejętność konstruowania wartkich 
dialogów niemal nie ustępuje umiejętnościom 
hollywoodzkich scenarzystów.

Z czasem rozrastała się moja półka z Pryma-
sowskimi książkami. W tomach przybywało 
zakładek wskazujących najlepsze cytaty i hi-
storie. Zaroiło się od notatek nabazgranych 
na kartkach, na marginesach zaznaczałem in-
spirujące fragmenty. Teraz chciałbym podzie-
lić się z Wami – szanowni i drodzy Czytelni-
cy – tym, co mnie w Prymasie zafascynowało 
i oczarowało.

To nie jest książka biograficzna, chociaż 
o życiu Prymasa opowiada. Tu nie ma chro-
nologii, chociaż kolejność mikrorozdziałów nie 
jest przypadkowa. Ta książka jest jak mozaika 
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złożona z kolorowych kamyków. Każdy można 
oglądać z osobna, ale wystarczy, Czytelniku, 
że zrobisz krok wstecz i ujrzysz pewną całość. 
A może zobaczysz bukiet polnych kwiatów? 
Stąd też sięgający do tradycji świętego Francisz-
ka z Asyżu tytuł: Kwiatki Stefana Wyszyńskiego.

I tu docieramy do wyjaśnienia, dlaczego to 
książka osobista, chociaż nie moja. Przecież to nie 
ja te kwiaty zasadziłem, nie ja o te kwiaty dba-
łem. Ja te kwiaty po prostu wybrałem i zebrałem 
w jeden bukiet. Wdzięczność należy się innym.

Przede wszystkim: liczne informacje bio-
graficzne i  teksty Prymasa są  dostępne dla 
Was wszystkich dzięki tytanicznej pracy In-
stytutu Prymasa Wyszyńskiego i pracujących 
tam przez lata wspaniałych kobiet. Bez jednej 
z nich, Anny Rastawickiej, ta książka nigdy 
by nie powstała. Dlatego zdradzę tu, że poza 
autorską zaliczką na poniesione koszty moje 
honoraria przeznaczam właśnie na Instytut – 
i gorąco namawiam wszystkich, aby wspierać 
jego działalność na wszelkie sposoby.

Poza tym: przez dziesięciolecia wielu 
dziennikarzy, publicystów, pisarzy i badaczy 



opublikowało mnóstwo cennych książek o Pry-
masie, które oświetliły jego postać i pomogły 
zbudować ów miniportret. Wspólnie z Wy-
dawcą zdecydowaliśmy się umieścić precyzyj-
ne przypisy. Nie tylko dlatego, że tak przystoi 
z szacunku dla autorskich praw i wysiłków. 
Chcielibyśmy także, by ta mała książka zain-
spirowała Was, szanowni i drodzy Czytelnicy, 
do sięgnięcia po książki większe i poważniejsze, 
w szczególności po teksty samego kardynała 
Stefana Wyszyńskiego.

Obok Anny Rastawickiej i niestety nieżyją-
cego już księdza Piaseckiego chciałbym także 
podziękować Andrzejowi Karpowi, który nie-
strudzenie opiekuje się dziedzictwem Prymasa 
z ramienia jego rodziny od strony matki Julian-
ny. Dziękuję Aleksandrze Dudek – za przyjaźń 
i pomoc w poszukiwaniach i porządkowaniu 
materiałów. Oraz Wydawcy i  Redaktorom. 
Wspólnie podjęliśmy decyzję, żeby w niektó-
rych cytatach dokonać niewielkich zmian in-
terpunkcyjnych czy stylistycznych – w nadziei, 
że przysłuży się to płynnej lekturze.

Najwyższa pora oddać głos Prymasowi.
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Podobno najwcześniejsze wspomnienia czło-
wieka pochodzą z czwartego roku życia, gdy 
zaczynamy płynnie mówić, innymi słowy – wy-
odrębniać ze świata jego części i je nazywać. 
Jeżeli upieramy się, że pamiętamy wydarze-
nia wcześniejsze, to z reguły opowiadamy coś, 
o czym słyszeliśmy od naszych bliskich, a po 
latach przetworzyliśmy na rzekomo własne 
wspomnienia. Zresztą na ogół jako pierwsze 
zapamiętujemy nie tyle słowa, ile emocje i obra-
zy, które na pograniczu podświadomości i świa-
domości zapisują się jak klatki starego filmu.

„W domu moim nad łóżkiem wisiały dwa 
obrazy: Matki Bożej Częstochowskiej i Mat-
ki Bożej Ostrobramskiej – wspominał Stefan 
Wyszyński swe dzieciństwo w Zuzeli nad Bu-
giem. – I chociaż w onym czasie do modlitwy 
skłonny nie byłem, zawsze cierpiąc na kola-
na, zwłaszcza w czasie wieczornego różańca, 



jaki był zwyczajem naszego domu, to jednak 
po obudzeniu się długo przyglądałem się tej 
Czarnej Pani i tej Białej. Zastanawiało mnie 
tylko, dlaczego jedna jest czarna, a druga –
biała? To są najbardziej odległe wspomnienia 
z mojej przeszłości”.

W tym wspomnieniu odzwierciedla się kli-
mat domu w Zuzeli, a nawet… różnice w re-
ligijnych upodobaniach rodziców przyszłego 
Prymasa: „Mój Ojciec z upodobaniem jeździł 
na Jasną Górę, a moja Matka – do Ostrej Bra-
my. Razem się potem schodzili w nadbużań-
skiej wiosce w domu rodzinnym, gdzie uro-
dziłem się, i opowiadali wrażenia ze swoich 
pielgrzymek. Ja, mały brzdąc, podsłuchiwałem, 
co stamtąd przywozili”.*

S. Wyszyński, Sursum corda, Poznań–Warszawa 1974, 
s. 196.
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Do historii przechodzą ostatnie słowa wielkich 
ludzi. Któż nie słyszał o tym, jak przeszyty szty-
letami Juliusz Cezar, patrząc w oczy przyjaciela, 
pytał: Et tu, Brute, contra me? Johann Wolfgang 
von Goethe na łożu śmierci podobno krzyknął: 
„Światła! Więcej światła!”. Konający i opuszczo-
ny, pogrążony w nędzy i rozpaczy odkrywca 
Ameryki Krzysztof Kolumb wyszeptał słowa 
Jezusa z Krzyża: „Ojcze, w Twoje ręce powie-
rzam ducha mojego”. Zirytowana przedłużającą 
się agonią Ludwika Maria Francuska, karme-
litanka i córka Ludwika XV, władczym tonem 
rozkazała: „Szybciej! Do nieba, galopem!”. 

Jakie były ostatnie słowa człowieka nazy-
wanego Prymasem Tysiąclecia, niekoronowa-
nym królem Polski, mężem opatrznościowym 
i  mężem stanu, nowym Mojżeszem, który 
przeprowadził Polskę przez Morze Czerwone 
komunizmu?



W głębi duszy, jak sam mówił, pozostał 
chłopcem siedzącym w kucki pod jasnogór-
skimi wałami. Albo stojącym, to też jego sło-
wa, na progu jasnogórskiej kaplicy, gdzie, jak 
mówił: „zawsze chcę być, choćby mnie wszy-
scy potrącali”. Dziś zresztą pomnik klęczące-
go Prymasa symbolicznie znajduje się właśnie 
przed bramą prowadzącą na Jasną Górę, pod 
klasztornymi wałami.

Kiedy 26 maja 1981 roku zaczęła się jego ago-
nia, Prymas ostatnim wysiłkiem ciała i świado-
mości starał się słabnącym głosem zaśpiewać:

– Chwalcie łąki umajone…
Potem, już wieczorem, jeden z lekarzy 

zapytał:
– Czy Eminencji coś dokucza? Czy coś boli?
– Tak, dusza – odpowiedział kardynał 

Wyszyński.
To były jego ostatnie słowa. Umarł 28 maja 

o godzinie 4:40 w uroczystość Wniebowstąpie-
nia Pańskiego.*

Ks. B. Piasecki, Ostatnie dni Prymasa Tysiąclecia, Rzym 
1982, s. 66 i 81–82.
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Czy wielcy ludzie mają przeczucie, że czekają 
ich rzeczy wielkie, gdy sami jeszcze wielkimi 
się nie stali? Po ich śmierci mnożą się i pęcz-
nieją rozmaite legendy. Przybywa samozwań-
czych proroków, którzy podobno od począt-
ku wiedzieli i przewidzieli… Ale bywa, że coś 
jest na  rzeczy. Rok przed wybuchem wojny 
ksiądz Wyszyński odwiedził księdza Antoniego 
Bogdańskiego, swego dawnego wykładowcę 
i pierwszego kapelana Związku Harcerstwa 
Polskiego. Rzecz działa się w Skulsku koło 
Konina, gdzie ksiądz Bogdański był probosz-
czem, na kilka dni przed jego śmiercią: „Za-
prosił mnie do siebie. Niemalże nie poznałem 
go. Rozmowa, którą wtedy przeprowadziliśmy, 
krótka i zwięzła, wstrząsnęła mną do żywego. 
Czytał po prostu w moim przyszłym życiu. 
Wszystko, co mnie spotyka dziś, już wtedy mi 
przepowiedział. Skąd wiedział, to była jego 



tajemnica, bo jeszcze się na to absolutnie nie 
zanosiło, ani w myślach, ani w pragnieniach, 
ani w  planach Kościoła Chrystusowego”  – 
wspominał Prymas Tysiąclecia.*

S. Wyszyński, Sursum corda, Poznań–Warszawa 1974, 
s. 45.
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Czasem kilka sekund decyduje o wszystkim. 
O tym, czy powołanie człowieka się wypełni, czy 
też jego życie zostanie nagle i brutalnie przerwane.

Przez całą niemiecką okupację ksiądz Wy-
szyński musiał ukrywać się przed Niemcami, 
początkowo u rodziny we Wrociszewie, potem 
w majątku Zamoyskich w Kozłówce, następ-
nie w Żułowie, aż wreszcie od czerwca 1942 
roku w Laskach pod Warszawą, w Zakładzie 
dla Niewidomych prowadzonym przez siostry 
franciszkanki służebnice Krzyża.

Tam pewnego dnia został zatrzymany przez 
Niemców. Zapytali, gdzie znajdą… księdza 
Stefana Wyszyńskiego. Bez chwili wahania 
wskazał na dom, w którym faktycznie  mieszkał. 
I odszedł w przeciwną stronę.*

A. Rastawicka, ks. B. Piasecki (red.), Wspomnienia o Ste-
fanie kardynale Wyszyńskim. Czas nigdy go nie oddali, Kra-
ków 2011, s. 73.
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W czerwcu 1999 roku w Toruniu wierni prze-
rywali przemówienie Jana Pawła II okrzykami:

– Sto lat!
Papież skomentował:
– Ksiądz Prymas Wyszyński zwykł w takich 

razach mawiać: „Nie trzeba stawiać granic Bo-
żej Opatrzności”. Ale ja się boję to powtórzyć.*

Przemówienie Ojca Świętego podczas nabożeństwa czerwco-
wego w Toruniu, 7 czerwca 1999, źródło: torun.pl. 
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„Byłem chłopcem psotnym”  – nie ukrywał 
Prymas. I nie była to tylko kokieteria. W dzie-
ciństwie „wpadłem kiedyś w szalony gniew” – 
tak zaczyna się opowieść o  tym, jak Stefan 
swoim siostrom… spalił lalki. „Możecie sobie 
wyobrazić, jaki był płacz i co mi groziło, gdy 
przyszła »sprawiedliwość« w  postaci… ojca! 
I wtedy co  się okazało? W moim domu stał 
duży fortepian. To było miejsce mojej uciecz-
ki – pod fortepian. Gdy »sprawiedliwość« się 
zbliżała, moje cztery pokrzywdzone siostry 
obsiadły wokół fortepian i  błagały ojca, aby 
egzekucję odłożył na  później. Tłumaczyły: 
on  się poprawi, nawróci. Jak  widzicie, »na-
wróciłem się«”.*

S.  Wyszyński, Idzie nowych ludzi plemię, Poznań– 
Warszawa 1973, s. 303–304.
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Kiedy Stefan miał dziewięć lat, jego matka 
ciężko zachorowała po urodzeniu siostry Zosi. 
Pewnego dnia, gdy chłopak był w szkole w An-
drzejewie, ojciec posłał młodszą siostrę, aby 
go szybko sprowadziła do domu. Ten zerwał 
się z miejsca – i myśląc, że matka umiera – już 
był przy drzwiach. Ale nauczyciel nie zgodził 
się go zwolnić. Na to Stefan grzecznie, twardo 
i chłodno oznajmił, że za naukę dziękuje i do 
szkoły już nie wróci. I faktycznie – odtąd uczył 
się w domu.*

Rozmowa autora z Anną Rastawicką.
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