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Ille terrarum mihi praeter omnis angulus ridet.
(Ten zakątek ziemi uśmiecha się do mnie)

Horatius



Podziękowania

Autor składa płynące ab imo pectore wyrazy wdzięczności dla Profesora 
Gościwita Malinowskiego z Uniwersytetu Wrocławskiego, głównego recen-
zenta niniejszej książki. Jego trud zasługuje na miano benedyktyńskiego, 
rozległa wiedza i mądrość może być porównana z Homerowym Nestorem, 
a skrupulatność i dokładność w poczynionych uwagach to najlepszy przy-
kład filologicznego acumen. Wnikliwa recenzja Profesora pozwoliła unik-
nąć wielu błędów, nieścisłości i niedopowiedzeń oraz przepłynąć szczęśliwie 
– Czytelnik to osądzi – między Scyllą szczegółowości a Charybdą przystęp-
ności. Za pozostałe uchybienia i niejasności odpowiedzialność ponosi wy-
łącznie Autor. 

Serdeczne podziękowania należą się również Profesorowi Jakubowi 
Politowi z Uniwersytetu Jagiellońskiego, który przychylnie zrecenzował 
książkę na etapie starań grantowych. Myśląc z wdzięcznością o wszystkich, 
którzy przyczynili się do powstania książki, trzeba wymienić tych, którzy 
mieli na nią wpływ największy na etapie wstępnym, a których już nie ma 
z nami ‒ Panią Kim Sun Hyung1 oraz Profesora Wojciecha Rojka2. Pierwszą 

*	 Kim Sun-hyung (1969‒2017) mówiła, że „czuje się w Polsce jak w Niebie”. Jej ogrom-
ny szacunek do kultury polskiej wynikał z właściwego odczytania i zrozumienia 
tzw. chrześcijańskiej demokratycznej arystokratyczności kultury polskiej. Jest au-
torką stwierdzenia, że w Polsce nawet ladacznica jest Panią. Ta wielka dama o ser-
cu dziecka była pierwszą Koreanką, która ukończyła studia historyczne w języku 
polskim w Instytucie Historii UJ. Pracę magisterską pt. „Problem rodziny w histo-
riografii i w świetle badań Emmanuela Todda” (mps w zbiorach własnych Autora), 
pisaną pod kierunkiem Andrzeja Chwalby, obroniła w 1997 roku.

**	 Prof. Wojciech Rojek (1954‒2015) był jednym z mistrzów uniwersyteckich Auto-
ra, pierwszym czytelnikiem i recenzentem tej książki. W ostatniej rozmowie przed 
śmiercią zachęcał do jej wydania. 
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wersję pracy recenzowali Profesorowie Mikołaj Melanowicz z Uniwersytetu 
Warszawskiego oraz śp. Marian Zgórniak z Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
natomiast jej intelektualnymi promotorami byli trzej przyjaciele: Janusz 
Smołucha, Bogdan Sobiło oraz Piotr Urban. Na koniec pragnąłbym podzię-
kować z całego serca prof. Krzysztofowi Baczkowskiemu, od którego wszyst-
ko się zaczęło, oraz dr. Romanowi Małeckiemu, który doprowadził pracę 
nad książką do szczęśliwego końca.



Uwagi techniczne

Wykorzystane w książce materiały źródłowe powstały przed ujednoli-
ceniem zasad transkrypcji nazw i nazwisk koreańskich1. Stąd Królestwo 
Chosŏn (조선) w zachodniej pisowni bywa oddawane jako Tsiaosien, Cho-
sun, Chosön, Choson, Czosen, Dzoson, Joseon, Chosŏn, a panująca wów-
czas dynastia 리 w zachodniej transkrypcji zapisywana jest jako: Yi, I, Lee, 
Rhee, Ri, Li. Wacław Sieroszewski zapisywał niekiedy tę samą nazwę na 
kilka różnych sposobów, podobnie czynili Charles Dallet, William Griffis, 
Herbert Hulbert i inni. Autor niniejszej książki przyjął następującą zasadę: 
w cytowanych źródłach nie dokonano zmiany pisowni, w innych przypad-
kach zastosowano zapis McCune-Reischauera. Podobnie, nazwy chińskie są 
albo przytaczane za autorem, albo zapisane w systemie pinyin (bez znaków 
diakrytycznych). Cytowane źródła w tekście głównym przetłumaczone zo-
stały na język polski, natomiast w przypisach, o ile nie wymaga tego przej-
rzystość wywodu, pozostawiono je w oryginalnym zapisie. 

*	 W Polsce system transkrypcji nazw koreańskich opracowała H. Ogarek-Czoj, Kla-
syczna literatura koreańska, Warszawa 2003, s. 117 i n. Transkrypcję McCune-Reis- 
chauera dla wybranych nazw koreańskich zestawił także C.J. Janasiak, Glossary of 
Korean, Chinese and Japanese Names, Terms and Titles of Literary Works, w: H. Oga-
rek-Czoj, Na Tohyang and Korean Short Story Writing of the 1920s, Warszawa 2003, 
s. 101‒115. 



Wstęp

Mistrz, zanim napisał pierwszy znak,  
wskazał pędzelkiem na Niebo i Ziemię, 
na Wschód i na Zachód.

Anonim

Stara Korea, czyli Królestwo Chosŏn, jest bardzo słabo w Polsce znana. 
Większość prac naukowych i popularnonaukowych koncentruje się na 
ostatnich siedemdziesięciu latach historii Korei, od wybuchu wojny koreań-
skiej i podziału kraju na dwa wrogie państwa. Jest to jednak bardzo skromny 
wycinek dziejów tego kraju, obejmujący pod względem chronologicznym 
jedynie fragment historii całej cywilizacji. Tymczasem współczesnych prob-
lemów politycznych, gospodarczych, kulturowych i społecznych na Półwy-
spie Koreańskim nie można zrozumieć bez pogłębionej wiedzy obejmującej 
wcześniejsze stulecia.

Niniejsza książka, będąca próbą uporządkowania podjętego problemu, 
jest plonem zdarzeń losu i świadomych decyzji. W zamyśle Autora stanowi 
pierwszą część dwutomowej analizy. Tom pierwszy traktuje o postrzeganiu, 
wyjaśnianiu i oddziaływaniu cywilizacji zachodniej na dawną Koreę w cza-
sach nowożytnych. Tom drugi będzie poświęcony wpływowi cywilizacji ko-
reańskiej na Zachód od czasów nowożytnych po współczesność. Praca kry-
tycznie wykorzystuje źródła i bogatą literaturę poświęconą Korei od czasów 
średniowiecza po schyłek XIX wieku, opierając się na siedmiu kryteriach, 
które zaproponował Gonzague de Reynold. W jego ujęciu, punktem wyjścia 
w badaniach nad przeszłością powinno być przekonanie, że historyk nie jest 
panem, lecz sługą tekstu źródłowego. Rzetelna analiza, powiązana z troską 
o obiektywizm, winna jednak iść w parze z dbałością o precyzję oraz kunszt 
literacki tekstu. Nie można tego uczynić bez wyobraźni historycznej, której 
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zadaniem jest „wskrzeszać z martwych” tych, których nie ma wśród żywych. 
Historyk nie może zaniedbać osądu, ale w historii, inaczej niż na ławie są-
dowej, sędzią przeszłości nie jest teraźniejszość, lecz czas zaprzeszły – dzieci 
podpadają pod osąd rodziców, a tych z kolei sądzi wcześniejsze pokolenie. 
Sądząc innych, historyk podlega zarazem podwójnemu osądowi: swych 
dawnych mistrzów i nauczycieli, którzy są niemymi świadkami popełnia-
nych błędów warsztatowych, oraz recenzentów, którzy bywają w ocenie 
jeszcze surowsi. Właściwy osąd historyczny sprowadza się zatem do prze-
strzegania zasady de mortuis nil nisi veritas – czyli do pisania prawdy o tych, 
którzy nie mogą już przemawiać we własnym imieniu. Czwartym kryterium 
pracy historycznej jest wierność mądrości. Autor musi mieć świadomość, że 
otwiera przed czytelnikiem skarbnicę wiedzy o naturze ludzkiej obejmującej 
szeroki wachlarz idei i zachowań, które można wykorzystać z pożytkiem 
w życiu. Przydatność ta nie ogranicza się tylko do wymiaru indywidualnego 
czy rodzinnego. Pisarstwo historyczne ma również wymiar polityczny, gdyż 
wtajemnicza w arkana rządzenia państwem. Prawdziwa historia jest nauczy-
cielką racjonalnej polityki i pomaga uniknąć błędów, które są do uniknięcia. 
Nie sposób tego dokonać bez wierności „głębokiej historii”, która nie ślizga 
się po powierzchni zjawisk, lecz drąży problem na przestrzeni epok w spo-
sób syntetyczny i globalny. W czasach fragmentacji i kultu specjalizacji nale-
ży dążyć do ujęć scalających i porządkujących. Ostatecznie, praca historycz-
na posiada wymiar transcendentny, i chociaż wyrasta z mroków niepamięci, 
swym upartym i wytrwałym dążeniem zmierza do światła Prawdy1. 

Książka powstawała przez lat dwadzieścia, a na ten czas składały się 
okresy intensywnej „orki piórem” i dziewięcioletniego odłogowania, kiedy 
tekst ‒ zgodnie z zaleceniem Horacego ‒ ugorował i był odchwaszczany2. 
W mniemaniu Autora porządkujące działanie czasu miało dobroczynny 
wpływ na jakość pracy, utwierdzając w przekonaniu o słuszności wyboru 
tematu oraz doboru poruszanej problematyki. Zachęta do pracy przycho-
dziła z różnych stron, niekiedy od grona przyjaciół zainteresowanych prob-
lematyką koreańską, innym zaś razem upomniała się o to sama historia, gdy 
wielkie wydarzenia polityczne na nowo uczyniły z Korei przedmiot uwagi 

1	 Gonzague de Reynold, Le toit chrétien. La formation de l’Europe, Paris 1957, s. 520‒522.
2	 „Si quid tamen olim scripseris (…) nonumque prematur in annum” (Ars Poetica: 

386‒388); „Saepe stilum vertas, iterum quae digna legi sint scripturus” (Sermones: 
I.10.72).
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świata. Po dzień dzisiejszy zainteresowanie dawną Koreą na polskiej niwie 
naukowej, pomijając prace Haliny Ogarek-Czoj i grupy skupionych wokół 
niej uczonych (jak przedwcześnie zmarła Joanna Rurarz), jest mniej niż 
skromne3. Do nielicznych osób przejawiających zainteresowanie tą tema-
tyką należał Aleksander Gieysztor – nestor powojennej warszawskiej me-
diewistyki, który pod koniec życia napisał ważny artykuł poświęcony histo-
rycznym podobieństwom Polski i Korei4. Były też sugestie wydawnicze, jak 
choćby Jerzego Giedroycia, który na krótko przed śmiercią w wywiadzie dla 
„Przeglądu Powszechnego” mówił, że warto byłoby wznowić książkę Wacła-
wa Sieroszewskiego Korea. Klucz Dalekiego Wschodu (1905)5.

3	 J. Rurarz, Historia Korei, Warszawa 2009.
4	 Paralele historyczne między losami Polski oraz Korei według Aleksanda Gieysztora: 

1) Okres Trzech Królestw i zjednoczenie kraju przez państwo Silla odpowiada ry-
walizacji plemion słowiańskich i powstaniu państwa polskiego w okresie IX‒X w.; 
2) król Wanggŏn, założyciel dynastii Koryŏ (935), jest odpowiednikiem monarchii 
pierwszych Piastów (Mieszko I i Bolesław Chrobry); 3) współistnienie buddyzmu, 
konfucjanizmu i lokalnych wierzeń – powolna chrystianizacja Polski, symbioza re-
ligii łacińskiej i lokalnych wierzeń w XI i XII w.; 4) najazd mongolski, którego ofiarą 
padła zarówno Polska piastowska, jak i królestwo Koryŏ; 5) zjednoczenie państwa 
polskiego w XIV w. – zjednoczenie Korei przez dynastię Yi (1392); 5) okcydentali-
zacja kultury polskiej w XIII i XIV w. – adaptacja kultury chińskiej przez elity kore-
ańskie, 6) społeczeństwo szlacheckie Rzeczypospolitej – społeczeństwo yangbanów 
(szlachty koreańskiej), wyzysk chłopa, ograniczenie wpływów władzy królewskiej 
i rządu centralnego; 7) analogie wewnętrznego kryzysu: katastrofy XVII w. w Pol-
sce – najazdy Japonii (1592‒1598) i Mandżurów (1627, 1636) na Koreę; 8) wizja 
zjednoczeniowa Ottona III – koncepcja sfery sinicznej, w której Korea odgrywa rolę 
„młodszego brata”; 9) koreańska koncepcja sadae (służenie silniejszemu) nasuwa 
analogie z polityką królów polskich w XVIII w.; 10) rozbiory Polski – okupacja Ko-
rei przez Japonię w latach 1910‒1945; 11) los Polski i Korei po 1945 r. został w du-
żej mierze zdeterminowany przez decyzje Wielkich Mocarstw ‒ jak wcześniej pod 
jarzmem mongolskim, tak po 1945 r. obydwa kraje znalazły się w orbicie wpływów 
Stalina. A. Gieysztor, Historical Similarities of Korea and Poland, „Korea Observer” 
1994, nr 25/3, s. 421‒428; R. Jarocki, Opowieść o Aleksandrze Gieysztorze, Warszawa 
2001, s. 218.

5	 We wzmiance redaktora paryskiej „Kultury” nie było wyjaśnienia, dlaczego dzieło 
Sieroszewskiego (pierwszy, najlepszy jak dotąd opis Korei dokonany piórem pol-
skiego pisarza) jest ważne, ale intuicyjnie można wyczuć, że chodzi o podobień-
stwo między „kresami wschodnimi” a „kresami dalekowschodnimi”. Sieroszewski 
cieszy się dużym zainteresowaniem wśród polskich i koreańskich badaczy, czego 
przykładem są dwie prace doktorskie poświęcone jego opisowi Korei: Choi Sung 
Eun, Obraz kultury koreańskiej w twórczości Wacława Sieroszewskiego z uwzględnie-
niem historycznych i dwudziestowiecznych kontekstów (Warszawa 2001, promotor 
prof. Andrzej Lam); Marlena Oleksiuk, Korea w twórczości Wacława Sieroszewskiego 
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Obecnie Korea Południowa staje się dla Polaków krajem bardzo atrak-
cyjnym, ale jest to zainteresowanie utylitarne, natomiast dawna cywilizacja 
koreańska słabo interesuje polskich badaczy. Współczesna Korea to kraj 
przełamany na pół, przyciągający zarówno bogactwem, jak i nędzą. Połu-
dnie epatuje dobrobytem materialnym, budzi podziw zaawansowaną tech-
nologią, niepokoi kryzysem rodziny i spadkiem dzietności. Północ szokuje 
karykaturalną odmianą postkomunistycznej despotii. Obydwie Koree za-
chwycają pięknem ziemi i bogactwem dawnej kultury. W percepcji Polaków 
współczesna cywilizacja koreańska funkcjonuje tylko w odsłonie najnow-
szej, sięgającej początkami wojny koreańskiej (1950‒1953)6. Stara Korea, 
poddana trzem falom modernizacji: japońskiej, komunistycznej i „cudowi 
nad rzeką Han”, nawet współczesnemu młodemu pokoleniu Koreańczyków 
jawi się niczym plamy na księżycu. Nie ma dawnej wsi koreańskiej, którą 
zastąpiło rolnictwo przemysłowe. Zmienił się ubiór mieszkańców i wystrój 
domów, zniknęły obrzędy szamańskie dla żywych i ceremonie konfucjań-
skie dla zmarłych. Odeszła stara kultura z jej pięknem i brzydotą, bogac- 
twem i nędzą, splendorem i szarzyzną7.

Sieroszewski uważał, że Korea to wrota Azji i każdy, kto posiądzie do 
niej klucz, stanie się panem całego azjatyckiego domu. Dla nas metafora ta 
przybiera zgoła inne znaczenie: dla uważnego badacza Korea sprzed stu lat 
może być kluczem do zrozumienia historii kontaktów międzycywilizacyj-
nych oraz dynamiki procesu historycznego. W tym małym kraju wielkiej 
kultury duchowej i zapóźnionej cywilizacji materialnej skupiły się interesy 

(Wrocław 2020, promotor prof. Gościwit Malinowski). Najnowsza koreańska analiza 
Korei Sieroszewskiego: Lee Y.M, Korea: Klucz Dalekiego Wschodu (1905) and Wac-
ław Sieroszewski’s View of Korea, „International Journal of Korean Humanities and 
Social Sciences” 2017, nr 3, s. 127‒146.

6	 Rozróżnienie we współczesnych pracach naukowych między cywilizacją, kulturą 
i tradycją koreańską jest nieostre. Studia poświęcone tym samym zagadnieniom no-
szą wymienne tytuły, ale termin „kultura” pojmowany jest w węższym znaczeniu, 
jako spuścizna literacka cywilizacji koreańskiej: P. Lee, Sourcebook of Korean Civili-
zation, t. 1‒2, New York 1993‒1996; Sources of Korean Tradition, t. 1‒2, red. Yŏng-ho 
Ch’oe, P.H. Lee, Wm. Theodore de Bary, New York 1997‒2000.

7	 Lee O-young, Korean Beauty, Seoul 2010, passim; Score for the Dancing Girl and Oth-
er Selections from the “Kimun ch’onghwa”. A Story Collection From Nineteenth-Cen-
tury Korea. Translated by James Scarth Gale, red. R. King, S.N. Park, Toronto 2016, 
s. 222‒229; Everyday Life in Joseon-Era Korea: Economy and Society, red. M.D. Shin, 
Leiden–Boston (MA) 2014, passim.
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Wielkich Mocarstw i Japonii, doprowadzając do gwałtownych przeobrażeń 
w wymiarze intelektualnym, politycznym i społecznym8. 

Dla Autora wyprawa do Królestwa Chosŏn była podróżą po dziejach 
własnej Ojczyzny. Polaków i Koreańczyków zbliża bowiem więcej niż 
wskazywałoby na to geograficzne oddalenie9. Obydwie nacje łączy podob-
ne wyzwanie geopolityczne (typowe kraje „pomostowe” między potężnymi 
państwami) oraz tęsknota do realizacji ładu moralnego w przestrzeni pub-
licznej. W przypadku Polaków jest to urzeczywistnienie ideału opartego 
na tradycji klasycznej i wierze chrześcijańskiej. Dla Koreańczyków będzie 
to realizacja wizji społeczeństwa osadzonego na czwórnogu szamanizmu, 
buddyzmu, konfucjanizmu i taoizmu, do którego sto lat temu dostawio-
no piątą podporę – chrześcijaństwo10. Obydwa kraje zmagają się w życiu 
społeczno-politycznym z bagażem braku ciągłości państwowej w czasach 
najnowszych oraz wchłonięcia sporej dawki jadu dwóch totalitaryzmów. 
Korea, podobnie jak Polska, była deptana przez obce wojska w wieku XIX, 
a w następnym stuleciu doświadczyła tragedii „sztucznych rajów”, zgoto-
wanej zarówno przez japoński imperializm, jak i sowiecki komunizm. Ten 
drugi nabrał z czasem swojskiego charakteru pod rządami dynastii Ki-
mów, która łączy w sobie najgorsze elementy starej monarchii konfucjań-
skiej oraz nowej odmiany tyranii 11. Obydwa kraje znane są z umiłowania 
wolności i niepodległości. Podobnie jak Polska, wydała Korea bohaterów 
walczących z okupacją japońską (1592‒1598, 1905‒1945), z najazdami 
mandżurskimi (1627, 1636), mongolskimi, kitańskimi. Stąd cała galeria 
wybitnych wojowników, którą otwiera Ulchi Mundok z Koguryŏ, a kon-
tynuują król Munmu z dynastii Silla, Sŏ Hŭi i Yi Kyubo za dynastii Koryŏ 
oraz admirał Yi Sunshin za panowania władców Chosŏn. Odpowiadają 
oni polskim bohaterom narodowym, jak Bolesław Chrobry, ksiądz Kor-
decki, hetman Żółkiewski, kapitan Raginis. Koreańczycy przez ponad 

8	 A. Wadas, The Two Chivalrous Nations: Wacław Sieroszewski and the Japanese Pres-
ence in Korea, „Perspektywy Kultury” 2017, nr 19/4, s. 107‒124.

9	 Opis wizyty Stefana Korbońskiego w Seulu w 1959 r.: tenże, W imieniu Polski wal-
czącej, Warszawa 1999, s. 395‒400.

10	 Ku Sang, Ideas of Peace Native to Korea, „Korea Journal” 1989, nr 29/5, s. 13‒18.
11	 Korea i Polska. Proces modernizacji w perspektywie historycznej, red. Lim Jie Hyun, 

M. Śliwa, Kraków 1997, s. 5; Lim Jie Hyun, Korea i Polska w dziejach najnowszych – 
podobieństwa i różnice, w: Korea i Polska, s. 116‒119.
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pięćdziesiąt lat walczyli z nawałnicą mongolską, w latach 1218‒1273 dając 
odpór sześciu inwazjom12.

Królestwo Chosŏn jako ostatni kraj Dalekiego Wschodu zostało włączo-
ne siłą do zwaśnionej rodziny narodów świata na fali zwycięskiego pochodu 
zachodniej cywilizacji w czasach nowożytnych. Do wieku XVI mamy do 
czynienia nie z jedną historią, lecz z historiami poszczególnych państw13. 
Dla chrześcijańskich misjonarzy fakt ten był radosnym wypełnieniem się 
ewangelicznej obietnicy, że u końca świata Dobra Nowina będzie głoszo-
na po krańce ziemi. Dla ówczesnych przedstawicieli zachodniej dyplomacji 
nowy kraj jawił się jako mało znaczący i peryferyjny – przedmiot, a nie pod-
miot polityki, gdzie bez większego ryzyka można było praktykować brutal-
ną, cyniczną dyplomację bez białych rękawiczek. Z czasem ów zachodni cy-
nizm miał zastąpić „abakus i miecz” japońskich zdobywców. Dla niektórych 
„otwarcie” Korei stanowiło perspektywę szybkiego wzbogacenia się, a dzia-
łalności charytatywnej misjonarzy towarzyszyła zażarta walka o koncesje, 
prowadzona przez przedstawicieli zachodnich elit gospodarczych. Dla en-
tuzjastów dziewiętnastowiecznej nauki i techniki był to wreszcie kraj, który 
należało uszczęśliwić zdobyczami zachodniej cywilizacji. Dla samych Kore-
ańczyków „otwarcie i modernizacja” oznaczała koniec ich własnego starego 
świata i prowadziła do zerwania więzi z „drogą ojców”. Był to proces rewo-
lucyjny, który doprowadził do serii dramatycznych wydarzeń o dalekosięż-
nych skutkach, z którymi naród zmaga się po dzień dzisiejszy14. W wyniku 
presji zewnętrznej stara Korea, którą cechowała niezwykła stabilność władzy 
i struktury społecznej, została poddana chaotycznej modernizacji przez 

12	 W.E. Henthorn, Korea. The Mongol Invasions, Leiden 1963, s. 14,183: Lee Ki-baik, 
A New History of Korea, Cambridge (MA) 1984, s. 148.

13	 J. Fletcher, Integrative History: Parallels and Interconnections in the Early Modern Pe-
riod 1500‒1800, w: Studies on Chinese and Islamic Inner Asia, red. B. Forbes Manz, 
Aldershot 1995, s. 4. We wczesnych czasach nowożytnych J. Fletcher wyszczególnia 
tylko siedem paralelizmów międzycywilizacyjnych, do których należą: gwałtowny 
przyrost ludności, przyspieszone tempo przemian społecznych, rozwój urbanizacji, 
wykształcenie się miejskich elit kupieckich, ożywienie działalności misyjnej, po-
wstania chłopskie, schyłek nomadyzmu. Przemiany te miały bezpośredni lub po-
średni wpływ na dynamikę kontaktów Zachód‒Korea.

14	 Yü Ying-shih, The Radicalization of China in the Twentieth Century, w: tegoż, Chi-
nese History and Culture, t.  2 (Seventeenth Century Through Twentieth Century), 
New York 2016, s. 178‒197.



23Wstęp

ośrodki decyzyjne, które znajdowały się niejednokrotnie poza krajem15. Ten 
dramat koreańskiego „otwarcia” skłania do postawienia pytania o zasady 
współpracy małych i dużych państw, o obiektywne mierniki postępu, który 
nie niszczy tkanki społecznej i nie spycha wysublimowanej kultury w odmę-
ty barbarzyństwa, o wzorce współpracy religijnej bez wypaczania doktryny 
i niszczenia moralności16.

Wielkie najnowsze syntezy historyczne, które wyszły spod pióra Felik-
sa Konecznego, Johna Morrisa Robertsa, Odda Arne Westada czy Samu-
ela P. Huntingtona, przez swe nazbyt wielkie uogólnienie stawiają czytel-
nika między Scyllą „ciemnych głębi” a Charybdą „jasnych płycizn”. Autor 
nie uległ czarowi tych syntez. Posiłkując się Studium cywilizacji Arnolda J. 
Toynbee’go, Historią cywilizacji Fernanda P. Braudela, Wolnością i zniewole-
niem Alexandra Rüstowa, oraz Orientalizmem Edwarda W. Saida, pamiętał, 
że nadmiar teorii zawsze świadczy o braku pogłębionej analizy. W rozwa-
żaniach nad naturą dziejów dominuje podejście, że przyczyny zacofania 
i rozwoju narodów są wielorakie i dopiero rozsupłanie całego splotu, po-
czynając od struktury rodzinnej i społecznej, a na religii kończąc, może co 
nieco rzecz rozjaśnić. Zamysłem autora było osadzenie problematyki kore-
ańskiej w „głębokiej historii” oraz globalnym kontekście17. Punktem wyjścia 
w przyjętej metodzie pracy było podzielenie wykorzystanego materiału 
na cztery kategorie. Trzon stanowią źródła dziewiętnastowieczne, obej-
mujące w szczególności pierwszy etap otwarcia i modernizacji kraju z lat 
1876‒1910, pozostawione przez kilkuset przedstawicieli cywilizacji zachod-
niej, których los lub własny wybór rzucił w owym czasie do Korei. Byli oni 
naocznymi obserwatorami starej cywilizacji koreańskiej, która ostatecznie 
zniknęła na południu kraju w wyniku modernizacji przeprowadzonej za 

15	 M. Peterson, A Brief History of Korea, New York 2010, s. 177.
16	 B. Cumings, Korea’s Place in the Sun. A Modern History, New York‒London 1997, 

s. 84‒85.
17	 Wzorcową pracą pod tym względem jest: V. Lieberman, Strange Parallels: Southeast 

Asia in Global Context, c. 800–1830. Volume 1: Integration on the Mainland, Cam- 
bridge 2003; Volume 2. Mainland Mirrors: Europe, Japan, China, South Asia, and the 
Islands, Cambridge 2009. Spośród polskich geniuszy pióra, źródłem inspiracji były 
trzy wielkie dramaty romantyczne: metafizyczno-symboliczny (Dziady), psycho-
logiczno-polityczny (Kordian) oraz społeczno-historiozoficzny (Irydion). Z syntez 
historycznych: J.M. Roberts, O.A. Westad, The Penguin History of the World. Sixth 
Edition, London 2013.
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rządów prezydenta Pak Chŏnghŭi (1962‒1979)18. Drugi głos stanowią źród-
ła uzupełniające z wieków wcześniejszych (od XVI w. do 1876 r.), cechujące 
się na ogół opisami z drugiej ręki. Wyjątek w tej grupie stanowią misjonarze 
katoliccy: rezydujący w Pekinie jezuici oraz księża francuscy tworzący zręby 
kościoła podziemnego w Chosŏn. Trzecim zasobem poznawczym są prace 
współczesnych koreanistów, publikowane bądź jako monografie, bądź też 
na łamach specjalistycznych czasopism: „Korea Journal”, „Journal of Asian 
Studies”, „Korean Studies”, „Review of Korean Studies”. Całość dopełniają 
dzieła klasyki Wschodu i Zachodu, które pozwalają nam lepiej zrozumieć 
badany przedmiot, dając wgląd w naturę ludzką oraz w proces historyczny.

Większość poruszanych w pracy zagadnień obejmuje przestrzennie tery-
torium Półwyspu Koreańskiego i mieści się w przedziale czasowym, który po-
krywa się z powszechnie uznawanym przez historyków okresem schyłkowym 
Królestwa Chosŏn, określanym w historiografii koreańskiej jako kaehwagi 
(„okres otwarcia i modernizacji”), przypadającym na lata 1876‒1910. Książ-
ka wyrasta jednak z tej chronologiczno-przestrzennej płaszczyzny, zwracając 
się ku przeszłości i teraźniejszości. Takie założenie wynika z przekonania, że 
historyk musi kierować się zarówno prawem retrogresji, jak i obowiązkiem 
antycypacji. Fakty historyczne i procesy dziejowe, które wyjaśniamy w pracy 
(np. misje katolickie, pobyt rozbitków holenderskich w XVII wieku, pierw-
sze zachodnie przedstawicielstwa dyplomatyczne), wykraczają poza przyję-
te ramy czasowe i mogą być zrozumiane tylko na szerszym tle historii po-
wszechnej, którą Goethe zawężał do trzech tysięcy lat naszego dziedzictwa19.

Praca ujmuje zagadnienia w kategoriach problemowych, bez narusza-
nia rygorów chronologii, która domaga się poprawnego umiejscowienia 

18	 Kevin O’Rourke, pierwszy człowiek z Zachodu, który uzyskał doktorat z literatury 
koreańskiej na uniwersytecie koreańskim, stwierdził w ostatnim wywiadzie przed 
śmiercią, że wtedy też Korea utraciła swe ludzkie serce (inshim), które zawsze było 
powiązane z sercem Nieba (ch’ŏnshim). O „Sercu Nieba”: I.W. Biełaja, A.D. Zielin-
skij, Prawilnyj ritual Sierdca Niebies (Tian ciń czżen fa): istoria, sodierżanie i miesto 
w daoismie X‒XIII wiekow, „Wiestnik Sankt-Pietersburskowo Uniwiersitieta Fiło-
sofija i Konfliktołogija” 2018, nr 34/4, s. 611‒623; G.L. Kallander, Salvation Through 
Dissent: Tonghak Heterodoxy and Early Modern Korea, Honolulu (HI) 2013, s. 74.

19	 J.K. Fairbank tak pisze o żelaznym prawie retrogresji: jeśli pragniemy zrozumieć wy-
darzenia lat osiemdziesiątych, wówczas pochłoną nas lata siedemdziesiąte. Tenże, 
Chinabound: A Fifty-Year Memoir, New York 1982, s. 22; D.A. Rüstow, S. Attanasio, 
Freedom and Dominion: A Historical Critique of Civilization, Princeton (NJ) 1980, 
s. xx.
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poruszanych wątków na osi czasu. Teksty pamiętnikarskie i relacje przygod-
ne autorów różniących się zainteresowaniami i temperamentem stanowiły 
dla piszącego spore wyzwanie, gdyż zmuszały do nieustannego oddzielania 
rzeczy istotnych od błahych. James Legge, ojciec brytyjskich studiów sino-
logicznych, pisał we wstępie do Klasyków chińskich, że „tłumaczył, wyjaś-
niał i dowodził, przede wszystkim, ażeby usatysfakcjonować samego siebie”. 
W naszym przypadku dominowała chęć uporządkowania własnych myśli 
oraz podsumowania pewnego wycinka wiedzy, na który po pewnym czasie 
zapewne spojrzymy inaczej20. Są to przelane na papier myśli, uporządkowa-
ne w sposób nie ubliżający warsztatowi historyka, na temat, który w polskiej 
historiografii nie został jeszcze przedstawiony, a w zachodniej, europejskiej 
i amerykańskiej wciąż brakuje całościowego ujęcia. Istnieje natomiast wiele 
studiów monograficznych, np. praca z zakresu historii dyplomacji Martiny 
Deuchler Confucian Gentlemen and Barbarian Envoys (1977). 

Książka składa się z siedmiu rozdziałów. Pierwsze dwa zakreślają cza-
sowo-przestrzenny kontekst kontaktów cywilizacji Zachodu i Królestwa 
Chosŏn. Rozdział trzeci, w którym zwrócono uwagę na podmiotowość 
człowieka (dantejskie homo instrumentum humanitatis), stanowi zwornik 
całej pracy. W czterech kolejnych rozdziałach autor odchodzi od tradycyj-
nej analizy społeczeństwa koreańskiego, podejmowanej zazwyczaj w kon-
tekście zachodniej modernizacji (słusznie krytykowanej za mesjanistyczny 
redukcjonizm), zastanawiając się nad całościową wizją transformacji obej-
mującą główne sfery ludzkiej aktywności: religijną, polityczną, kulturową 
i ekonomiczną21. Odczytanie najważniejszych źródeł zachodnich w świetle 
tych kategorii oraz zachodzących między nimi zależności pozwala rzucić 
nowe światło na problem kolonializmu, modernizacji, dialogu międzycy-
wilizacyjnego i postępu, czyli zjawisk, których dogłębna analiza prowadzą-
ca do mądrych wyborów jest warunkiem sine qua non pokojowego istnie-
nia współczesnego świata. Każdy z siedmiu rozdziałów został wzbogacony 
o „studium przypadku”, który stanowi uzupełnienie, a zarazem przypomina 
czytelnikowi, że pomimo najlepszych chęci autor nie wyczerpał argumentu. 

20	 Confucian Analects, The Great Learning, and The Doctrine of the Mean, w: The Chi-
nese Classics, t. 1, red. J. Legge, Hongkong‒London 1861, s. ix. 

21	 B. Schwartz, Chinese Communism and the Rise of Mao, Cambridge–Massachusetts 
1979, s. 7‒27.
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Niniejsza praca jest także owocem intensywnej lektury humanistycznej 
i głębokiego szacunku do zachodniej tradycji klasycznej. W pracy histo-
rycznej wiele sprowadza się do „szlachetnej rekapitulacji”: każdy rozdział 
(często i podrozdział) ma rozmaite źródła inspiracji, stąd należałoby napi-
sać kolejną książkę, by wymienić wszystkich współautorów. Po oddzieleniu 
wszelkich zapożyczeń, powtórzeń, przypisów itp. niewiele zostałoby tego, 
co wyłącznie „moje”. Ale w pisarstwie historycznym współautorami są też 
ci, o których piszemy. Fryderyk Nietzsche przestrzegał, żeby nie podchodzić 
do tematu z impertynencką zażyłością, a Gonzague de Reynold, że fałszywy 
osąd historyczny jest grzechem przeciwko Duchowi Świętemu22. Historyk 
ma po rycersku, z podniesioną przyłbicą, bronić piórem ludzi uczciwych 
przed kalumnią, a łotrów przed kanonizacją. Kierując się więc chęcią, by 
ludzi kaehwagi czas nie zaciemnił, pył zapomnienia nie przyprószył, a od ży-
wych nie spotkała żadna krzywda, autorowi bardzo bliskie były słowa Bur-
tona Watsona o Sima Qianie – ojcu chińskiej historiografii: „Miłość i zrozu-
mienie historyka – akt przypominający religijne zbawienie – czyni zadość 
niesprawiedliwości, koi wszelki ból i nadaje w nieprzemijających słowach 
prawdziwy kształt jednostkowego życia człowieka, przekazując je dalej pod 
współczującą opiekę przyszłych pokoleń”23.

Na koniec jeszcze słowo o samym języku tej pracy. Autor pragnie zapew-
nić, że podczas pisania zawsze miał na uwadze przestrogę Nicolása Gómeza 
Dávili, iż tekst nie poddany torturze będzie torturował czytelnika, a oczami 
wyobraźni widział pełne wyrzutu spojrzenia czterech Wielkich Cieni mowy 
polskiej: Kochanowskiego, Wujka, Mickiewicza i Staffa24.

22	 O „der impertinenten Familiarität” uczonych: A. Lesky, Geschichte der Griechischen 
Literatur, Bern und München 1963, s. 8. O osądzie historycznym: Gonzague de Rey-
nold, Le toit chrétien. La formation de l’Europe, Paris 1957, s. 521.

23	 B. Watson, Ssu-ma Ch’ien: Grand Historian of China, New York 1958, t. 1, s. 128.
24	 „vidi quatro grand’ombre a noi venire” (Inferno IV. 83).


