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PROCES W SPRAWIE MORDERST WA

Obecnie, luty. 
 Siedziba Sądu  Najwyższego  Nowej  Południowej  Walii

Dostrzegam tłum, gdy tylko wyjeżdżamy zza rogu czarnym 
audi wypożyczonym przez moich prawników. Rusza ku nam, 
ożywiony widokiem samochodu. Policja z trudem powstrzymuje 
podżegaczy. Widzę otwarte do krzyku usta. Kamery. Reporte­
rów. Mikrofony. Czerwone twarze rozgrzane od palącego słońca 
Sydney. Ale nic nie słyszę. W klimatyzowanym wnętrzu naszego 
wozu jest chłodno, spokojnie i cicho, jednak im bliżej budyn­
ku sądu jesteśmy, tym łatwiej mi odczytać napisy na tablicach, 
 którymi ku nam wymachują. Ku mnie.

MORDERCZYNI!
SPRAWIEDLIWOŚĆ DLA MARTINA!

ZAMKNĄĆ JĄ!

Czuję się jak Alicja po drugiej stronie lustra. „Ściąć jej 
głowę…” To się nie dzieje. To nie może być prawda. Mocno 
przyciskam dłonie do ud, przerażona wściekłością, jaką rozpę­
tał mój proces. Staram się zachować kamienną twarz, tak jak 
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szkolili mnie prawnicy. Ale tuż przy mojej głowie jakiś człowiek 
przykłada do szyby pierwszą stronę „City Herald”. Wzdrygam 
się. Serce mi przyspiesza, gdy czytam wściekłe czarne litery 
nagłówka:

OSKARŻONA O ZAMORDOWANIE MĘŻA: ZACZYNA SIĘ PROCES 

CRESSWELL-SMITH

Poniżej widnieje moje zdjęcie.
A obok zdjęcie Martina. Grafik oddzielił nasze twarze po­

strzępioną linią – wygląda jak rozdarcie, symbol śmiertelnego 
rozłamu między nami. Oczy mnie pieką. W środku cała się trzęsę. 
Na zdjęciu jest taki pełen życia. Żyje. Kiedyś go kochałam. Całym 
swoim sercem.

Policjantka o rumianej twarzy wychylającej się spod czapki, 
ubrana w błękitną koszulę z krótkim rękawem i kamizelkę kulo­
odporną, odrywa mężczyznę od naszego samochodu. I teraz już 
czuję prawdziwą panikę.

Kierowca zwalnia. Mundurowi z trudem powstrzymują roz­
pychających się gapiów, gdy uprzątane są pachołki, byśmy mogli 
zaparkować. Ludzie tłoczą się na schodach aż po same drzwi 
Sądu Najwyższego. Na górze czeka z mikrofonami jeszcze 
więcej reporterów. Spośród nich wyróżnia się kobieta w krwisto­
czerwonym żakiecie. Jest wysoka, a jej jasnoblond włosy błysz­
czą w ostrym lutowym słońcu. Rozpoznaję ją. To Melody 
Watts z wieczornych wiadomości. Za jej plecami wzbija się 
do lotu stado kakadu, biało­żółte plamki przemykają między 
budynkami prosto w błękit nieba. To znak. Bo nie mogę pójść 
do więzienia. Będę wolna. Jak te wzlatujące w górę ptaki, hen, 
daleko w słońce. Moi prawnicy mają wszystko pod kontrolą. 
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Przekonają ławę przysięgłych o istnieniu uzasadnionych wąt­
pliwości. Są najlepsi w branży, a dowodzi tego wysokość ich 
honorarium. Wygramy.

Jestem ofiarą.
Jestem słaba.
Nie jestem morderczynią.
Taki wizerunek muszę sprzedać. Muszę przekonać dwanaścio­

ro przysięgłych, że taką właśnie osobą jestem. To teatr. Wszyscy 
tu przyszli na przedstawienie, którym jest toczący się przed 
Sądem Najwyższym wulgarny proces w sprawie morderstwa 
o zasięgu międzynarodowym. Gwiazdą jestem ja. To ja podobno 
zaburzyłam naturalny porządek rzeczy, a kiedy naturalny porzą­
dek rzeczy stoi na głowie, wstrząsa ludzką psychiką. Ci wszyscy 
ludzie chcą się na mnie teraz gapić. Wypadek samochodowy. 
Wariat. Zło. Chcą patrzeć, jak wymierza mi się karę, jak trafiam 
do więzienia, żeby oni mogli wieczorem ułożyć dzieci do snu 
i udawać, że to wszystko nie jest normą. Chcą mnie zobaczyć 
na własne oczy, tak żeby – w przyszłości – jeśli zauważą kogoś ta­
kiego jak ja na ulicy, rozpoznać go, bo wówczas przejdą na drugą 
stronę, żeby uniknąć Potwora, zanim podejdzie za blisko, zanim 
ich dotknie, zarazi, omami i rzuci na nich urok.

Zerkam na Petera Lorringtona, mojego obrońcę, który siedzi 
w czarnej monarszej szacie i śnieżnobiałym żabocie. Perukę trzy­
ma na kolanie. W uszach ma słuchawki. Ogląda w telefonie wia­
domości na żywo. Przypominam sobie jego wcześniejsze słowa:

„Morderstwo to dwa elementy: zamiar oskarżonego oraz czyn. 
Oskarżyciel musi udowodnić przed sądem jedno i drugie. Że za­
mierzała pani zabić Martina oraz że go pani zabiła. Oskarżycielo­
wi brakuje w równaniu kluczowego elementu. I proszę pamiętać: 
przed sądem może się wydarzyć wszystko. Wszystko. Koniec 
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końców my musimy tylko wykazać istnienie  uzasadnionych 
 wątpliwości. I to jesteśmy w stanie zrobić”.

Strategia Lorringtona polega na tym, żeby podważyć wyniki 
policyjnego dochodzenia i przedstawić sądowi alternatywną wer­
sję wydarzeń, do której pasują dowody. Wersję, zgodnie z którą 
nie zamordowałam Martina. Wersję, zgodnie z którą policjanci 
schrzanili sprawę. Jego wersja przeciwko wersji prokuratora. Fi­
nalnie właśnie na tym polega proces przed ławą przysięgłych: 
to starcie dwóch wersji. Walka o serca i emocje sędziów. Lorring­
ton powiedział, że w ostatecznym rozrachunku wynik procesu 
bardziej zależy od emocji niż logiki.

Jestem ofiarą. Zostałam wrobiona. Nie jestem morderczynią.
Głęboki oddech. Przyjmij tożsamość…
Ofiary.
Wilgotne dłonie przesuwam po beżowej spódnicy. Beż jest 

neutralny. Włożyłam też beżowe buty na płaskim obcasie. Bluz­
kę mam prostą, białą. Bielą niewinności. Poprawiam ładne oku­
lary w rogowych oprawkach. To komunikat, że ciężko pracuję. 
Ostrzyg łam włosy. Nie pomalowałam paznokci. Mogłabym być 
bibliotekarką. Mogłabym być twoją siostrą, twoją matką. Mo­
głabym być tobą. Skromna. Łagodna. Empatyczna. Wrażliwa. 
Skrzywdzona. Tak bardzo skrzywdzona. A dokładnie – wrobiona.

Przez całe swoje życie dobrze i często odgrywałam tę rolę. 
Umiem to robić. Mam wprawę z maskami. Wręcz jestem specja­
listką od masek. Uczyłam się od mistrza. Mojego męża. Który już 
nie żyje. Martin Cresswell­Smith.

Samochód staje. Łup, łup, łup – łomocze mi serce.
Lorrington wyciąga z uszu słuchawki i podkręca głośność, 

tak żebym ja też słyszała. To ta reporterka, ta u szczytu schodów. 
Mówi ze zdecydowanym australijskim akcentem.
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– …Oskarżona wraz ze swoimi prawnikami właśnie podjeżdża 
pod budynek sądu.

Obraz się zmienia i teraz patrzymy z góry na nasz samochód. 
Daje to efekt surrealistyczny.

– Pani Cresswell­Smith – mówi Melody Watts – została wy­
puszczona za kaucją ponad rok temu, w chwili gdy postawiono 
ją w stan oskarżenia. Wysokość kaucji ustalono na pięć milionów. 
Sędzia Robert Lindsay uznał wówczas, że dowody oskarżenia „nie 
są słabe”, ale ostatecznie zdecydował, że ich siłę przeważa wiele 
innych czynników, między innymi fakt, że pani Cresswell­Smith 
musi się przygotować do procesu razem ze swoimi prawnikami, 
a poza tym w Nowej Południowej Walii nie ma kryminalnej prze­
szłości. Cytuję jego słowa – zerka do notatek, żeby przytoczyć 
je dokładnie – „Co prawda morderstwo jest najcięższą ze zbrod­
ni, ale odmowa wyznaczenia kaucji z założenia nie ma być karą, 
ponieważ na tym etapie cały czas obowiązuje domniemanie nie­
winności”. – Podnosi twarz do kamery, słońce odbija się od jej bia­
łych zębów. – Pani Cresswell­Smith nie została uznana za osobę 
niebezpieczną dla społeczeństwa, oddała także paszport.

Lorrington zakłada perukę i poprawia togę. Nagle czuję 
 suchość w ustach.

Wysiadamy.
Wilgoć uderza mnie jak ściana. Dźwięk eksploduje. Tłum się 

rozpycha, trajkocze, szydzi, drwi. Telefony komórkowe w wy­
ciągniętych w górę rękach nagrywają, robią zdjęcia. Aparaty foto­
reporterów atakują wielkimi teleobiektywami. Adwokat delikat­
nie dotyka mojego łokcia i prowadzi mnie po schodach, jego toga 
się nadyma. Dziennikarze atakują, wyciągają ku nam mikrofony. 
Są żądni krwi. Krew poprawi zasięgi w epoce śmierci mediów, ich 
desperacja jest brzydka.
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– Pani Cresswell­Smith, czy zabiła pani męża?
– Zrobiła pani to? Zabiła pani Martina?
Oślepia mnie porażający przebłysk pamięci, prawie się poty­

kam. Krew. Krew Martina. Nóż wędkarski… wściekłość w oczach 
Martina. Gorzka żółć zdrady w moim gardle.

– Jak długo planowała pani morderstwo?
Czuję, jak złość nabrzmiewa mi w środku niczym balon na go­

rące powietrze. Serce bije jak szalone. Żywa nienawiść do Marti­
na napiera na pieczołowicie zbudowany mur emocjonalny. Zwi­
jam dłonie w pięści, zaciskam zęby, wspinając się po schodach 
w  asyście prawników w ich powiewających czarnych togach.

– Niewinna, dopóki nie udowodni się jej winy – woła jakaś 
duża kobieta.

– Suka! Morderczyni!
Gniew rozsadza moją fasadę, która rozpada się w milion 

połyskujących kawałków, a mnie wypełnia ohyda wściekłości. 
Aż chciałabym wyrządzić komuś fizyczną krzywdę. Odwracam 
się, otwieram usta, by rzucić wściekłą ripostę.

Migawka strzela mi w twarz.
O cholera.
Prawnik chwyta mnie za ramię.
– Nie daj się sprowokować – syczy mi do ucha. – Nie patrz 

w obiektyw. Nie uśmiechaj się. Nic nie mów.
Za późno. Operator, którzy krzyknął obrzydliwą obelgę, 

przyłapał mnie. Uwiecznił moją ściągniętą, wykrzywioną twarz, 
wściek łość w moich oczach.

Trzęsę się od adrenaliny. Pot zbiera mi się na górnej wardze. 
Pod pachami czuję wilgoć.

– Sprawiedliwość dla Martina! Sprawiedliwość dla rodziny 
Cresswell­Smith!



Nagle widzę ich przy drzwiach. Rodziców Martina. A obok 
nich po jednej stronie stoi jego siostra, po drugiej zaś brat. Do­
strzegam spojrzenie brata i aż staję w miejscu. Wstrząsające podo­
bieństwo. Zupełnie jakby stał tam Martin, jakby patrzył na mnie 
spod wejścia do sądu, osądzał, napominał mnie zza grobu. Za kil­
ka lat wyglądałby dokładnie jak brat… gdyby żył. Na tę myśl 
ściska mi się żołądek.

Jak to w ogóle możliwe, że ludziom zdarzają się takie rzeczy?
Kiedy to się zaczęło?
Może z chwilą naszej przeprowadzki do Jarrawarra Bay, kiedy 

zakwitły eukaliptusy plamiste i pojawiły się lisy latające?
Nie, to się zaczęło dużo wcześniej…

„Przyglądaj się uważnie kubkom, Ellie – powtarzam w gło­
wie za ojcem. Koncentruję się. – Bo życie to gra w trzy kubki, 
a w tej grze wygrywa tylko prowadzący, nigdy obstawiający. Albo 
 rozgrywasz, albo przegrywasz”.

W tej sztuczce z pewnością siebie zamierzam być prowadzą­
cą. Powoli podnoszę wzrok na imponujący budynek, w którym 
pracuje machina sprawiedliwości. Wyobrażam sobie twarze 
przysięgłych.

Wypuścicie mnie stąd, wszyscy jak jeden. Bo sprzedam wam 
swoją historię.

Tylko patrzcie.
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WTEDY

Lozza
Ponad rok wcześniej, 18 listopada. 

 Agnes  Basin, Nowa  Południowa Walia

Motorówka policji z Jarrawarra Bay wycinała gładkie V w ciem­
nych wodach Agnes River. Starsza posterunkowa Laurel „Lozza” 
Bianchi stała na prawej burcie z posterunkowym Greggiem Ab­
bottem. Przepatrywała ciemniejące cienie wśród mangrowców 
na północnym brzegu. Na pokładzie byli w czwórkę. Posterun­
kowy McGonigle stał za sterami, a drogę wskazywał mu Barney 
Jackson, stary poławiacz krabów, który znalazł ciało i wezwał 
służby.

Teraz, pod wieczór, wilgoć aż dusiła. Lozza czuła na war­
gach cuchnące powietrze. Wszystko było pogrążone w upior­
nej ciszy, którą zakłócał tylko pomruk ich silnika i od czasu 
do czasu głuchy mlask, gdy rozjeżdżali wielką meduzę uno­
szącą się w stronę morza. Meduzy miały wielkość piłki do ko­
sza i ciągnęły za sobą falbaniaste czułki ozdobione wąsami 
o  jadowitych kolcach.

Mniejsze słonowodne kanały wdzierały się labiryntem w serce 
mangrowcowej płaszczyzny. Lozza wiedziała, że mułowate dno 
kanałów obfituje w kraby błotne o skorupach, które mogą urosnąć 
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szerokie jak głowa mężczyzny. Wszystkożerne i kanibalistyczne, 
były agresywnymi padlinożercami o kleszczach zdolnych miaż­
dżyć pancerze. Odcinać palce. Cokolwiek czekało na funkcjo­
nariuszy w wilgotnych cieniach estuarium, na pewno nosi ślady 
tych błotnych stworów.

Minęli przechylający się stary pomost. Z wody wystawały gni­
jące pale. Na nich przysiadły kormorany, zwiesiwszy u boków 
czarne skrzydła do schnięcia. Śledziły wzrokiem przepływającą 
łódź motorową.

W oddali przetoczył się grzmot.
Gregg spojrzał w niebo.

– Myślicie, że nadejdzie burza? – spytał.
Lozza podążyła za jego wzrokiem. Ponad wysokimi euka­

liptusami krążyły bieliki białobrzuche, odcinające się na tle 
pasm chmur, które zmieniały kolor na groźny cynobrowy i po­
marańczowy, w miarę jak słońce coraz niżej chyliło się nad 
horyzontem.

– Diabli wiedzą – odrzekła cicho. – Ale niedługo się ściemni. 
Przydałoby się rzucić okiem na pływaka, dopóki jest jakieś światło.

– Te cholerne lisy wylecą, jak tylko słońce schowa się za drze­
wa – powiedział Gregg. – Tu chociaż nie są takie straszne jak na po­
łudnie od Jarry.

Jakby na zawołanie z korony eukaliptusa w kakofonii pisków 
wzbiła się w niebo chmara wielkich nietoperzy rudawkowatych. 
Niemal jednocześnie zaczęły wrzeszczeć kakadu i lorysy. Ziemia 
westchnęła i poruszyła się, budząc lekką bryzę. Nastrój na rzece 
się zmienił.

– Nienawidzę ich – burknął Gregg, zezując na chmary stwo­
rzeń. – Całą noc kłócą się na eukaliptusie pod oknem mojej sy­
pialni. Jak jakieś cholerne wiedźmy ujadające na sabacie. I cuchną.
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Wszystkich drażniły wielkie nietoperze, które ostatnio z ta­
jemniczych powodów masowo pojawiły się w rejonie. Zaczynały 
nadlatywać stadami, gdy kwitła jedna z odmian eukaliptusa, a po­
tem coraz więcej rudawkowatych nadciągało wzdłuż szosy niczym 
zapowiedź nieszczęścia. Wreszcie ich liczba rosła tak, że obsiad­
ły niemal każdy budynek, skałę, drzewo i pojazd w mieście na 
 południe od Jarrawarry.

– Jak w filmie Hitchcocka – zauważyła Lozza.
Gdzieś zachichotała kukabura.
Motorówką zakołysało, gdy Mac skierował ją na bardziej wzbu­

rzone wody Agnes Basin. W wielkim zbiorniku – zajmującym nie­
mal czterdzieści kilometrów kwadratowych – roiło się od wielkich 
meduz. Wyglądał jak bubble tea.

– Płyń jakieś pół kilometra po wschodniej stronie akwenu, 
o tam. – Barney wskazał kierunek sternikowi. Głos miał ochry­
pły i drżący. – A potem skręcisz w głęboki, wąski kanał i to 
będzie już. – Pod siecią czerwonych żyłek twarz Barneya była 
woskowa, błyszczała od potu. Rękawem otarł czoło. Lozza za­
uważyła, że drżą mu ręce. Może musiał się napić. Albo może był 
 zdenerwowany. A może jedno i drugie.

Barney popłynął sprawdzić swoje nielegalne pułapki na kraby. 
Tymczasem znalazł ciało mężczyzny, blondyna, zaplątane pod 
wodą w jedną z jego lin.

– O tam, tam jest ujście kanału. – Wskazał ciemną przerwę 
między mangrowcami. – Tam płyń.

Mac zwolnił i ostrożnie skierował łódź w ujście kanału. Woda 
z chlupotem rozbijała się o dziób. Gorące powietrze było coraz 
wilgotniejsze. Gałęzie wyciągały ku nim paluchy, a gałązki cicho 
drapały kadłub. Mac zwolnił jeszcze bardziej. Im głębiej wpływali, 
tym ciemniej się robiło. Goręcej. Nad wodą bzyczały chmary 
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komarów, a maleńkie robaczki wpadały w pułapkę pomarańczo­
wych loczków, których burza okalała twarz Lozzy, choćby nie 
wiadomo jak się starała zebrać je w schludny koczek.

Mac włączył reflektory i natychmiast z mroku wyskoczyły 
na nich upiorne kształty i cienie. Bagno emanowało obecnością, 
jakby coś się w nim kryło i czekało na właściwy moment, by ich 
pochwycić. Powietrze cuchnęło obrzydliwie.

– Myślisz, że to on…? Cresswell­Smith? – spytał Gregg.
– To by było dziwne – odparła.
– Fakt. Bo jeśli wypadł za burtę dziesięć kilometrów od brzegu, 

to jak by go tu przyniosło? To nie ma sensu.
Lozza zerknęła na nowego kolegę, świeżo po okresie próbnym. 

Za dużo mówił. Zwłaszcza zdenerwowany. A w sumie zawsze. 
To Lozzę strasznie irytowało. Jej zdaniem w pracy należało za­
chować milczenie. Wiedziała też, że jej irytacja po części bierze 
się z tego, że Gregg, w cywilu surfer, jest przystojny i że tak 
naprawdę bardzo ją pociąga. Trafił do policji nietypowo późno. 
W czasie wolnym dalej prowadził swoją szkółkę surferską, uczył 
też córkę Lozzy. Ale przystojniacy raczej nie patrzyli na Lozzę 
w ten sposób. W związku z tym ona była do nich raczej wrogo 
nastawiona.

Trzasnął grzmot i zapulsowała błyskawica, zamieniając ich 
otoczenie w czarno­białą stopklatkę. W wodę uderzyły pierwsze 
krople deszczu. Lozza przypomniała sobie, jak poznała na plaży 
żonę Martina Cresswell­Smitha. To ona będzie musiała powia­
domić Ellie, jeśli rzeczywiście ciało jej męża leży zaplątane 
w krabową pułapkę Barneya. Przypomniały się jej słowa, któ­
re kobieta wypowiedziała w trakcie wcześniejszego spotkania: 

„Mam nadzieję, że go nie znajdziecie. A jeśli znajdziecie, to mam 
nadzieję, że nie żyje i że cierpiał”.
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– Tam! – wskazał nagle Barney. – Widzicie ten pomost? Przy­
wiązałem swoje pułapki do korzeni zaraz za nim.

Mac wyłączył silnik. Słuchali, jak drobne fale kląskają o kad­
łub, gdy siłą inercji zbliżali się do pomostu. Huknął grzmot 
i błysnęła srebrna błyskawica. Gdy słońce schowało się za hory­
zontem, a niebo przesłoniły burzowe chmury, wszystko zrobiło 
się ciemniejsze.

Lozza odpięła od pasa latarkę, włączyła ją i przesunęła sno­
pem światła po pomoście. Zobaczyła, gdzie Barney przywiązał 
swoje zniszczone liny do korzeni mangrowców. Sam pomost był 
nowy – należał do kontrowersyjnej inwestycji Agnes Marina, którą 
finansowali Martin Cresswell­Smith i jego żona. Barney wyjaśnił 
wcześniej Lozzie, że nad powierzchnią wody używał lin wyglą­
dających na zniszczone, by ukryć fakt, że niżej znajdują się jego 
nielegalne pułapki. Ale pod wodą do starych lin były dowiązane 
jaskrawopomarańczowe liny polipropylenowe, a na ich końcu 
znajdowały się kłusownicze konstrukcje. Kiedy dzisiaj Barney 
przypłynął sprawdzić łupy, pociągnął za liny i stwierdził, że jedna 
utknęła na amen. Nie chcąc jej odcinać, by nie stracić pułapki za­
pewne pełnej krabów, postanowił wrócić z synem kumpla i uwol­
nić linę. Nastolatek zanurkował z płetwami i w masce, wzdłuż 
pomarańczowej liny zszedł na sam dół. W mętnej wodzie znalazł 
się twarzą w twarz z uwięzionym ciałem.

Dzieciak jak szalony uciekł na powierzchnię i gwałtownie za­
czerpnął powietrza. Barney powiedział, że nie mogą „tego” zo­
stawić na dole. Że „to” może być ktoś, kogo znają. Więc biedny 
dzieciak zebrał się na odwagę i zszedł na dół raz jeszcze i nożem 
przeciął linę. Ciało wystrzeliło ku powierzchni jak napełniony 
balon i wynurzyło się w małej zatoczce za pomostem, po czym 
zniosło je między korzenie mangrowców.
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– Zablokowałem je w korzeniach – powiedział wtedy Bar­
ney. – A potem wróciliśmy na otwarte wody, żeby złapać zasięg. 
I  zadzwoniłem po was.

Policyjna motorówka powoli płynęła wzdłuż pomostu, Mac 
tylko sterował tak, by reflektory oświetlały płytką zatoczkę. Zo­
baczyli ciało niemal od razu – połysk skóry białej jak na rybim 
brzuchu. Koszula khaki. Żółtoblond włosy. Bez spodni. Białe po­
śladki wychylały się z wody jak półksiężyce, gdy ciało kołysało się 
w trzcinach przy plątaninie korzeni, uwięzione tam  delikatnym 
prądem.

Barney przeżegnał się szybko.
– Zacumuj przy pomoście – poleciła Lozza Macowi. – Przej­

dziemy z Greggiem przez zarośla na drugą stronę. – Sternik 
odpalił silnik, który z pomrukiem wypuścił strumień baniek, 
łódź doskoczyła do pomostu i uderzyła weń z głuchym odgło­
sem. Dokładnie nad nimi huknął grzmot, błyskawica przecięła 
niebo. Deszcz zaczął lać miarowo, znacząc dziobami i rozpry­
skując ciemną wodę. Wielkie krople lśniły srebrzyście w blasku 
reflektorów.

Lozza z Greggiem wysiedli na pomost. Przyświecając sobie 
latarkami, weszli do bagnistego lasu. Lozza rozłożyła pałkę i ude­
rzała nią w plątaninę traw i trzcin, płosząc ewentualne węże. Gregg 
szedł tuż za nią. Przeklinając, pacnięciami dłoni tłukł siadające 
na nim komary. Wyglądało na to, że owady wolą jego krew niż 
koleżanki.

To jej dało odrobinę satysfakcji. Nie tylko kobiety leciały 
na adonisa.

Dotarli do zwłok. Lozzie podniosło się ciśnienie. Ciało niewąt­
pliwie należało do mężczyzny. Leżał twarzą w dół, ręce unosiły się 
bezwładnie w miarę ruchów kołyszącej się wody. Koszula khaki 
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przypominała tę, którą Martin Cresswell­Smith miał na sobie 
w chwili, gdy cztery dni temu wypłynął na ryby. Gęste blond 
włosy też się zgadzały, podobnie jak wielkość ciała i sylwetka. 
Łajdak dobrze się prezentował – niczym bożyszcze rugby. Był 
pewny siebie i uroczy, jeśli tylko chciał. Ale pod tą fasadą Lozza 
dojrzała coś mrocznego i złowieszczego.

Przykucnęła na brzegu i przyglądała się ciału, starając się nie 
zsunąć ze śliskiego brzegu ani nie dotknąć niczego. Znała proce­
dury. Zanim została przeniesiona na Południowe Wybrzeże i wró­
ciła do rutynowych obowiązków szeregowego funkcjonariusza, 
całe lata pracowała w wydziale zabójstw w Nowej Południowej 
Walii. Zachowała swoją rangę detektywa, chociaż nie zwracano 
się do niej per „pani detektyw”, ponieważ nie była zatrudniona 
jako śledcza.

Kolejna pulsująca srebrzysta błyskawica rozbłysła, kiedy Lozza 
przepatrywała ciało, przyświecając sobie latarką.

– Myślisz, że to on? – spytał Gregg.
Zdecydowanie myślała, że to on. Ale młody miał rację – to nie 

miało sensu. Łódź Martina Cresswell­Smitha opuściła slip Bon­
ny River, odległy stąd pół godziny jazdy samochodem wzdłuż 
wybrzeża. Zameldował się u straży przybrzeżnej i powiedział, 
że kieruje się na pełne morze w kierunku południowo­wschodnim. 
Gdyby miał wypadek na morzu, jego ciało w żaden sposób nie 
mogłoby zdryfować na północ, a potem do ujścia Agnes River 
i przez Agnes Basin aż w głąb kanału.

– A jeśli to on – podjął posterunkowy – to gdzie jego łódź? 
Gdzie jest Abracadabra?

– Gregg, zamknij się na chwilę, proszę.
Pacnął kolejnego komara. Nad ciałem krążyły muchy. Lo­

zza przesunęła strumień światła wzdłuż lewej ręki mężczyzny. 
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Na palcu ujrzała obrączkę z czerwonym kamieniem. Już ją wi­
działa. U Martina. Ale na nadgarstku nie było rolexa. Martin 
Cresswell­Smith zniknął z bardzo drogim rolexem daytoną 
w  kolorze brązu.

Młody zabił kolejnego komara. Przy tym gwałtownym ru­
chu światło jego latarki śmignęło po mangrowcach. Z ciemności 
wyskoczyło coś ciemnego. Gregg uskoczył przed przerażonym 
kormoranem, omsknęła mu się stopa, postawiona zbyt blisko kra­
wędzi. Pośliznął się i z głośnym pluskiem wpadł do wody. Zaklął 
i jak szalony usiłował się wdrapać z powrotem, poruszywszy przy 
tym zwłokami, które obróciły się na plecy.

Gregg zamarł.
Lozza skamieniała.
Patrzyły na nich puste oczodoły. Z nosa i warg denata zosta­

ły poszarpane resztki. Zniknęły miękkie tkanki w rejonie kro­
cza. W ich miejscu kłębiła się masa kaligidów. Ale wzrok Lozzy 
 przyciągnęło coś innego.

Głęboko w piersi zmarłego tkwiła wbita głęboko osęka. Na jej 
uchwycie widniał czarny napis „Abracadabra”. A koszula na całej 
klatce piersiowej nosiła ślady cięć najpewniej od noża. Było ich 
co najmniej piętnaście. Lozza się nachyliła, przyświecając sobie 
latarką. Obrzękniętą szyję otaczała ciemna ligatura. Na nadgarst­
kach dostrzegła kolejne ślady. Obejrzała prawą rękę nieboszczyka. 
Brakowało w niej trzech palców. Ucięte równo, powyżej stawów. 
Krab nie zrobiłby tego tak schludnie.

Gregg z chlupotem wydostał się nieporadnie na brzeg. Wszedł 
na dwa kroki między trawy, pochylił się, oparł dłonie na kolanach 
i zwymiotował.

Lozza zajęła się liną w kostkach denata. Polipropylen. Jasno­
żółto­niebieska. Inna niż lina Barneya. Gdyby Lozza lubiła się 



zakładać, postawiłaby na to, że reszta tej żółto­niebieskiej liny 
została użyta do uwiązania ciała ofiary do czegoś ciężkiego pod 
wodą, gdzie kraby, ryby, kaligidy i inne mangrowcowe stworzenia 
w ciągu paru dni oskubałyby kości do czysta. A potem szkielet 
by się rozpadł i zniknął w miałkim mule. Z ciała nie zostałoby nic, 
co dałoby się odnaleźć. Gdyby Barney i jego pułapka nie trafili 
na liny zabójcy.

Znowu pomyślała o Ellie – jej rzekomej utracie pamięci i dziw­
nych zachowaniach. Zrobiło się jej niedobrze. Czy ona ich wszyst­
kich zwiodła? Czy dalej z nimi wszystkimi pogrywała? Każdym 
kolejnym krokiem?

Bo to jasne jak cholera, że nie chodziło o żaden wypadek 
przy wędkowaniu. Żadne zaginięcie męża na morzu. To było 
morderstwo.

Lozza sięgnęła po telefon i wezwała posiłki. Co prawda to ona 
z Greggiem jako pierwsi przybyli na miejsce zbrodni, ale śledztwo 
musi przejąć State Crime Command.

A Ellie Cresswell­Smith była teraz ich główną podejrzaną.
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PROCES W SPRAWIE MORDERST WA

Obecnie, luty. 
 Siedziba Sądu  Najwyższego Nowej  Południowej Walii

Gdy podnosi się Molly Konikova, prokuratorka, pilnuję, żeby 
trzymać ręce na podołku. Woźny kładzie jej segregator na pul­
picie po prokuratorskiej stronie stołu. Jest drobna jak ptaszek, 
ginie w jedwabnej todze, która układa się wokół niej niby 
ogromne czarne skrzydła. Cienkie wargi. Haczykowaty nos. 
Kościste, nerwowe dłonie. Matowe pasma ciemnobrązowych 
włosów wystają spod białej peruki. Czuję podniecenie – ona 
jest karykaturą, karykaturą niekompetencji i słabości. Na pewno 
ława złożona z dwunastu rozsądnie wyglądających obywateli 
usadzonych naprzeciwko mnie potraktuje mojego obrońcę 
poważniej niż tę wróblicę. Mój obrońca jest wysoki, harmo­
nijnie zbudowany, ma białą skórę i gęste ciemne włosy, a jego 
sądowy strój jest raczej elegancki niż złowieszczy. Promieniuje 
od niego spokój i wyrafinowana inteligencja, to człowiek, który 
umie czytać w myślach ławników, i manipulować, bo sam jest 
iluzjonistą.

Konikova mi się przygląda. Otwarcie. Zimnym wzrokiem. Nie­
mal stalowym. Może źle ją oceniłam? Nie, raczej nie. Odczekuje 
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chwilę, a potem kieruje wzrok na przysięgłych – siedmiu męż­
czyzn, pięć kobiet. Mężczyźni raczej starsi. Mój los w rękach 
mężczyzn, myślę. Kobiety krytyczniej oceniają siebie nawzajem. 
Pewnie dlatego, że wad, które dostrzegamy w innych kobietach, 
strasznie nie chcemy zaakceptować u siebie. Krytycyzmem wobec 
innych kobiet atakujemy te cechy, których najbardziej w sobie 
nienawidzimy.

W sali sądowej zapada cisza. Napięcie gęstnieje. Jest za go­
rąco, nie ma naturalnego światła. W mojej piersi wzbiera 
niepokój. Zerkam na zamknięte drzwi. Nigdy nie znosiłam 
dobrze poczucia, że jestem gdzieś zamknięta. Nagle na myśl 
o ewentualnych latach osadzenia – dwadzieścia pięć albo 
i dożywocie – wypełnia mnie tak jednoznaczne przerażenie, 
że żółć podjeżdża mi do gardła. Zwilżam wargi. Koncentruję 
się na tym, by trzymać dłonie nieruchomo. Palce stóp ustawiam 
prosto do przysięgłych, tak jak mnie przeszkolono. Dzięki 
temu jestem ponoć zwrócona w  najkorzystniejszym kierunku.

Konikova zaczyna mowę, jej głos mnie poraża. Nie pasuje 
do jej wyglądu. Jest wielki. Zwłaszcza przez system nagłaśniający. 
Pewny siebie, choć przyjazny. Serce bije mi szybciej.

Mówiono mi, że głos jest najważniejszy u prawnika na sali 
sądowej. Prawnik procesowy z głosem, który nie robi wrażenia, 
zawsze znajduje się w trudniejszym położeniu. W końcu to  teatr. 
Prawnicy to aktorzy, wytrawni opowiadacze historii, i nie każdy 
absolwent prawa spełnia warunki, żeby się w tej roli sprawdzić. 
Mój niepokój rośnie. Może naprawdę nie doceniłam prokuratorki. 
Dopada mnie zwątpienie.

– …a w trakcie procesu – mówi – przedstawimy wstrząsający 
obraz kobiety, która w swoim zgorzknieniu, rozjuszona zazdroś­
cią i zdradą, tak znienawidziła swojego męża, że przemyślnie 
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i z zimną krwią zaplanowała ostateczną zemstę. Morderstwo. – 
Czeka na werble. Jedyny odgłos to szuranie kredy sądowej 
rysowniczki.

– Zgoda – podejmuje Konikova – ofiara, Martin Cresswell­
­Smith, nie była aniołem. Ze wszystkich zeznań wynika, że był 
socjopatą, który obudził w swojej żonie najgorsze instynkty, ale 
też z wzajemnością. Relacja tych małżonków rozwinęła się w bru­
talną spiralę, pokrętną bitwę prowadzącą do ostatecznego koń­
ca. Do śmierci. – Kolejna przerwa. Rysowniczka podnosi wzrok, 
przygląda mi się i podejmuje pracę. Zastanawiam się, co widzi. 
Kogo widzi.

Jestem ofiarą. Jestem skromna. Skrzywdzona.
– …A ta haniebna wojna, która toczyła się między małżonkami 

Cresswell­Smith, nie ograniczała się do nich. Pociągnęła za sobą 
krzywdę niewinnych osób.

Wśród publiczności widać poruszenie. Na sali jest wielu po­
licjantów. W prasie pojawiały się hipotezy, że jedną ze strategii 
obrony Lorringtona będzie zdyskredytowanie najważniejszych 
śledczych w sprawie – starszej posterunkowej Laurel „Lozzy” 
Bianchi, sierżanta Corneila Tremayne’a i posterunkowego  Gregga 
Abbotta. A więc dla nich to sprawa osobista. Ławnicy niemal 
niedostrzegalnie nachylają się do przodu. Prokuratorka złapała 
ich na haczyk. I teraz zaczyna wybierać żyłkę. A oni wszyscy chcą 
grać swoje role w procesie decyzyjnym. Chcą widzieć złoczyńcę. 
Chcą widzieć, jak złoczyńca się płaszczy, pada i potężne prawo 
wymierza mu karę. Muszą zobaczyć triumf bohatera. Dzięki temu 
poczują, że ze światem wszystko jest w porządku. Konikova daje 
im dokładnie to, po co przyszli, szansę na spełnienie zaszczytnego 
obowiązku obywatelskiego i naprawienie ohydnego zła. Wiem, 
jak to działa.
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Nienawidzę jej od tej chwili i z trudem skupiam się z po­
wrotem na jej słowach, które zlewają się w mojej głowie w jeden 
ciągły dźwięk.

– …i krok po kroku, zgodnie z logiką, na podstawie nie­
podważalnych dowodów, opierając się na raportach policyj­
nych, na zeznaniach świadków i na opinii biegłego psychologa, 
oskarżenie wykaże Wysokiemu Sądowi, że ta oto oskarżona – 
kieruje dłoń w moją stronę, czeka, aż wszyscy członkowie ławy 
przysięg łych na mnie spojrzą, przyjrzą mi się dokładnie i długo – 
jest przebiegłym, zimnym, wyrachowanym mózgiem zbrodni. 
Że to kameleon zdolny udawać skromną osobę. Nie dajcie się 
jej zwieść – mówi – bo na koniec procesu będziecie musieli 
uznać ją winną wszystkich zarzucanych czynów. Nie ma innej 
możliwości.

Przez widownię przechodzi szmer niczym niewidoczny prąd. 
Reporterzy piszą gorączkowo w notesach. Przełykam ślinę. Po­
między moimi piersiami ześlizguje się kropla potu. Swoje roz­
paczliwe pragnienie wolności skupiam na Peterze Lorringtonie 
i jego ekipie.

Konikova przechyla głowę w peruce w stronę Lorringtona.
– Niewątpliwie mój szacowny kolega z palestry podejmie 

próbę zaciemnienia obrazu całej sprawy. Zmylenia was. Przed­
stawi wam alternatywną wersję wydarzeń i spróbuje dopasować 
ją do faktów. Ale pamiętajcie, to tylko opowieść, fikcja. Iluzja. 
Nic poza tym. Najpewniej przedstawi wam opowieść o ofierze 
przemocowego i dominującego męża, który pchnął ją do granic 
szaleństwa. – Konikova milknie i kiwa głową. – Tak, on sądzi, 
że jesteście łatwowierni. Psychologowie powiedzą wam, że łatwo­
wierność jest głęboko zaszczepiona w każdym z nas, a kiedy się 
zanurzamy w historię, która budzi emocje, łatwo stracić czujność. 
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Waszym obowiązkiem jest nie ulec, nie stracić czujności, nie 
odrywać wzroku od piłki.

Lorrington wygładza togę i podnosi wzrok na sufit, jakby się 
nudził.

– Obrona będzie się starała zdeprecjonować ciężką pracę 
funkcjonariuszy policji. Będzie się starała podsunąć innych 
podejrzanych. A wszystko po to, by stworzyć choćby cień uza­
sadnionych wątpliwości. Jeśli uwierzycie obronie, tej kobiecie 
ujdzie na sucho zamordowanie męża. Nie możecie tego zrobić. 
Jesteście tu, by wypełnić obywatelski obowiązek. Jesteście 
tu, by naprawić zło. A to, co się tu dokonało, to wielkie zło. 
 Naprawmy to.

Konikova siada na miejscu i sięga po szklankę wody.
– Panie Lorrington? – odzywa się sędzia Geraldine Parr. – 

Ma pan coś do dodania?
Mój obrońca podnosi się powoli. Wszyscy widzą, jaki 

jest wysoki. Atmosfera się zmienia. On dominuje. Wszy­
scy czekają na jego wystąpienie, jego kontrę. Uśmiecha się. 
A niech mnie, uśmiecha się. Też mam ochotę się uśmiech­
nąć – ze zwyczajnej ulgi, z poczucia, że ta onieśmielająca 
osoba stoi za mną – wraz ze swoją reputacją pogromcy sal 
sądowych, który urabia sędziów jak wosk swoimi eleganckimi 
bladymi dłońmi.

– Coś pana bawi, panie Lorrington? – Sędzia Parr zerka znad 
okularów do czytania. – Czy może przejdziemy do przedstawienia 
linii obrony?

Jestem świadoma, że mowa mojego obrońcy będzie bardzo 
krótka i ogólnikowa. Wypada, by obrona wysłuchała wszystkich 
argumentów oskarżenia i wszystkich świadków oskarżenia, zanim 
postawi na jakąś konkretną wersję wydarzeń.
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– Wysoki Sądzie – mówi Lorrington swoim tubalnym bary­
tonem, trzymając się mocno boków mównicy. – Wygląda na to, 
że pani prokurator pozwoliła sobie nakreślić za mnie linię 
obrony.

Na widowni rozlega się śmiech. Widzę też uśmieszki na twa­
rzach niektórych sędziów. Rysowniczka sprawnie przekłada 
 kartkę, teraz pracuje szybciej.

– Cisza – woła woźny.
– Ale w rzeczy samej – ciągnie Lorrington, zwracając się 

do przysięgłych – oskarżenie ma słuszność, gdy mówi o alterna­
tywnej wersji wydarzeń. Takiej, która lepiej pasuje do dowodów. 
Wykażemy Wysokiemu Sądowi, że wszystko wygląda inaczej, niż 
twierdzi oskarżenie. Pani prokurator ma też słuszność w każdym 
calu w jeszcze jednej kwestii: trzymajcie rękę na pulsie. Czytajcie 
między wierszami jej mowy. I nie traćcie czujności ani na chwilę, 
ponieważ waszym obywatelskim obowiązkiem jest nie skazać 
niewinnej osoby za zbrodnię, której nie popełniła. To jest wasz 
obowiązek wobec sprawiedliwości. Właśnie to brzemię spoczywa 
teraz na waszych ramionach.

Z szykownym strzepnięciem togi siada na miejscu obok 
 swojego asystenta.

– Pani pierwszy świadek, pani prokurator? – mówi sędzia.
Konikova wstaje.
– Wysoki Sądzie, oskarżenie wzywa na świadka starszą poste­

runkową Laurel Bianchi z Policji Południowego Wybrzeża.
Otwierają się drzwi sali sądowej.
Wchodzi policjantka z kręconymi pomarańczowymi włosami 

i piegowatą ogorzałą twarzą. Policzki ma rumiane. Sprawia wraże­
nie przegrzanej w spodniach wyjściowych, białej bluzce i niedopa­
sowanej marynarce. Mała pięść zaciska się w moim brzuchu, gdy 
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Lozza kieruje się do miejsca dla świadków. Jest masywna i idzie 
krokiem zdradzającym pewność siebie, ręce trzyma odsunięte 
od bioder, jakby znajdował się tam pas z bronią. Kiedy się zbliża, 
widzę bliznę na jej czole.

Zajmuje miejsce dla świadków przy ławie przysięgłych. Nie 
patrzy na mnie.

– Proszę o ciszę – woła woźny sądowy do zgromadzonych. 
Zwraca się do Lozzy, która poprosiła o zeznawanie bez przy­
rzeczenia. – Deklaruje pani szczerze i uroczyście, że zeznanie, 
które pani złoży, będzie samą prawdą i tylko prawdą? Proszę 
 odpowiedzieć „tak”.

– Tak.
Pożałujesz.
Nie odrywam wzroku od blizny na jej skroni.
Wykorzystam twoje dawne błędy, twoją porywczość i skłon­

ność do przemocy, Lozzo Bianchi. Lorrington cię powali. Byle­
bym ja wygrała.

Szkoda, że twoja córeczka zobaczy, kim naprawdę jest mamu­
sia. Potworem.

Adrenalina napływa do moich żył. Gra się rozpoczęła. Czuję 
smak krwi.

Dłonie Konikovej przetrząsają teczkę.
– Proszę podać Wysokiemu Sądowi swoje pełne nazwisko.
Śledcza nachyla się do mikrofonu.

– Starsza posterunkowa Laurel Bianchi. Jarrawarra Bay, Policja 
Południowego Wybrzeża.

– Pani Bianchi, czy może pani opowiedzieć Wysokiemu Sądo­
wi, gdzie pani była osiemnastego listopada ponad rok temu?

Lozza zerka na mnie.
Błąd. Tu cię mam.



Ale gdy jej wzrok się na mnie zatrzymuje, czuję, jak przeszywa 
mnie cieniusieńkie ostrze przerażenia. Może Lozzy Bianchi też 
nie doceniłam.

Tak jak błędnie oceniłam, jak fatalnie mogą wymknąć się spod 
kontroli losy moje i Martina, tamtej zimnej styczniowej nocy 
po drugiej stronie świata jakieś dwa lata temu.
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WTEDY

Ellie
Ponad dwa lata wcześniej, 9 stycznia. 

 Vancouver,  Kolumbia  Brytyjska

To był bardzo wietrzny dzień, miotane silnymi podmuchami na­
gie gałęzie klonów stukały o szyby, kiedy wreszcie spakowałam 
sukienkę balową Chloe.

Delikatnie położyłam ją na wierzchu walizki z paroma innymi 
jej rzeczami, z którymi ciągle nie miałam siły się rozstać. Wpa­
trywałam się w małe ubranka, słuchając wiatru, i dopadły mnie 
wspomnienia. Sukienka była w małe tańczące słonie. Nie wiedzieć 
czemu moja córka uwielbiała słonie.

Miała na sobie tę sukienkę w dniu trzecich urodzin. Trzydzie­
ści sześć miesięcy, całe życie przed nią. Rączki i nóżki miała ciągle 
po niemowlęcemu pulchne. Uśmiech od ucha do ucha. Wilgot­
ną skórę. Emanowała obietnicą, przyszłością. Duszę wypełniło 
mi wspomnienie jej chichotu, gdy tata łaskotał ją po brzuszku. 
Nagle zobaczyłam, jak zaciska w łapce więdnące polne kwiaty, 
podając mi je w cytrynowosłoneczny wiosenny dzień. Poczułam 
zapach mojej córeczki, objęłam ją. I znowu doznałam tej pust­
ki w piersi, tej bolesnej dziury. Po dwóch latach poczucie utraty 
wciąż było żywe. Do wypadku doszło trzy miesiące i dwa dni 
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po jej trzecich urodzinach. Po tym jak ubrała się w tę sukienkę. 
Jej życie na ziemi trwało trzydzieści dziewięć miesięcy i dwa dni.

I po co?
Jakie znaczenie, do cholery, miało to wszystko? Po co to 

ciągnąć?
Przez jakiś czas nie chciałam.
Część mnie umarła – utopiła się – wraz z moim dzieckiem 

tamtego dnia. A w następstwie tragedii mój związek z Dougiem się 
rozpadł, nasze małżeństwo więdło jak winogrona pozostawione 
na zimę na pędzie winorośli.

Wyładowywałam się na Dougu. Wyładowywałam się na sobie. 
Pewnie zdrada Douga była karą, którą sama na siebie ściągnęłam. 
Terapeutka powiedziała, że atakując go, dawałam upust własne­
mu poczuciu winy. Że atakowałam męża, żeby mnie znienawi­
dził, co miało być dla mnie karą, i że muszę uwolnić się od tego 
 poczucia winy, ponieważ nie jestem winna śmierci Chloe.

Ja nie byłam tego pewna.
Może gdzieś w głębi na zawsze zachowam poczucie, że to 

 jednak moja wina.
Terapeutka mi pomogła, ale nie zdążyła ocalić mojego mał­

żeństwa. Nasze wspólne życie kręciło się wokół mojego zajścia 
w ciążę, wokół zajęć jogi przedporodowej, celebrowania zdjęć 
z usg, przyjęć przedporodowych, kupowania ubranek, przyję­
cia z okazji obwieszczenia płci dziecka, szykowania pokoju dla 
Chloe, karmienia piersią i wprowadzania sztucznych pokarmów, 
rezerwowania przedszkola… po prostu rodzicielstwa. Byliśmy 
rodziną trzyosobową planującą powiększenie o kolejnego członka, 
może dwóch. I nagle przestaliśmy nią być. Matka, żona, tamta 
ja już nie istniała. Powoli traciłam znajome z grup mamusiowych. 
Nie miałam już komu czytać tych wszystkich pięknych książeczek 
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dla dzieci. Doug już nigdy nie wróci, żeby zdjąć boczne kółka 
z rowerka Chloe i uczyć ją samodzielnej jazdy. Moja praca polegała 
na ilustrowaniu książeczek dla dzieci, a tu nagle nie byłam w stanie 
już tego robić. Musiałam z tego zrezygnować.

Zamknęłam oczy i wzięłam głęboki oddech. Był styczeń. 
Zima. Minęło już piekło zwane Bożym Narodzeniem. Nowy Rok. 
 Niedługo będzie wiosna. Nowy początek. Nowa ja. Nowa Ellie.

Zeszłej jesieni Doug ożenił się powtórnie. To, że Doug jest 
z inną kobietą, nadal mnie bolało, ale już mnie nie złościło. Nie 
hołubiłam już gorączkowych marzeń, że robię im obojgu jakąś 
krzywdę. Ślub Douga coś zmienił. Nagle poczułam odrazę do kur­
czowego trzymania się tej skorupy domu i tego, co tutaj dzieliłam 
z nim i Chloe, skoro on tworzy dom i robi dzieci z kimś innym 
na drugim końcu miasta. Zrozumiałam, że co prawda desperacko, 
ale jestem w stanie z tym skończyć.

W następnym miesiącu przeprowadzałam się do mieszkania 
w centrum miasta, do jednej z nieruchomości należących do mo­
jego ojca. Gdyby mi się więc tam nie spodobało, nie byłam ska­
zana na długoterminową umowę. Wzięłam jakieś zlecenia, żeby 
ostrożnie wrócić do ilustrowania. Mogłam wziąć więcej zleceń 
albo zrobić sobie wolne i podróżować, wszystko mogłam.

Zamknęłam walizkę i zapięłam zamek. Ten dźwięk zabrzmiał 
satysfakcjonująco ostatecznie. Gdy dźwignęłam walizkę z łóżka, 
zerknęłam na poduszki po tej stronie, gdzie kiedyś spał Doug, 
i dopadło mnie poczucie, że znowu chciałabym być tulona. Przez 
chwilę, gdy deszcz ze śniegiem uderzał w okna, gdy nadciągały 
niskie i ciemne chmury, próbowałam sobie przypomnieć, kiedy 
po raz ostatni miałam prawdziwy kontakt z drugim człowiekiem – 
kiedy mnie ktoś przytulił, szczerze uścisnął dłoń. Moim sercem 
szarpnął ból tak dojmujący i żywy, że skojarzyło mi się to z psami 



w klatkach w schronisku, czekającymi na adopcję, na dotyk i mi­
łość, i jak krążą i usychają z tęsknoty i więdną, i umierają, nie 
doczekawszy tego dotyku. Kochający dotyk dla zwierzęcia, dla 
człowieka, jest jak słońce i woda dla roślin.

Otrząsnęłam się z tych myśli i przyciągnęłam walizkę pod 
drzwi. Jutro przyjedzie ekipa przeprowadzkowa. Byłam przygo­
towana. Terapeutka powiedziała na ostatnim spotkaniu, że spa­
kowanie ostatnich rzeczy Chloe nie jest krokiem ku zapomnieniu 
córeczki, ale raczej oznaką, że wreszcie znajduję sposoby, by żyć 
razem ze swoją stratą. I nie powinnam oczekiwać, że moja strata 
będzie łatwym czy wyrozumiałym współlokatorem. Potwór smut­
ku dalej będzie mnie podcinał na niespodziewane sposoby. I jesz­
cze raz, i jeszcze. Nieprzewidywalny. Kapryśny. Zły. Oszukańczy. 
Zwodniczy. Problem w tym, mówiła, żeby przygotować się na ten 
moment, kiedy Potwór atakuje, i żeby być dla siebie dobrym i nie 
oczekiwać od innych, że zrozumieją, przez co przechodzę, ponie­
waż nie ma jednego ustalonego porządku przechodzenia żałoby… 
każdy robi to inaczej.

Gdy później wyszłam z domu, żeby się spotkać z ojcem na spe­
cjalnym urodzinowym obiedzie sam na sam, byłam ubrana w ko­
zaki do kolan na bardzo wysokich obcasach i czarną dzianinową 
sukienkę, w którą od lat nie byłam w stanie się wbić. Usta po­
malowałam ciemnoczerwoną szminką. Włosy wyszczotkowane 
i błyszczące spływały mi za łopatki. Czułam się silna, śmiała. 
Pewna siebie.

Obiecałam sobie, że tym razem między ojcem a mną będzie 
o wiele lepiej.
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