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ardzo lubi¢ méj dom. W zasadzie, jesli mam by¢
doktadna, ten dom nie jest domem w dostow-
nym tego stowa znaczeniu. Chodzi o nasze wy-
marzone mieszkanie w Warszawie, do ktérego wprowadzi-
lismy si¢ z mezem Jackiem po slubie, po kilku miesigcach
remontu. Teraz wszystko pachnie nowoscia i jest takie, jak
sobie wymarzyltam: pastelowe i jasne, cieple i przytulne.
Z meblami zrobionymi przez mojego tatg i brata, ktérzy
prowadza rodzinng firmg stolarska. Z mnéstwem kwia-
téw, ktére kocham tak samo, jak kochata je moja mama.
Wigkszo$¢ z nich mam zreszta od niej i wlasnie kiedy pi-
sz¢ te stowa, patrze, jak mimo zimy wypuscily petno no-
wych pakéw i lisci. Drobna rzecz, a cieszy, taki maty cud
w mojej codziennosci. Jak to dobrze, ze $wiat przyrody nie
odczuwa strachu, leku przed stratg i izolacja. Roéliny zy-
ja wlasnym zyciem, nie zwazajac na chaos, jaki nastal na
$wiecie. Rosng powoli i spokojnie.
Kiedy zaczynali§my remont, nie przyszto mi nawet do
glowy, ze caly $wiat — w tym réwniez ten nasz maly — cze-

ka pandemia i wielotygodniowe zamkniccie, a nasz nowy
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dom stanie si¢ na dlugo bezpieczna przystania. Zresztg te-
go scenariusza nie przewidzial chyba nikt, moze z wyjat-
kiem autoréw powiesci science fiction.

Lubig bardzo nasze mieszkanie. Mamie tez sie podo-
bato. Méwita: ,,Jak tu jasno i tadnie”. Wida¢ byto, ze do-
brze si¢ w nim czula. Cieszg sig, ze zdazylismy spedzic tu
razem z rodzicami kilka beztroskich rodzinnych week-
endéw z dobrym jedzeniem, spacerami i rozmowami do
péina, zanim tak nagle jej zabrakto. Smieré mojej mamy
to kolejne wydarzenie, ktdrego nigdy, przenigdy bym nie
przewidziata. Mama byta przeciez mtoda, zdrowa i miata
przed sobg cale zycie. Myslatam, ze jest i bedzie zawsze...
i na zawsze.

Zresztg jesli chodzi o dom, mialy$my takie swoje zar-
ciki stowne, mata polemike. Ona pytata: , Kiedy przyje-
dziesz do domu?” — majac na mysli nasz dom rodzinny
w Kruszwicy. Ja wtedy, niby lekko obrazona, odpowiada-
tam: ,Mamo, przeciez ja juz tam dawno nie mieszkam”.
Na co ona odpowiadata: , To zawsze bedzie twéj dom”.
Miata racje. Tak jest. Tam mieszka mdj tata, brat, moja
rodzina. A wigc mam dwa domy?

Whasnie, ze nie. Mam tez trzeci. Myslg o kosciele Oj-
céw Dominikanéw na warszawskim Stuzewie. Miejscu,
w ktérym czujg si¢ jak w domu, bo tu mam mojg rodzi-
ne duchowa i tu dostatam tyle dobra, ze trudno to opisaé

stowami. To tu spotkatam wielu niesamowitych Bozych
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ludzi i tu przydarzyta mi si¢ masa dobrych rzeczy, a mo-
ze nawet i cudéw... To na Stuzew przychodze¢ po nowe si-
ly. Zreszta ten koscidt jest miejscem, w ktdrym czuje si¢
modlitwe niemal namacalnie, jesli mogg tak to ujaé. Jest
to miejsce szczegdlnie obmodlone i moze dlatego ma ta-
ki niezwykty klimat? Widziatam ludzi, kt6rzy ptakali po
wejsciu do tej $wiatyni — na przyktad pewnego zawod-
nika sztuk walki albo mtode matzedstwo z Londynu; po
przekroczeniu drzwi kosciota mieli tzy w oczach, a za-
pytani przeze mnie, czy co$ si¢ stato, méwili, ze ogarne-
fo ich wzruszenie, ze czujg jaki$ niesamowity spokdj, cie-
pto na sercu.

Wzruszeniu sprzyja ta ogromna przestrzen, ktéra daje
poczucie wolnosci przed Bogiem, ale zarazem wrazenie
swoistego zaopiekowania, nie przytacza, nie ma w niej
nic, co odwracatoby uwagg od krzyza, ale jednoczesnie
mury wydaja si¢ jakby schronieniem przed tym, co na
zewnatrz. Z kamienia, drewna i cegly bije jakies swiatlo.
Na t¢ niezwykla atmosfere wplywa z pewnoscia projeke
Whadystawa Piefikowskiego, ktéry dokoriczyt Stanistaw
Niemczyk, geniusz architektury sakralnej, nazywany
»polskim Gaudim”, oraz ikona Krzyza Zbawiciela Mi-
losiernego autorstwa Jerzego Nowosielskiego w nawie
gléwnej. Bardzo lubig tez duzy obraz Jezusa ze stowa-
mi ,Jezu, ufam Tobie” oraz kaplice Matki Bozej Z61-
kiewskiej, wykonang z olchy, w migkkich optywowych
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ksztattach, niby korona drzewa, z obrazem Matki Bozej
noszacej tez tytut Niepokalanej Krélowej Rézarica Swie-
tego, bo ten ko$ciét to zarazem sanktuarium Matki Bo-
zej Rézaricowej, a mnie rézaniec jest wyjatkowo bliski
— czesto whasnie poprzez modlitwe rézadicows doswiad-
czam czulosci i niesamowitej opieki Maryi.

Tak wigc mam trzy domy: ten rodzinny w Kruszwicy,
ten duchowy na Stuzewie i mieszkanie w Warszawie,
w ktérym jestem na co dzied z ukochanym mezem i psem.

Zawsze bytam wyczulona na symbole i w tym moim
wymarzonym domu chcialam podkregli¢, co jest dla mnie
wazne. Dlatego nad drzwiami wejéciowymi powiesitam
niebieski krzyzyk z porcelany, kupiony kilka lat temu
w matej galerii, do kt6rej wesztam przypadkiem (a mo-
ze zaprowadzil mnie tam méj Aniot Stréz?) przy plazy
w Barcelonie. Pamigtam, jak zobaczytam go w ciepty, bez-
troski dzien podczas spaceru po matych uliczkach i po-
myslatam: , Kiedy$ zawi$nie w moim domu”.

Tak, ten krzyzyk jest dla mnie szczegdlnie osobisty.
Przypomina mi te czasy, kiedy marzylam, aby mie¢ swo-
ja wlasna rodzing. Rozmawiatam kiedy$ o tym pragnie-
niu z kolezanka, a ona poradzita mi: ,Kup sobie co$ do
tego wymarzonego domu, nawet jesli jeszcze nie wiesz,
jaki on bedzie. Niech ta wyjatkowa rzecz czeka na swo-
je miejsce i przypomina ci nieustannie o tym marzeniu.

Patrz na nia w momentach zwatpienia i nie przestawaj
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marzy¢”. Jako§ w tym czasie wybieralam si¢ wlasnie na
kilka dni do mojej ukochanej Barcelony. To byt typowy
babski wypad: wesoty, dobry czas spedzony w japonkach
i letnich koszulkach, ze spalonymi od storica ramionami,
przepelniony zwiedzaniem monumentalnych katedr i za-
dziwiajacych budowli Gaudiego i smakiem orzezwiajacej
sangrii z pomarariczami i lodem. Czas nie$piesznych roz-
méw o przysztosci na matych klimatycznych placykach
i jedzenia pysznych tapas w malutkich, zattoczonych ba-
rach przy plazy. Pewnego dnia weszlam do malej gale-
rii sztuki przy porcie jachtowym i zobaczytam ten maty
krzyzyk. Nie mogtam oderwac¢ od niego wzroku. Od ra-
zu przypomnialam sobie stowa mojej kolezanki i kupitam
go. Teraz wisi nad drzwiami wej$ciowymi w moim domu.
Dlaczego wlasnie w tym miejscu? Bo kazdego dnia, gdy
na niego patrz¢, przypomina mi o mitosci Boga, najczul-
Szego Taty, o tym, ze W iadnej sytuacji nie jestem sama,
bo On jest, bo On zbudowat ten dom i mieszka w nim.
Przypomina mi tez o sile marzeri i o nadziei...

Kiedy patrz¢ na ten krzyzyk, jestem wzruszona i prze-
pelniona wdzigcznoscig za cate dobro, ktére otrzyma-
tam dzigki dobremu Bogu. Za méj wymarzony dom (za
wszystkie trzy domy), rodzing, przyjaciét... Nadziwi¢ si¢
nie mogg, jak nieprzewidywalne sa Jego drogi. ,Powierz
Panu swoja drogg i zaufaj Mu: On sam bedzie dziafal”

(Ps 37,5) — te stowa z psalmu sprawdzily si¢ w moim
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zyciu, bo marzenie o wlasnej rodzinie w koricu si¢ spet-
nito. Zaufatam, a to sprawito, zZe w moim zyciu otworzy-
ta si¢ przestrzeni na Boze cuda.

Dzi$ zastanawiam sie, czy nadal tak mocno ufam. Nie
jest fatwo zaufa¢ Bogu. W czasach pandemii bezgraniczna
wiara i powierzenie Mu swojego zycia staly si¢ szczegél-
nie trudne. Czutam si¢ czasami, jakbym zdawata egzamin
z wiary. Czy Bég wystawia mnie i caly $wiat na prébe?
Pamigtam, ze kiedy tylko zdatam sobie sprawg z tego,
co si¢ dookota dzieje i co by¢ moze nas czeka przy dal-
Szym rozprzestrzenianiu si¢ wirusa, ogarnaj mnie panicz-
ny, wrecz obezwladniajacy strach, zwatpienie i natarczywe
pytania: ,Boze, czego od nas chcesz? Czy na pewno nic
Ci si¢ nie wymyka spod kontroli? Czy ocalisz moich bli-
skich, méj dom od tej zarazy?”. Pamigtam pewna mioda
lekarke, do ktérej si¢ w tym czasie udatam, a ktéra roz-
wécieczona, czy moze bardziej zrezygnowana i przestra-
szona, zapytala mnie z pogarda w glosie: ,,Gdzie jest teraz
ten wasz Bég?”. Jednoczesnie spotkatam wiele 0sob, kté-
re méwily mi, ze wlasnie w tej pandemii Boga spotkaty
i doswiadezyly po raz pierwszy w zyciu, i to czgsto whas-
nie w swoim domu...

Jedno jest pewne. W czasie pandemii poczucie beztro-
skiego zaufania Bogu, takiego wrecz pogodnego ,,chodze-
nia z Bogiem”, podobnie jak czas beztroskiego podrézo-

wania do picknych stonecznych miejsc wydaly si¢ nagle
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odlegte, chociaz jednoczesnie tak bardzo za Nim zateskni-
tam. Zupelnie jakbym przeniosta si¢ nagle do innej, réw-
noleglej, ale zupetnie mi obcej rzeczywistosci. Wszystko,
co nieoczekiwanie przyniosly kolejne miesiace, sprawito,
ze do mojego serca wdarly si¢ smutek i zwatpienie, cho-
ciaz jak to w zyciu bywa, przeplataly si¢ one z momenta-
mi pelnymi storica, szczgscia i spokoju.

Kazdy z nas chciatby zy¢ z pozytywnym nastawieniem.
Codziennie czué niezmacong wiare, silng nadziej¢ i bez-
graniczng mito§¢. Widzie¢ dookota cuda, odczytywaé na-
tchnienia, mie¢ cel, zy¢ dobrze, madrze, szczgdliwie, nie
krzywdzac innych, z lekkim, wolnym sercem, chodzi¢
z uSmiechem na twarzy, by¢ na whasciwej drodze, kocha¢
siebie, bliskich, Boga, caly swiat, ciagle wierzy¢, ze Jemu
nic si¢ nie wymyka. Ale czy to jest mozliwe? Skad bra¢ si-
te, by zy¢ stowami Psalmu 121:

Wznoszg swe oczy ku gérom:

Skadze nadejdzie mi pomoc?

Pomoc mi przyjdzie od Pana,

co stworzyt niebo i ziemie.

On nie pozwoli zachwiac si¢ twej nodze
ani si¢ zdrzemnie Ten, ktéry cig strzeze.
Oro nie zdrzemnie si¢

ani nie zasnie

Ten, ktdry czuwa nad Izraclem.
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Pan cie strzeze,

Pan twoim cieniem

przy twym boku prawym.

Za dnia nie porazi cig storice

ni ksiezyc wéréd nocy.

Pan ci¢ uchroni od zta wszelkiego:
czuwa nad twoim zyciem.

Pan bedzie strzegt

twego wyjscia i przyjscia

teraz i po wszystkie czasy

(Ps 121,1-8).

Kiedy mysle o takim spokojnym, pelnym zaufania
zyciu, przypomina mi si¢ wszystko, co dziato si¢ w mo-
im zyciu przed pandemia. Ale ten czas zostal przysto-
ni¢ty jakby kurtyna. Na mdéj znany i kochany $wiat,
peten radosnych chwil spedzonych z bliskimi, z moja
mama, zostata narzucona plachta. Zderzytam si¢ z nie-
zrozumialy dla mnie rzeczywistoscia, sztam jakby we
mgle, szukajac przeblyskéw swiatta. Wydawato mi sig,
Ze to, CO si¢ dzieje, jest niczym z mrocznego snu, z kté-
rego prébujesz si¢ nad ranem przebudzi¢ i otrzasnaé,
ale nie mozesz. Réwnoczesnie czutam sig, jakbym byta
prowadzona przez jaki§ wewnetrzny glos, przypominajacy
mi Piesri o nadziei, ktéra kto§ zdawat si¢ $piewaé w mo-

jej gtowie, a zwlaszcza jeden jej fragment: , W swoim
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wielkim milosierdziu Bég nas zrodzit do nadziei, do
wielkiej nadziei”.

Widok papieza Franciszka na pustym placu $w. Piotra
w Wielki Piatek w roku, kiedy zaczeta si¢ pandemia,
zostanie we mnie na zawsze, podobnie jak jego stowa:
»Potrzebujemy Pana, jak starozytni zeglarze gwiazd”, i te,
w ktérych przypomina, ze chcieliémy by¢ zdrowi w cho-
rym $wiecie. Mam tez nieustannie przed oczami obraz
todzi, ktéra nagle, zupelnie niespodziewanie, w pigkny
pogodny dzied wplyneta w burze i zgubita kurs, a fale
uderzajg z calych sit o burty. Czuje, ze si¢ bojg, ale zara-
zem wiem, ze dobry Bég jest przy mnie, ze mnie — nas
wszystkich — nie zostawil.

Czas pandemii sprawil, ze caly $wiat stal si¢ niczym
nowa planeta, na ktérej musimy nauczy¢ si¢ zy¢ wedtug
nowych zasad. Nagle wszystko si¢ zmienito. Zmienito
si¢ nasze Zycie, praca, relacje, nawyki i wszelkie codzien-
ne sprawy, ktére — jak zakupy w galerii — kiedy$ wyda-
waly sie catkiem oczywiste, a teraz staly si¢ wyrazem luk-
susu. Zwykte wyjscie do pracy, do parku na spacer, do
kosmetyczki, fryzjera, na kawe z przyjaciotka czy nawet
uscisniecie reki, nie méwiac o przytuleniu kogo$ bliskie-
go, okazaly si¢ czym$ niebezpiecznym, co musimy odto-
zy¢ na lepsze czasy. Bycie z naszymi rodzinami, bliski-
mi, przy jednym stole w §wigta, czyli co$ dla wielu z nas

najbardziej oczywistego na éwiecie — zostalo zakazane.
) ) oczywisteg
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Ale wlasnie przez to zaczelismy doceniag, jak to wszystko
byto wazne. Zatgsknilismy za sobg i bliskoscia, patrzac so-
bie w oczy wytacznie przez ekrany komputeréw... Ja na-
gle zatgsknitam bardzo za zwyklym niedzielnym obiadem
z rodzina, zjedzonym razem, bez strachu o jej zdrowie.

Ale dzigki tej tgsknocie za tym, co zwykle, proste jak
chleb z mastem i zwyczajne jak kawa wypita z kims bli-
skim, uczymy si¢ docenia¢ mate rzeczy. Rado$¢ jak ni-
gdy wezesniej sprawia nam posiadanie psa i wyjscie z nim
na spacer. Sama whasnie z tej tgsknoty zdecydowatam sie
spetni¢ marzenie odktadane od lat i oto taki kundel z la-
su, mata zagubiona kulka, trafit pod nasz dach. Ma na
imi¢ Flip-Flop Doglewski, od nazwiska, jakie przyjetam
po mezu — Godlewska — i od klapek (ang. ffip flops), kté-
re z upodobaniem gryzt w pierwszych dniach pobytu
w naszym domu; tym imieniem przypomina nam o zy-
ciu w klapkach w jakim$ stonecznym miejscu na waka-
cjach, keére kiedys przyjda, o usmiechu i luzie. Marzenie
o psie lub kawatku ogrédka stalo si¢ nagle jednym z naj-
czgéciej poruszanych w rozmowach tematem. Zadnych
tam wielkich ambitnych biznesplanéw. W koricu doce-
nili$my to, co zwyczajne.

Sniadanie wielkanocne z rodzing po raz pierwszy w zy-
ciu jadtam przez Skype’a, a liturgie wielkanocng — tez po
raz pierwszy — zamiast w kosciele, przezywali$my, patrzac

w ekran komputera. Komuni¢ $wigta moglam przyjaé
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tylko duchowo. Koscioly zostaly zamkniete i za obecno-
$cig w nich tez zatgsknilismy. Nigdy nie zapomng wido-
ku staruszka w pustym kosciele u ojcéw dominikanéw na
Stuzewie, do ktdrego zajrzatam w drodze do domu jako$
tuz przed $wigtami, z towarzyszaca niby od niechcenia
eskorta policji, ktdra, jak si¢ potem okazato, przyjechata
w t¢ okolice skontrolowa¢ kogos na kwarantannie. We-
szfam tylko na chwile. My$lalam, ze jestem sama w ko-
Sciele, gdy nagle ustyszatam cicha muzyke. W pierwszej
chwili pomysglatam, ze to jaka$ msza albo préba chéru
i nawet si¢ dziwitam, ze w czasie pandemii stysz¢ chér.
Wiasnie wtedy, rozgladajac si¢ w pétmroku, zobaczy-
tam jego. Starszy me¢zczyzna sam odprawiat nabozeni-
stwo drogi krzyzowej, przemieszczajac si¢ powoli od sta-
gji do stacji. Przy kazdej odstuchiwat z matego radyjka
piesni pasyjne i rozwazania. Byto w tym tyle pickna, zy-
wej wiary i zarazem samotnosci, ze trudno opisaé sto-
wami... Wtedy pomyslalam sobie z zalem o tych wszyst-
kich momentach, kiedy mogtam by¢ nawet codziennie
na mszy, a cz¢sto weale nie bylam, bo to, ze mozna is¢ do
kosciota, wydawato si¢ przeciez takie oczywiste. ,,Zwy-
czajna’ niedzielna msza §wigta w kosciele okazata si¢ na-
gle marzeniem. Podczas pandemii wiele razy uczestniczy-
tam w mszach online, nie posztam do kosciota, a mimo
tego Bég i tak zagoscit w moim domu. Tak bylo tez z wie-

loma rodzinami i osobami samotnymi, ktére przysyltaty
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mi wzruszajace zdjecia z mszy $wigtej przezywanej w do-
mach, przed ekranami komputeréw, laptopéw i telewi-
zoréw. Cho¢ na odlegto$¢, bylismy ze sobg i z Bogiem
blizej niz dotychczas.

Lubig spojrzenie ks. Tomdsa Halika, z ktérym krétko
po tym, jak rozpoczeta si¢ pandemia, miatam okazj¢ na-
grywaé wywiad. Lubig, bo daje ono nadziejg. W ksiazce
Czas pustych kosciotow ks. Halik pisze, ze to wszystko, co
si¢ dzieje, jest z woli Bozej i ma sens, jest po co$. Uwaza,
ze dlatego przyszed! czas pustych kosciotéw, zeby Bog
byl blizej nas w naszych domach, ale tez zeby$my zdjeli
nasze rézne maski i stali sie sobie blizsi. Nauczyli sie te-
skni¢ za tym, co nam juz spowszednialo, i to docenia:
to, co zwykle, dostgpne, co juz stato si¢ oczywiste. Ja mia-
tam zawsze wrazenie, ze to potrafie, ale teraz widze, ze do-
piero po wszystkim, co przezytam, docenitam to w petni.
Moje zycie nagle zmienilo si¢ o sto osiemdziesiat stop-
ni, zmienit si¢ m6j dom, moja rodzina, zmienit si¢ caly
mdj $wiat.

Nasze domy, ktdre czgsto byly niczym hotele, do ked-
rych tylko wpadali$my w drodze do pracy, staly si¢ ca-
tym naszym $wiatem; musieliSmy spojrze¢ na t¢ nasza
codzienng przestrzen i przebywajacych w niej ludzi na
nowo. Pewnie dla wielu z nas nie bylo to tatwe. Wezmy
chociazby osoby pracujace na kasach w sklepach spozyw-
czych. Nagle staly si¢ prawdziwymi bohaterami. Nigdy
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nie zapomng, jak pani z zaprzyjaznionego sklepu odlozy-
ta mi opakowanie suchych drozdzy, ktérych nigdzie nie
mozna bylo kupié. Drozdze spod lady? Z dziecifistwa pa-
migtatam kolejki i puste pétki, ale sadzitam, ze juz nie
dozyje czaséw, w ktérych ze sklepéw zniknie ryz i papier
toaletowy. Codzienne zakupy staly si¢ z dnia na dzien
wyprawg na polowanie, a w ludzkich sercach odezwata
si¢ — moze juz troche zakurzona — solidarno$é. Zaczety
powstawa¢ oddolne inicjatywy i akcje: pomoc dla star-
szych sasiadéw, pomoc dla ludzi w kwarantannie, kt6-
rzy maja zwierz¢ta (pies w koronie), telefony zaufania,
jak na przykfad ten u ojcéw dominikanéw na Freta. Jesli
wezesniej odktadali$my jaki$ problem w relacjach, to te-
raz nie byto dokad uciec i trzeba bylo si¢ z nim zmierzy¢,
nazwac raz jeszcze, zdefiniowad, wyjasnié, znalezé drogg
do siebie nawzajem. Strach, brak spaceréw i storica, zme-
czenie napigciem i kolejnymi komunikatami, przeraza-
jacymi statystykami i zdjeciami w telewizji powodowaty
nerwowos$¢, a zamkniecie na pewno nie pomagato w bu-
dowaniu mostéw. To niektdrych z nas zmotywowato do
szukania prawdy o sobie, o naszych relacjach, o naszym
stosunku do bliskich. Zdrowie — najbardziej wyswiech-
tane stowo z réznych zyczed — zyskato nowe znaczenie
i przestato by¢ pustym dzwigkiem, a to, co byto wczes-
niej tak wazne: status spoleczny, kariera, pieniadze, wy-

glad... przestalo mie¢ zupelnie znaczenie. Nasi przyjaciele,
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dla ke6rych czgsto nie mieliSmy czasu, stali si¢ nagle naj-
wazniejsi, a ich zdrowie byto dla nas szczytem szczgscia.

Co jeszcze dobrego si¢ wydarzyto? Paradoksalnie stali-
$my si¢ sobie blizsi, bo zrozumieli$my, ze wszyscy jestes-
my jednakowo mali, stabi i bezbronni wobec czegos wick-
szego, niszczacej sily, na ktdra sposobu nie maja nawet
najwicksi eksperci tego §wiata. Zarazem jednak do na-
szych doméw wdart si¢ strach. Wielu z nas dotknelo to,
czego si¢ najbardziej balismy — choroba i $mier¢. Tylko ze
zapomnielismy o obietnicy Jezusa, ze kto zbudowat swoj
dom razem z Nim, nie zginie: ,Spadl deszcz, wezbraty
potoki, zerwaly si¢ wichry i uderzyly w ten dom. On jed-
nak nie runatl, bo na skale byt utwierdzony” (Mt 7,25).

Zaufanie w Jego obecno$¢ ocala od lgku; bez tej per-
spektywy mozna si¢ wlasciwie podda¢, a $wiat uzna¢
za miejsce pozbawione sensu, zmierzajace ku zagta-
dzie. Dlatego wiasnie tej wiary i nadziei postanowitam
si¢ uczepi¢. W kornicu — myslatam sobie — dzigki Bogu
moi bliscy sa zdrowi i bezpieczni. To byto dla mnie za-
wsze najwazniejsze, o to prositam i za to dzigkowatam...
Whasnie wtedy, kiedy zupetnie si¢ nie spodziewatam, méj
$wiat, $wiat, ktéry mimo pandemii udato mi si¢ jako$
oswoié, by byt pefen oparcia i bezwarunkowej mitosci,
w jednej sekundzie runat. Nagle i niespodziewanie ode-
szta osoba, ktéra kochatam i kocham nadal catym sercem,

moja najukocharisza Mama.
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Kiedy mdj swiat legt w gruzach, strasznie trudno byto
mi wyméwi¢ modlitwe Ojeze nasz i kazdorazowo zacina-
tam si¢ na stowach: ,Badz wola Twoja...”. Myslatam: ,,Co
si¢ stato? Co poszto nie tak? Przeciez nad drzwiami mo-
jego domu wisi krzyz, a na drzwiach napisany jest skrot
C+M+B, co oznacza blogostawieristwo. Przeciez kiedy si¢
wprowadzali$my, blogostawieristwo dominikariskie wy-
padlo z pierwszej ksiazki, po ktdra siggnetam. Przeciez
staram si¢ budowac na skale, na mocnych fundamentach.
Jak mam teraz uwierzy¢, ze Jemu naprawdg nic si¢ nie
wymyka, skoro zabral mi mame¢? Czyzby byto inaczej,
czyzby tamta lekarka miala racj¢?”. Takie mysli chodzily
mi po glowie, a jednoczesnie towarzyszyl mi jaki$ niesa-
mowity, nieziemski wrecz pokéj, ktéry mégt ptynaé tylko
z modlitwy wspierajacych nas ludzi. A moze tez z modli-
twy mamy tam, po drugiej stronie. I takie stowa caly czas
dzwigczaly mi gdzie$ w glebi serca: ,Nie béj si¢, wierz tyl-
ko” (Mk 5,36).

O tym zacz¢tam myfsled, patrzac na moje wymarzo-
ne mieszkanie. Od czasu odejscia do nieba mamy lubie¢
je jeszcze bardziej, bo wiem, jak dobrze czuta si¢ w tym
miejscu, gdzie wszystko bylo zgodne z moimi marzenia-
mi i w pastelowych kolorach, ktére obie tak bardzo lu-
bity$my. Mama doradzata przy wszystkich decyzjach, na
przyktad jaki material wybra¢ na zastony, bo wybér mie-

dzy szaroscia i biela byt przeciez dla mnie zbyt ,trudny”.
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Kazdy element byt tu przemysglany, w kazdy wlozylismy
serce. Nad moim stolem par¢ tygodni wezesniej powie-
sitam kilka plakatéw z inspirujacymi cytatami i moty-
wem domu. Jest tam tez ilustracja przedstawiajaca z6tte
gruszki na wierzbie z cytatem: , Ty jeste$ Bogiem dzia-
tajacym cuda”. Spojrzalam ostatnio na t¢ ilustracje i za-
wahatam si¢: ,A moze nalezaloby ja zdjaé? Przeciez mo-
dlitam si¢ o dar zycia dla mojej mamy i si¢ nie udato.
Czy to wszystko, w co wierzytam, jest nadal aktualne
w moim zyciu? Czy nadal wierzg i trzymam si¢ blisko
Boga?”. Wtedy jednak popatrzytam od razu na niebie-
ski krzyz nad drzwiami, ktéry zawsze dawal mi tyle na-
dziei, ktdéry byl i jest — a przynajmniej staram sig, zeby
byt — dla mnie drogowskazem. Latarnia morska w moim
codziennym zyciu. Tak, mySle ostatnio duzo o zaufaniu,
nadziei i o cudach, ktérych przeciez tyle doswiadczytam.
Chociaz po $mierci mamy dobre wspomnienia jakby wy-
blakly i czasami trudno mi bylo w petni zaufa¢ Bogu, ra-
do$¢ gdzies si¢ zgubita i zgasta nadzieja... nadal w glebi
serca wiedzialam zawsze, ze On jest, czeka na mnie cierp-
liwie, a nadzieja tylko si¢ na moment zapodziata, przy-
kryta przez smutek, bdl rozstania i niewyobrazalna, wiel-
ka jak otchtan morska tesknote.

Wiecie, jak to jest, kiedy co$ si¢ w domu zawieru-
szy i nie wiadomo, gdzie si¢ schowato? Przeciez w kté-

rej$ szufladzie musi by¢ nadzieja... Musza by¢ tez: wiara
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i mito$¢. Kiedy poczutam, ze rado$¢, wdzigczno$é i za-
ufanie gdzies si¢ ulotnily, ze nic juz nie rozumiem, ze
otaczajg mnie zwatpienie i przerazliwa pustka, postano-
witam wyruszy¢ w podréz w poszukiwaniu $wiatta, sen-
su, w poszukiwaniu nadziei...

Z tej potrzeby serca — z tgsknoty za nadzieja, za sen-
sem, za blisko$cig mimo rozstania, za radoscig poran-
ka — zrodzita sie wlasnie ta ksiazka; ale tez z wdzieczno-
§ci za to, ile dostatam od mojej mamy, za dar jej zycia,
za jej mito$¢ do nas, za méj rodzinny dom. Jesli jestes
w takim momencie swojego zycia, ze tez potrzebujesz
odnaleZ¢ nadzieje, wiarg i sens, zapraszam na wspél-
ne poszukiwania do mojego domu, otwieram przed to-
ba swoje drzwi. A na poczatek tej wizyty przekazuje ci
dominikariskie blogostawieistwo, zapisane na obraz-
ku, ktéry wypadt mi z pierwszej ksiazki, po ktéra sieg-
netam, rozpakowujac ksiazki w moim nowym domu.

Brzmi ono tak:

DOMINIKANSKIE BEOGOSEAWIENSTWO Z XIII WIEKU

Bég Ojciec niech nas blogostawi.
Niech strzeze nas Bég Syn,
Duch Swiety niech nas o$wieca

i da nam oczy, aby$my patrzyli,

uszy, aby$my stuchali,
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i rece dla Bozej pracy,

stopy, aby$my szli,

i usta, by$my glosili

Stowo zbawienia,

i Aniota Pokoju,

by czuwat nad nami

i z taski naszego Pana
prowadzit nas do Krélestwa.

Amen.



	Rozdział 1. Dom - poznaj miejsce, w którym rodzi się nadzieja



