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Weronika nie jest godna prawdy, ktorg niesie. Braku-
je jej rak, by zachowa¢ odpowiednig postawe. W lewej
trzyma torbe, przez ramie przewiesila torebke, w prawej
Sciska tekturowa teczke. A teraz wtasnie ta prawa jest
potrzebna, by wyciaggna¢ parasolke. Powinna postawic¢
neseser, schowac teczke, wyciggnaé parasol, ale ziemia
jest grzaska, trawa mokra, a torba nowa, skorzana. Trzeba
inaczej. Teczke wsuwa pod lewe ramig, siega do bagazu,
szczeSliwie automatyczna parasolka lezy na wierzchu.
Otwiera. I niczym w skeczu wszystko si¢ sypie. Wiatr
zawiewa pod parasol, Weronika traci rownowage, teczka
sunie w btoto pod nogami. W ostatniej chwili dociska
ja dtonig do biodra.

Stoi teraz na poboczu mokra i zmarznieta. A Pawta
nie ma. Nigdy nie mogta zrozumie¢, jak jej brat robi
kariere w biznesie, skoro stowo ,,punktualno$¢” zna je-
dynie ze stownika. Cate zycie sie sp6znia. Tylko raz po-

jawit sie za wczesnie — kiedy zostat poczety przed Slubem.



Ale to nie jego zastuga. Rodzice wzieli tylko cywilny,
a jedyne zdjecie, jakie z niego widziata, przedstawia
twarze, bo pelnej sylwetki panny mtodej nie wypadato
uwieczniac.

Samochodowy klakson buczy przerazliwie. Weroni-
ka podrywa gtowe i dociska tokie¢ do zeber, bo teczka,
na chwile uwolniona, znowu zjezdza w do6t. Na skraju
drogi stoi szara limuzyna, a przez uchylone okno wy-
glada Pawetl. Weronika podchodzi do samochodu - do-
brze, ze nie zatrzymat sie przy katuzy — i ponownie czuje,
ze brakuje jej rak. Chwile stoi zdezorientowana, podczas
gdy Pawet méwi co$ ze srodka. Wreszcie wsuwa raczke
parasola pod szyje i dociska ja policzkiem. Szarpie klam-
ke. Dobrze, ze odblokowat drzwi. Pomaga sobie kolanem,
wpycha torbe na siedzenie, a na wierzch ktadzie teczke.
On to komentuje, ale poirytowana Weronika nie styszy,
co mowi. Wreszcie moze si¢ pozby¢ parasola. Sktada
go i celowo nie strzepuje, tylko wsuwa mokry za fotel.

Siada z ulga z przodu. W $rodku jest ciepto. Pawet
czeka rozparty za kierownicg. Lewy tokie¢ opiera o drzwi,
a prawg dionig obejmuje gatke skrzyni biegéw. Automa-
tycznej, dostrzega Weronika. I juz jest jasne, czemu nie
rozpoznata samochodu i czemu on przybiera taka poze.
Ma nowg fure. Wypasiona: skorzana tapicerka, drew-

niane panele, nowoczesny kokpit z wielkim ekranem



mrugajacym stonowanym btekitem. Weronika nie da mu
satysfakcji. Siedzi w milczeniu, wcigz w kurtce, az wresz-
cie do Pawta dociera, ze jego nowy benefit nie doczeka sie
docenienia. Wrzuca bieg i rusza, mocno dociskajac gaz.

— Co tam w ministerstwie prawdy?

— Spoznites sig.

— To moja wina, ze si¢ przeniesliScie na ten wygwizdow?

— Na miejsce, w ktorym najefektywniej mozna zbu-
dowac hale na archiwum.

— No zobacz. A ja myslatem, ze wy tylko prawda zy-
jecie, a tu takie ekonomiczne myslenie.

— Znowu sie czepiasz. — Po catym dniu w nerwach nie
ma sily sie ktoci¢. Scigga kurtke i rzuca ja na tylne sie-
dzenie. — Patrz lepiej na droge i nie pedz tak, przede mna
nie musisz szpanowac.

— Wocale si¢ nie popisuje — obrusza si¢. — Dobra droga,
dobry samochdd, wiec jade.

— Na drodze trzeba mysle¢. A nie tylko gaz dociskac
i popisywac sie¢ nowym autem. Zasada ograniczonego
zaufania. Znasz taka?

— Jakbym ojca styszat. — Pawet kreci glows.

Tata rzeczywiscie jezdzi ostroznie. Nie tylko ostatnio,
kiedy przekroczyt siedemdziesigtke i uznat, ze boi sie
prowadzi¢ po zmroku. Zawsze podczas jazdy docho-

wywat nalezytej starannosci. Jak wtedy, gdy przyjechat



do niej, do akademika, zaraz na poczatku pierwszego
roku studiow.

Weronika przypomina sobie zdarzenie sprzed dwu-
dziestu lat.

Woéwczas tez byta koncowka listopada. Wezesniej tata
dzwonit na recepcje, by sie zapowiedzie¢. Cierpliwie,
bo dozorczynie nie chciaty wota¢ do telefonu. ,,To nie
hotel”, narzekaty. Na parking przed akademikiem wje-
chat uwaznie. Jakby sobie wczesniej wszystko zaplano-
wal, powoli mingt zaparkowane auta, przy pierwszym
wolnym miejscu si¢ zatrzymat. Perfekcyjnie. Nie musiata
sie wychyla¢ z okna, z zamknietymi oczami widziata, jak
wrzucit wsteczny, obroécit sie na siedzeniu, tokie¢ opart
na prawym fotelu, kierownice skrecit do oporu, puscit
sprzegto, dodat gazu i wjechat tytem. Starannie.

Wysiadt, zapalit, z bagaznika wyciagnat torbe, za-
mknat klape, sprawdzit drzwi, zaciggnat sie jeszcze raz
i zarzucit torbe na ramie.

— Pamietasz, jak ktadt na kierownicy obie dionie,
na godzinie dziesiatej i drugiej? — Glos Pawta wdziera sie
w jej wspomnienia. — Jesli ktoras sie zsuneta, poprawiat
chwyt i upewniat sie, czy leza wtasciwie. Potem szybko
spogladat na droge, czy aby nic mu nie umkneto.

Woéwczas Weronika nie zeszta do taty na parter akade-

mika. Zatrzymata si¢ w potowie schodoéw, tak ze widziata



korytarz, ale w kazdej chwili mogta si¢ schowa¢. Nie-
zrecznie byto go spotkac przy recepcji na oczach kobiet,
do ktorych od tygodnia wydzwaniat. Szczesliwie byt
weekend i wiekszos¢ studentéw wyjechata. Nie wiedzia-
aby, jak sie wita¢ z nim na ich oczach, czy z dystansem,
skoro byta juz studentka uniwersytetu, czy przytulajac si¢
mocno, bo od jej wyjazdu z domu minety dwa miesigce.

Rados¢, jaka czuta, kiedy zobaczyta, jak manewro-
wat przed akademikiem, ulotnita sie, zanim doszedt
do schodow.

— No chodz, nie st6j tak — pogonita go, gdy zatrzymat
sie przed nig. Torbe opuscit na podioge, zastukaty stoje.

— Co tam, corko? — zapytal. Zawsze tak moéwit, imienia
Weronika uzywat rzadko. Lubita to ,,cérko”. ,,R” przy-
jemnie brzmiato, jakby kot mruczat. Tylko dla niej tak
je wymawial, jedynie w corce kryto si¢ podobne ,,r”,
troche gardtowe, wibrujace, ciepte. Ale w holu zrobito sie
gtosniej, kto§ wszedl do akademika, wiec rzucita tylko,
ze idzie otworzy¢, Ze to na samej gorze, i poleciata. Po-
koj miata na czwartym pietrze. Powinna byta poczekac,
zapytac, czy mu pomoc ze stoikami, ale tamci w holu
juz dochodzili do schodow.

— Czy on tak ciagle robi, kiedy skreca? — zastanawia
sie glosno Pawel. — No wiesz, kiedy zjezdzat w lewo,

spogladat w boczne lusterko nie tylko oczyma. Poruszat



gtowa, jakby dawat sygnat innym, ze czuwa. Catym
sobg sklaniat si¢ w lewo, wpatrywat w odbicie w luster-
ku, a potem jeszcze dalej si¢ przekrecal, czy aby ktos
nie znalazt si¢ w martwym polu widzenia. Zmieniat
bieg, puszczat hamulec, krecit kierownicg, obie dtonie
caly czas na niej. Tyle razy mi powtarzal, zadnych
przektadancow, kiedy robisz manewr, musisz czuc¢ kie-
rownice obiema rekami. Rzucat jeszcze dwa spojrzenia,
w przod i tyl, zjezdzat w lewo, prostowat kota i wyla-
czat migacz. A, kierunkowskaz wtasnie, ten w skodzie,
bo syreny nie pamietam, pikat gtosno i matka sie
irytowala, ze wiaczat go tak wczesnie, pik, pik, pik,
pik, pik.

Weronika nie stucha go, zatopiona we wspomnie-
niach. Czekata na tate przy uchylonych drzwiach do po-
koju. Kiedy na korytarzu rozbrzmiaty kroki, wychylita
sie, zawolata go i zaraz sie¢ schowata. Byta zta. Podwojnie.
Na niego, ze szedt z tymi stoikami, a wczes$niej konfe-
rowat przez telefon z kobietami na recepcji, i na siebie,
ze sie go wstydzita, zamiast sie cieszy¢ z odwiedzin.
Przeciez ciepto jej si¢ zrobito, kiedy kierowniczka powie-
dziata, ze tata w sobote przyjezdza. I gdy go zobaczyta,
jak starannie parkowat.

Wszedt do srodka i zrobit dwa kroki w giab. Duzo wie-

cej miejsca nie miat, pokdj byt wprawdzie trzyosobowy,



ale wolnej przestrzeni miedzy tapczanami zostawato
niewiele. Postawil torbe. Widziata jej ciezar. Swiado-
mos¢, ze go na tych schodach zostawita, jeszcze bardziej
ja rozjatrzyta. Nigdy przeciez nie byt szczegdlnie moc-
ny. Wysoki, zylasty, silny w dtoniach, ale w cigzarach
miekKi.

- Ciasno tu macie — skomentowatl, rozgladajac sie.
I dopytat, czy kolezanek nie ma. A gdy wyjasnita, ze po-
jechaty do domu, dodat z wyrzutem, ze ona zostata.

Od razu poczuta sie w obowigzku, by sie usprawied-
liwi¢, ze nie mogta wyjechac, bo przeciez si¢ zapowie-
dziat. Wowczas po raz pierwszy zauwazyta, ze ramiona
przyginal do przodu. Od kiedy si¢ garbit? Czy nabrat
tego zwyczaju po jej wyjezdzie? Stara prawda, pomyslata
wtedy, trzeba dtuzszej nieobecnosci, by dostrzec rzeczy
najbardziej widoczne.

— No tak. Mogtas przyjecha¢. To przeciez tylko czte-
ry godziny pociagiem — pokiwat gtowa i nie wiedziala,
czy potwierdzit, czy zaprzeczyl. Zaczeta mu ttumaczy¢,
uprzedzata przeciez, ze do $wiat nie planuje wracac
do domu, ale on jej nie stuchat. — S dwa ekspresy bez-
posrednie, sprawdzitem, czy odjazdow nie zmienili - po-
wiedziat, grzebigc w kieszeni kurtki. Kieszenie zawsze
miat pelne biletow, kartek z listami zakupow, pudetek

zapatek, p6zniej plastikowych zapalniczek. Wyciagnat
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nieduza kartke w linie i méwitl dalej: — Jeden jest rano,
po piatej, to za wczesnie moze, ale ten popotudniowy
po szesnastej pasuje idealnie, w pigtek o dwudziestej
bytabys$ na gtéwnym, podjechatbym po ciebie.

Bezsilnie spogladata na kartke wyrwana z zeszytu.
Zauwazyt spojrzenie i dodat, ze zostawil jej zeszyty
szkolne, dzigki czemu nie musial kupowac notatnika.
Swiadomosé¢, ze zatrzymat je, przejrzat, odtozyt zapisane
na potke, a kilka czystych zostawit na biurku, byta dla
niej trudna. Podobnie jak stuchanie tego, co relacjono-
wat dalej. Ze z pralni odebrat kape, jej ulubiona. Zrobit
porzadek w pokoju, ale rzeczy na potkach i ksigzek nie
ruszyt, tylko odkurzyt. I pojechat na dworzec, by spraw-
dzi¢ rozktad jazdy. Na wszelki wypadek, bo przeciez
nowy mieli wprowadzi¢ dopiero pod koniec grudnia,
wiec ten, ktory lezal na potce w domu, jak zawsze
przyniesiony przez mame z urzedu, byt aktualny. We-
ronika chciata si¢ przytuli¢, ale zamiast tego powtorzy-
ta, ze przyjedzie na Swieta. Ponownie pokiwat gtowa
i mruknat, Zeby nie ztoscila sie na matke, bo juz jej
przeszto.

Nie mogta wtedy do niego podej$¢. Duza szara parcia-
na torba ze stoikami odgradzata ich niczym mur. Zorien-
towat sie, ze patrzy na nia, wiec schylit sie i zaczat w niej

grzebal. Wieczka Swiecity na ztoto miedzy gazetami.
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Pokazywat stoik po stoiku i opowiadat, ze pomido-
ry zrobil na dwa sposoby, pierwszy to satatka na os-
tro, drugi jako sos pomidorowy, idealny do makaro-
nu. Weronika zaprotestowata, ze jada w stotéwce, ale
podobnie jak chwile wczesniej ja zignorowat. Jakby
oboje nadawali na falach, ktore stykaty si¢ jedynie
chwilami.

— Ogorki kiszone, jak lubisz, konserwowych ci nie
wktadatem. Tu s3 kabaczki, a tu cukinia, juz podsma-
zone i doprawione, wystarczy rzuci¢ na patelnie — wy-
mieniat po kolei, a ona zastanawiata sie, skad brat
warzywa, skoro nie mieli dziatki. Tych w sklepie nie
uznawat, bo sztuczne i pryskane, a ludziom na targu
nie ufat, bo jego zdaniem oszukiwali na kazdym kroku.
Jezdzit do znajomych za miasto?

Powtoérzyta, ze ona w akademiku nie gotuje. Trzeba
chodzi¢ do wspolnej kuchni na koncu korytarza, gdzie
jest brudno i ciemno. A on dalej, o dzemach. O jej
ulubionym truskawkowym. No i o powidtach. Zachwy-
catl sie, ze takich Sliwek dawno nie byto. Powiedzia-
ta mu wtedy, ze nie ma gdzie tego trzymac. A kiedy
on niezrazony kontynuowat, ze wybrat dla niej te, co do
ktorych byt pewien, ze sie udaty, bo pierwsza porcja
wyszta zbyt gorzka i zostawit ja w domu, przerwata mu

zdecydowanie.
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— Wszystkie powiniene$ zostawi¢ — rzucita i dopiero
wowczas podniost glowe. Przestat odwija¢ gazety.

— To zte wybratem? — zapytat, a Weronika poczuta si¢
winna. Chcial dobrze, ale przeciez méwita mu dwa mie-
sigce wezesniej, kiedy wyjezdzata z domu, ze nie wezmie
stoikow do akademika.

Podchwycit to natychmiast.

- Dlatego teraz je przywioztem, zeby$ nie musiata
dzwigac.

Ale wiedziat, ze nie o to jej chodzito. W reku trzymat
stoik z dzemem truskawkowym. Unosit go i opuszczat,
jakby wazyt ciezar i znaczenie ukryte w srodku.

— Myslatem... — mruknat jeszcze. Siegnat po gaze-
te. Z powrotem zawingat stoik. Potem kolejny. Jeden
za drugim w papier i do torby. Skurczyt si¢ przy tym tak,
ze nie byto widac¢ jego wzrostu, zostaty tylko szczuptosé¢
i zylastos¢ zwiniete w kiab.

— Och, tato — powiedziata wéwczas i uklekta przy nim,
a on odpowiedziat tym swoim:

— Co tam, corko?

— Kurwa! - Krzyk Pawta wyrywa Weronike ze wspo-
mnien.

Brat nogg napiera na hamulec. Pochyla si¢ przy tym
tak, jakby catym cialem chciat docisng¢ pedat. Paczka

z chusteczkami leci na przednia szybe, torebka wciska



sie pod nogi, z tytu torba uderza o fotel, pas wpija jej sie
w obojczyk. Samochdéd podskakuje, odbija w prawo,
kotysze sie raz i drugi, az wreszcie staje na poboczu.

— Bede miata siniaka — méwi Weronika.

— Kurwal! - Pawet ciagle zaciska dtonie na kierownicy.

Weronice robi si¢ ciemno przed oczyma ze ztosci.

— Mowitam ci, zeby$ uwazat!

— Widziatas? Dziad jakis albo baba za kierownica.

— Gapisz sie na boki zamiast patrze¢ na droge!

Pawet dopiero teraz spoglada na nia.

— O co ci chodzi?

— Ze nas prawie zabites!

— Ja?! Zgtupiatas? Widziatas, nawet kierunkowskazu
nie wrzucit!

Weronika wycigga spod nog torebke. Komorka, klucze,
pomadka do ust wypadty i leza w kacie dywanika.

— Zawsze nalezy zaklada¢, ze inni na drodze zachowaja
sie nieodpowiedzialnie.

— Boze, przestan mi prawic¢ kazania.

Weronika spoglada za fotel.

— O Jezu — wzdycha.

Niezapieta torba poleciata do przodu, odbita sie od fo-
tela i ugrzezta na podtodze. Na tapicerke i dywaniki
wypadty bielizna i rajstopy. Oraz teczka. Jej zawartos¢

sie rozsypata.
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— Co? — Pawet zaczyna sie obracac.

- Nic, torba si¢ przewrdcita. — Biate strony kseroko-
pii bija po oczach. Weronika siega, by je zebra¢, ale robi
to zbyt gwattownie i pas ja przytrzymuje. Krzywi sie, gdy
czuje ucisk na obojczyku. Jeszcze wiekszy siniak, mysli
i szarpie si¢ bezsilnie.

— Przestan ciggnad, przeciez najpierw trzeba poluzowac.

Weronika cofa sie i po raz drugi obraca. Ponownie za
szybko.

— Zaraz zaklinujesz pas — podnosi gtos brat.

Siostra siada prosto, opiera glowe o zaglowek, przy-
myka oczy i glosno wzdycha. Bierze pas w prawg dton,
ostroznie go odsuwa i obraca sie do tytu. Tym razem sie
udaje.

— Zostaw to, musimy jechac.

Ignoruje go. Zbiera papiery, ale Zle jej to idzie jedng
reka.

— Nie moge tu sta¢, ciemno jest, zaraz nastepny idiota
nadjedzie i walnie nas w tytek. Styszysz?! — Pawet pod-
nosi gtos, bo Weronika manipuluje przy zapieciu. Brat
wrzuca bieg i rusza. Ona zostawia przycisk, zamiast tego
bardziej luzuje pas i kleka na fotelu, tytem do kierunku
jazdy. — O rany, co ty znowu robisz? W domu posktadasz.

Nie zwraca uwagi na jego stowa, podobnie jak na

dzwigk silnika wspinajacego si¢ na wyzsze obroty. Chce



jej sie wymiotowaé. Zaciska usta i dalej zbiera strony.
Gdyby teraz przestata, nie tyle by zwymiotowata, ile si¢
rozptakata. Nie moze zostawic¢ rozsypanych kartek. Ukta-
da je w stosik i wsuwa miedzy oktadki teczki. Latwiej by-
foby je ztozy¢, siedzac prosto na fotelu, ale wtedy on na
pewno zapytatby, co tam ma. Albo zaczalby zagladac.

— No cholera, posun si¢. — Pawet stuka ja tokciem
w biodro. — Kierownicg nie mam jak ruszac.

W gtowie jej sie kreci, brzuch sie buntuje, kark dre-
twieje, a obojczyk piecze. Wreszcie wciska teczke do tor-
by, przykrywa rzeczami zebranymi z tapicerki, chwile
walczy z suwakiem.

— Nareszcie — wzdycha brat, kiedy ona obraca sig i sia-
da na fotelu. — Dobrze si¢ czujesz? — Spoglada na nig.

— Patrz na droge. — W jej glosie wcigz stychac irytacje.

Weronika siega po wode, ktorg kupita na stacji, kiedy
on tankowat. Pije tyk za tykiem. Wierci sig, Sciska pusta
juz butelke, plastik skrzypi nieprzyjemnie. Pawet krzywi
sie, wiec chowa ja do kieszeni w drzwiach samochodu.

Teraz denerwuje si¢ juz nie z powodu kolizji, jakiej
ledwo unikneli. Od rana boli jg brzuch, poca si¢ dtonie
i zasycha jej w gardle.

Dlaczego wyciggneta akta, zrobita kopie i schowata
je do teczki? W imie prawdy, odpowiedziatoby wielu jej

kolegéw. Na pewno, szybko to sobie potwierdza. Prawda,
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sprawiedliwos$¢, rozliczenie, uczciwos¢, ponoszenie kon-
sekwencji, tak-tak, nie-nie. Gdyby podobnie nie uwaza-
ta, nie siedziataby tutaj. To znaczy siedziataby, przeciez
do rodzicéw jezdzi i bedzie jezdzilta, ale nie z dtofimi mo-
krymi od potu i gardtem ponownie suchym. Wida¢ cata
butelke wypita na darmo. Nie, kreci gtowa, nie ma co
szuka¢ usprawiedliwien. Robi to, bo tak jest stusznie.

Boze, bedzie bolec¢.



Tata zawsze uczyt j3 uczciwosci. ,,Prawda i szczerosc
sa najwazniejsze”, mowit przy kazdej okazji, a mama
sie krzywita. ,,Same problemy”, narzekata pod nosem.
On wzruszat ramionami i ciggnal, ze przywigzanie
do zasad ma swojg cene. Powtarzal to czesto, zazwy-
czaj w kuchni, kiedy Weronika siedziata przy stole nad
talerzem z kanapkami. Kolacje, podobnie jak $niadania,
jadali oddzielnie, kazde w swoim rytmie. Nawet gdyby
chcieli, w kuchni w czworke by si¢ nie zmiescili. Ale
nikt nie zabiegat, by jes¢ wspolnie. Wszystkim wydawa-
to sie oczywiste, ze razem to jedynie obiad w niedziele
w duzym pokoju, z rosotem, kurczakami i kompotem.

Mama krecita sie przy zlewie, on pod oknem popi-
jal wieczorng kawe. Zawsze pit o zmierzchu i twierdzit,
ze mu to nie przeszkadza w zasypianiu. Rzeczywiscie,
spanie mial ustawione jak w zegarku, o dziesigtej myt sie
w lazience, wktadat pizame, ktadt sie do 16zka i po chwili

chrapat, a mama, ktéra byta sowa, przenosita sie z gazeta



do kuchni. Tata konczyt wiec kawe i wyktadat o prostoli-
nijno$ci. Natomiast mama juz si¢ nakrecata i wypomina-
ta mu najswiezsze zdarzenia. Jak to spod kiosku Ruchu.

Przed nimi w kolejce stato malzenstwo. Nie byli sasia-
dami, ale rodzice znali ich z widzenia, bo mieszkali kilka
blokéw od nich. Mtodzi robotnicy, pracowali w innym
zaktadzie niz tata. Niczym szczego6lnie si¢ nie wyrdzniali,
jak to wtedy, kazdy do kazdego byt podobny i ani luk-
susOw, ani biedy na ulicy sie nie widziato, przynajmnie;
nie na ich nowym osiedlu.

— Daj no, stara, pare ztotych na piwo — zaczat on gtos-
no, az cata kolejka ustyszata. Ona nie chciata, wiec do-
pominat sie glosniej: — Nie gadaj, tylko dawaj, ty stara
kurwo. - Mama przesuneta sie, by odgrodzi¢ Weronike
od widoku ktocacej sie pary w ztudnej nadziei, ze ode-
tnie corke takze od dzwiekéw. Ludzie patrzyli po sobie
i udawali, ze nie stysza. Ale nie tata. Wychylit sie, spoj-
rzal na mezczyzne, a gdy ten ponowit swoje, podszed?t
i stanowczym tonem zwrocit uwage, ze tak do kobiety
oraz w miejscu publicznym méwié nie nalezy. Nie nalezy,
uzyt takich wtasnie stéw, bo w podobnych sytuacjach
stawal sie powazny i formalny. Staranny, jak podczas
kierowania samochodem. Wszystkich zamurowato, fa-
ceta, ludzi w kolejce i sprzedawczynie w okienku. Zona

awanturujgcego otrzgsneta sie pierwsza.
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— Co, dziadu, nie bronisz si¢, na co masz rece?! —
krzykneta do swojego meza. Weronika wystraszyta sie,
ze dojdzie do bitki. Ale czy mezczyzna okazat si¢ dam-
skim bokserem, czy zdeprymowata go stanowcza posta-
wa taty, ktory nieporuszony stat krok przed nim, w kaz-
dym razie tylko zmelt w ustach przeklefistwo, machnat
reka i odszedt w dot ulicy, gdzie za blokami znajdowat
sie pawilon handlowo-ustugowy, w ktéorym miescita sie
osiedlowa restauracja serwujaca piwo z beczki.

Tata dopijat kawe i méwil, ze w zyciu nalezy poste-
powac zgodnie ze swoim sumieniem. Nie ba¢ sie mowic
tego, co si¢ mysli. A mama ze Scierkg w rece narzekata,
ze on wszedzie awantury wszczyna i ktoci sie z ludzmi.
Spojrzat na nig zdziwiony.

— A co mam robié¢? Wczoraj zajrzalem do $mietnika,
a tam tyle chleba walato si¢ na ziemi. Az si¢ za glowe ztapa-
tem, nie tylko pietki, kromki, ale cate bochenki pod noga-
mi lezaty. A w pojemniku, tym czerwonym, na pieczywo,
pare kawateczkow na dnie. Wiec miatem to tak zostawic,
nie zgtosi¢ do spotdzielni, ze muszg mieszkanicom przy-
pominad, by chleba nie wyrzucali, a jak juz, to do kosza?

On moéwit jedno, a mama drugie. Nie mogta sie na-
dziwi¢, ze w zaktadzie wygrywat plebiscyty na najpopu-
larniejszego pracownika, skoro wszystkich nieustannie

sie czepiat i wytykat im wady.
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Moéwili tak do siebie i obok siebie, a Weronika tkwita
miedzy nimi, za stotem. Przezuwata kanapke i wo-
dzita wzrokiem od jednego do drugiego. Ale czesciej
patrzyla na tate, bo cho¢ podobne przemowy styszata
czesto, to jego zdecydowanie i pryncypialnos¢ impo-
nowaty jej za kazdym razem. Czuta dume, ze jedyny
w kolejce mial odwage zwroci¢ uwage na niekulturalne
zachowanie i dbat, by ludzie chleba nie marnowali.
I ze w dodatku byt najbardziej lubianym pracownikiem
w zaktadzie.

Przypomniata sobie te scen¢ na poczatku tygodnia,
w poniedziatek, kiedy trafita na jego teczke w nowo
otwartym zbiorze akt. Jak te dokumenty trafity do war-
szawskiego archiwum i czemu dopiero teraz zostaty
ujawnione, nie dociekata. Byta zbyt wstrzasnieta. Nie
tylko zawarto$cia. Przestudiowala ja starannie, raz,
drugi. Miata w tym wprawe, przez jej rece przeszty
tysiagce podobnych dokumentéw, umiata szybko oce-
ni¢ ich znaczenie i wage. Poza pewnymi szczeg6tami
teczka nie kryta w sobie niczego wyjatkowego. Nie
powalata na kolana intensywnoS$cig wspoétpracy ani
ciezarem win, jaki mozna by szacowa¢ na podsta-
wie zawartych w niej doniesienn. Najbardziej wytra-
cito ja z réwnowagi poczucie zawodu. Zalu. Wrecz

zdrady.
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Uczciwo$é. Prawdomoéwnos¢. Nie ta szumna i gtosna,
trafiajgca na afisze i do ksigzek, ale zwyczajna, przeja-
wiajaca si¢ w codziennych wyborach. Uczyt ja przez
cale dziecinstwo, ze nalezy postepowac stusznie w pracy,
w domu, w szkole i na ulicy. Ona stuchata z uwaga.
Nasigkneta tym, wchtoneta w siebie stowa i zachowania.
A potem oddawata przez lata, jakby wyciskata z gabki,
jaka sie stata, wilgo¢ nagromadzona w dziecinstwie.
Cate zycie temu poswiecita. Przeciez poszta do Insty-
tutu, by w nim szuka¢ i broni¢ prawdy. Tak wiasnie,
jakkolwiek pretensjonalnie to brzmi. Niektorzy, nawet
W pracy, zarzucaja jej, ze jest zbyt pryncypialna. Zawsze
odbierata to jako komplement.

Czy to niewlaSciwe, ze poczuta si¢ oszukana? Po-
stanowita zabra¢ teczke, potozy¢ przed nim na stot
i zapytaé, jak mogt? Nie, ze podjal wspoétprace, choé
to rowniez bolalo. Ale ze si¢ sprzeniewierzyl. Przez cate
zycie ja oktamywatl. Prawil moraty. Glosit kazania z ku-
chennej ambony, stojac pod oknem ze szklanka kawy
w rece. Byta z niego taka dumna. Wéwczas nie umiata
tego nazwac, ale imponowalo jej, ze na co dzien dawat
Swiadectwo temu, co powtarzat w domu. I dziwita sie
mamie, ze nie podziela jej uczué. Nie mogta zrozumiec,
czemu nieustannie na niego narzeka. PdZniej, kiedy

juz chodzita do liceum, doszta do wniosku, ze mama
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zazdrosci tacie, bo sama chciataby by¢ podobna, ale
nie ma jego odwagi. Ta konstatacja skruszyta szacunek,
jaki wczesniej do niej zywita, i zapewne w duzej mierze
przyczynita si¢ do jej buntu. Nie tyle przeciw niej, ile
w obronie taty. Jego ideatow. A te nagle, po tylu latach
okazaty si¢ wydmuszka. Skorupa, pod ktorg skrywat
zgnite jajo. A ona mu wierzyta. Bronita go. Szia jego
sladami.

Wiele o tym myslata przez ostatnie dni. Nie mogta
spac. Lezata w 16zku z kamieniem w zotgdku, ktory
powodowat, ze nie miata sity wstaé. Chciata zagotowac
wode, zaparzy¢ melise, wypi¢ caty kubek, co zawsze
ja uspokajato, nie tyle sam napar, bo w sumie nie wie-
rzyta w moc zidt, ile rytual, ktory czyscit gtowe, tagodzit
napiecie, ttumit emocje. Tym razem nie byta w stanie si¢
podnies¢. Lezata na wznak, patrzyta w ciemnos¢ sufitu
i probowata dojs¢ do tadu z myS$lami. Bezskutecznie. Z1e
stowa kottowaty sie w jej gtowie, bo na wszystkie sposo-
by odmieniata wyraz ,,wiarotomstwo”. Nie kolaboracije,
poniewaz o wiele bardziej niz fakt wspotpracy ze stuzba-
mi bolata zdrada, jakiej sie dopuscit wobec niej. Przenie-
wierstwo i obtuda, mysli pedzity coraz dalej, a ona byta
juz pewna, ze Swiadomie jg oszukat. Perfidnie. Wreszcie
zaczynata na glos wyrzucaé te stowa z siebie w ciem-

nos¢ pokoju, jakby liczyta, ze uwolnione ulotnig si¢
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i dadza jej spokdj. Ale nie, ciezar szybko sprowadzat
je na dot. Przyttaczaly z kazdej strony. Dopiero kiedy
stwierdzata gtosno, ze dos¢ tego, ze pojedzie do domu,
rzuci mu akta w twarz i zapyta, jak moégt, moglta sie
uspokoi¢. Swiadomos¢, ze zdaje test i postepuje zgodnie
z zasadami, ktore glosi — jak si¢ okazato, odwrotnie niz
on — przynosita ulge.

Jaki$ czas temu miata sprawe emerytowanego pro-
fesora uniwersytetu. Uznany autorytet, mity i ciepty
cztowiek. Wielkiej szkody nie uczynit, ale fakt pozostaje
faktem. Wspotpracowat. Pod presja, lecz bez przesadne-
go przymusu. Uprzedzita jego bliskich. Byli przerazeni.
Prosili, by nie ujawnia¢. To byto zenujgce. Krepujace,
kiedy corka z mezem przyszli do nich i przekonywali.
Ze przeciez nikt przez niego nie ucierpial, a mato kto
z kolegow zyl, wiec po c6z to, skoro nikt nie oczekuje
zado$¢uczynienia. I ze od lat nie udziela si¢ publicznie,
ma wnuki i prawnuczke. Weronika obawiata sie, ze ko-
bieta poptacze si¢ w biurze. Zacznie btagac. Jakby to oni
byli ze stuzby bezpieczenstwa i mieli komus zycie tama¢,
co oczywiscie byto wrazeniem absurdalnym. Niemniej
doswiadczyta wowczas dziwnego uczucia. Ogromnej
wtadzy. Chtodnej, bezosobowej. Nie poruszyty jej ich
prosby, raczej ja zirytowato to, jak starali sie wykrecic.

Ale wzbudzili w niej nie tyle niesmak, ile obojetnos¢.
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Prawda nie moze zwraca¢ uwagi na emocje. Powinna by¢
na nie $lepa. Obojetna witasnie. Nie ustgpita.

Teraz tez nie moze. Nie moze ukry¢ teczki dlatego,
ze dotyczy taty. Sprzeniewierzytaby sie¢ samej sobie. Temu,
w co wierzy od zawsze. Czemu poswiecita kariere. Zycie

osobiste. Wszystkiemu, czego nauczyt ja tata.
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