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NIEDZIELA

Jest niedziela. W niedziele wszystko moze si¢ zdarzy¢. Cho-
dzi mi o to nagle wrazenie nowosci, chwilami przerazajace,
ale i wyczekiwane, ktére przygotowuje grunt pod co$ nie-
przewidywalnego. Co$ niespodziewanego, przypadkowego,
o co potknie si¢ zycie i przez co nabierze przyspieszenia.

Lubi¢ niedzielne popotudnia. Mama wpoita mi, ze hi-
storia zycia zaczyna si¢ pisa¢ wlasnie w niedziele, kiedy
jeszcze nic si¢ nie stalo, ale za chwilg si¢ wydarzy. Czysta
kartka czekajaca, az kto§ wykaligrafuje na niej stowa,
zdania i mysli pozszywane grubymi i cienkimi kreskami.
Do dzi$ zachowalam wspomnienie tamtych niedzielnych
popotudni, kiedy pisatysmy listy do krewnych i przyjaciét.
Do ,naszych najdrozszych”, jak zwykla ich tytutowaé
mama. Uwazala, ze to brzmi lepiej, ,a stowa sg przeciez
po to, zeby wszystko wydawalo si¢ tadniejsze”. Pisaly$my
nawet do nieznanych nam oséb, ktére tkwity w szpitalnym
t6zku, w swietlicy sierocinica czy we wspdlnej sypialni przy-
tutku, zfaknionych poczucia, ze obchodza kogo$ na tyle,
ze do nich pisze. ,Jezeli kto$ kredli do ciebie kilka stéw,
to znaczy, ze wie o twoim istnieniu, a to sprawia, ze czu-
jesz si¢ kochany”, ttumaczyla mi mama tonem eksperta.
Miatlo to swojg logike, ale bylam wéwczas za mata, zeby

to zrozumied.



— Myflisz, mamo, ze przeczytajg nasze listy? — pytatam
z niepewnoscia typowa dla dziecka, ktére na niczym si¢ nie
zna, bo jeszcze niczego nie przezylo. — Kto przeczyta list
od nieznajomego?

— Kazdy, kto taki dostanie. Nie ma nic smutniejszego od
nieprzeczytanych listéw. A ludzie nie chea by¢ smutni, Bello.

Poczatkowo jedynie rysowatam kolorowe zwierzatka
i kwiatki na dole kazdej kartki, ktéra mama zamalowywata
swoim idealnym pismem. Bo moja mama nie pisata — moja
mama malowata stowa. Do dzis nie widziatam pickniejszej
i doskonalszej kaligrafii. Zatroskanym tonem, ktéry uwia-
rygodnia wszelkie stwierdzenia wychodzace z ust matki,
mowita, ze kazda historia, podobnie jak kazdy cztowiek, za-
stuguje na wlasciwe opowiedzenie, dlatego kazdej opowiesci
nalezy si¢ wlasciwe pismo. ,,Stowa nas zdradzaja”, powtarza-
ta mi czesto. Byta stworzona do tego, by przenosi¢ historie
na papier, jej pismo potrafito zamieni¢ najsmutniejsze $wia-
dectwo w najbardziej budujace. Pamigtam, jak z duma no-
sitam szkolny mundurek z wyhaftowanym imieniem: na tle
materiatu wyrézniato si¢ pie¢ liter wyszytych przeslicznym
pismem. Podziw kolezanek z klasy mile fechtal mojg préz-
no$é: przesuwaly opuszkami palcéw po wykaligrafowanych
nitkach, jakby to byto pismo Braille’a.

Kiedy mama pisata Bella, moje imi¢ stawalo si¢ naj-
pickniejszym stowem $wiata. Mialam wrazenie, ze kazda
nakreslona jej rgka litera ma w sobie cos, co odréznia jg od
innych, czyni wyjatkowa.

Gdybym mogta wypowiedzie¢ jedno Zyczenie i miata

gwarangje, ze si¢ spetni, chciatabym méc przekazaé swojej
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céree to przekonanie o wyjatkowosci niedziel, ktére wpoita
mi matka. Wkrétce miatam si¢ dowiedzieé, czy bede miata
taka mozliwos¢.

Usmiechnetam si¢ i wzigtam gleboki oddech, jakbym
musiata dotleni¢ to pragnienie. Spojrzalam na zegarek.
Kazdy, kto zobaczylby go na moim nadgarstku, po-
myslatby, ze to nie najlepsze miejsce na ten staromod-
ny czasomierz z z6ttego zlota, typowo meski, z tarcza
w kolorze wanilii (podejrzewam, ze swego czasu byla
biata) i dziwnie roztozonymi cyframi: dostojne dwunastka
i széstka godzity si¢ na towarzystwo aroganckich dwojki,
czwérki, ésemki i dziesigtki, umieszczonych we wiasci-
wych miejscach, ale byle jak, beztadnie, niczym kostki
do gry wyrzucone z kubka na stolik, zdane na los. Byt
to baume & mercier z dwoma mikroskopijnymi chrono-
grafami po bokach tarczy, cos w rodzaju rodzinnej relikwii,
o ktérej niewiele wiedzialam poza tym, ze zegarek nalezat
do mojego dziadka Andrégo i ze odziedziczyta go po nim
moja mama.

Nie poznalam dziadkéw ze strony matki, nie widzia-
tam ich nawet na jednej z tych czarno-biatych fotografii
dokumentujacych uptyw czasu, ktére zwykle trzyma sig
za plastikowymi ostonkami albumu, w puszce po duni-
skich ciasteczkach albo w ramce stojacej na komodzie
w salonie. Poznatam natomiast rodzicéw ojca — odznaczali
si¢ tak zwanag angielskq flegma, ktéra mama respektowa-
ta, ale ktérej nigdy nie byta w stanie zrozumie¢. Zreszta
niespecjalnie si¢ tym przejmowata; obchodzito jg to tyle

co mnie wielko$¢ zegarka po dziadku. Byt ogromny, a mgj
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nadgarstek — maty. Trzeba nauczy¢ si¢ znosi¢ swoje to-
warzystwo, zeby méc razem zy¢. Kolejna sentencja mojej
matki. Zegarek byl na mnie o wiele za duzy, sadzac po tym,
jak tariczyl na przegubie mojej dfoni, ale go lubitam. Jego
zwyczajno$¢ zdawala si¢ wskazywaé na brak zaintereso-
wania czasem ze strony tego, kto mial go na rece. Nie
moéwiac o tym, ze przez cale zycie nosita go mama i ze
z jej nadgarstka przeszedt bezposrednio na méj.

Poztacane wskazéwki pokazywaly potudnie. To do-
bra pora, zeby sprawdzi¢, czy po prawie o$miu latach
bezowocnych préb wreszcie spetni si¢ nasze pragnienie
zostania rodzicami. Wyjelam z pudeteczka test cigzowy,
chociaz nie ufatam zbytnio tym wynalazkom. Jaki$ czas
temu pojawily si¢ na rynku i obiecywaly rewolucj¢ w zy-
ciu kobiet. Mialam prawie trzydziesci pig¢ lat i zdaniem
niektérych byto juz dla mnie za pézno na dziecko. Nie
obchodza mnie cudze opinie — kolejna lekcja, ktérg ode-
bratam od mamy — ale zeby nie psu¢ sobie humoru, wola-
tam unikna¢ wizyty u lekarza w celu potwierdzenia albo
wykluczenia ciazy.

Rozpoczgtam rytual. Umiejetnos¢ czekania to jedna
z moich mocnych stron. Cierpliwo$¢ zawsze mi si¢ opfa-
cata i chciatam, zeby tak pozostato. Lubitam, kiedy ta na-
rzucona czasowi zwloka miata jakis$ szczegélny zapach;
tatwiej bylo ja pdiniej odtworzyé. Wlatam goraca wode
do cylindrycznego zaparzacza, do ktérego wczesniej wsy-
patam kilka tyzeczek kawy i szczypte mielonego cynamonu
do smaku. Przytknetam nos, zeby aromat tej mieszanki

podniést mnie na duchu. Musialam odczekaé przepisowe
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cztery minuty, zanim docisne tlok. W tym czasie wyjrza-
tam przez okno kuchni.

Kilka biatych chmur poprzecinanych wyzywajacymi
szarymi zytkami snuto si¢ po biekitnym niebie, zagrazajac
btyszczacemu storicu pierwszego tygodnia kwietnia. Zbli-
zaly si¢ moje urodziny; jeszcze kilka dni i bezpowrotnie
dopadnie mnie trzydziestka pigtka. Nie$mialo uchylitam
okno. Pachnialo nadciagajacym deszczem, ziemia, kté-
ra juz wyczuta wode, ale musi jeszcze na nig poczekad.
Niedziele s3 wprost stworzone do czekania. Uwielbiam
deszcz, natomiast moja mama go nie znosita. Kiedy pada,
wszystko wydaje si¢ inne, wszystko inaczej pachnie. Tuz
przed ulewa powietrze staje si¢ $wiezsze, a umyst orzez-
wiony. Zanim zamkne¢tam okno, rozejrzatam si¢ na lewo
i prawo: Mia si¢ spdzniata, co bylo do niej niepodobne.
Ciotka mogta przemierzy¢ $wiat, oblecie¢ jego cztery strony,
przeskoczy¢ z jednej pétkuli na druga, a mimo to zawsze
zjawiala si¢ o ustalonej godzinie. Dzigki tej punktualnosci
i szybkosci, z jaka si¢ przemieszczata, zyskata wsréd bli-
skich przydomek Czlowiek Concorde. Cztery lata temu,
w 1976 roku, naddzwickowy samolot o tej nazwie, dzieto
francusko-brytyjskiej inzynierii, zainaugurowat pofaczenia
komercyjne. ,,Punktualno$¢ daje pewnos¢ i kontrole nad
sytuacja. Dzigki temu masz przewagg nad przeciwnikiem?”,
moéwita z niezachwianym przekonaniem. Zawsze dziwito
mnie, zZe renomowana lekarka ratujaca ludziom zycie uzywa
takich wojennych sformutowan. Darzytam ja uwielbieniem,
ktére jeszcze wzrosto, kiedy dwa miesiace wezesniej zmarta

moja matka.
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Zabrat jg gwaltownie postepujacy alzheimer. Jej $mier¢
byta tak bardzo niszczycielska, ze zachwiala $wiatem
Mii i odebrata jej kontrole, ktéra ciotka chciata nad nim
sprawowaé. Alzheimer. Nigdy wczesniej nie styszatam
tego stowa, nie wiedziatam, ze okre$la chorobg, ktéra
my zawsze nazywali§my ,zanikami pamigci typowymi dla
starczej demencji”. Wiedza medyczna Mii pozwolita nam
odkry¢ jej istnienie i nazwe: od nazwiska niemieckiego
lekarza, ktéry rozpoznat pierwszy przypadek. , Alzheimer”
nie jest tadnym stowem. Nie podobaloby si¢ mamie,
nawet gdyby nie cierpiala na t¢ chorobg. Nie brzmi
dobrze.

Minglo jeszcze kilka minut, zanim ustyszatam silnik
samochodu. W calym domu czu¢ juz bylo zapach kawy,
ktéry tak lubita mama, chociaz przez cale zycie nie wypita
ani jednej filizanki. ,,Chcg ja po prostu wachaé. Wigcej
mi nie potrzeba”, méwita. Wolata herbat¢ z mlekiem.

Za nieco ponad dwie godziny mieli wréci¢ Leén i tata.
Zaczynali kazda niedzielg od gry w golfa, by zaciesni¢ wigz
zigcia z te$ciem. Zanosito si¢ na radosna niedziele. Kolejna,
chociaz nadal dokuczatl nam brak Elli.

— Prawie pét godziny spéznienia. Ktos tu porzuca swoje
zasady — stwierdzitam z przekasem, pewna, ze Mia nie
wezmie mi za zfe tej niewinnej prowokacji. — Spézniasz
si¢ i przez to tracisz kontrolg. Kawy? — zapytalam. Na-
wet nie spojrzalam na ciotke: wiedziatam, jaka bedzie jej
odpowiedz.

Wyobrazitam sobie jej usmiech. Bytam przekonana, ze na

poczekaniu wymysli jakas wyméwke usprawiedliwiajaca
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spéznienie. Odwroécitam sig, kiedy odpowiedzialo mi mil-
czenie. Mia stata jakie$ péttora metra od drzwi. Nie zdjeta
plaszcza ani nie odwiesita torebki na wieszak przy wejsciu,
gdzie zwykle ja zostawiata. Zachowywata si¢ jak gos¢, ktéry
czeka, az zaprosza go do srodka.

— Co si¢ dzieje? Nie wejdziesz?

— Nig, nic si¢ nie dzieje. Nie zawsze musi si¢ co$ dziaé —
powiedziata, jakby dopiero teraz zdata sobie sprawe, ze jej
mowa ciala nie wrézy niczego dobrego. — Cheg ci co$ po-
kaza¢. Data mi to dla ciebie Ella. ChodZ, podejdz. Musisz
to zobaczy¢.

Wzmianka o mamie oraz fakt, ze jej jedyna siostra
spogladata na mnie, niemal nie mrugajac, sprawity, ze za-
pomnialam o kawie, o tescie i o wszystkim, co do tego
dziwnego momentu chodzito mi po gtowie. Odruchowo
zjechatam wzrokiem z twarzy Mii na jej dlonie: trzymata
w nich brazowe pudetko, szerokie na jakie$§ dwadziescia
pi¢¢ centymetréw, dtugie na dwadziescia i wysokie na nie-
wiele ponad dziesi¢¢. Bytam dobra w rachunkach — tym
takze réznitam si¢ od Elli z jej spuscizna stéw. Sko-
ro to byl prezent od matki, nie rozumiatam, dlaczego
sama mi go nie dafa. Nie miata niczego, o czym bym
nie wiedziata. Ciotka jak zwykle wydawata si¢ pewna
siebie, ale w jej postawie bylo co$ sztucznego. Czlowiek
Concorde jakby zastygt na niebie, a dokfadniej: w moim
przedpokoju.

— Mio, zaczynam si¢ niepokoic.

— Niepotrzebnie. Masz tylko p6js¢ do salonu i usiasé.

I jak zwykle zachowaé otwarty umyst. Wiesz co? Chyba
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napije si¢ tej kawy, ktéra mi przed chwilg proponowatas —
dodata, a ja pomy$latam, ze moze czarny napar pachna-
cy cynamonem pomoze jej przetknad to, co najwyrazniej
tkwito jej w gardle.

Postuchatam, prébujac zachowaé spokdj. Podatam jej
filizanke, ale zapomniatam o dwéch kostkach cukru, kedre
zawsze wrzucata do kawy. Usiadtam na jednym z krzeset
otaczajacych stét, na kedrym ciotka postawita pudetko. Na-
dal byta w plaszczu, na jej ramieniu wciaz wisiala toreb-
ka. Nie wiem, dlaczego zwrécitam uwage na ten szczegdt,
zamiast skoncentrowad si¢ na tym, co stato na blacie.

— Nie przejmuj si¢ moim ptaszczem. Skup si¢ na tym —
przykazata, wskazujac wzrokiem pudetko. Upita tyczek
kawy. Bylo oczywiste, ze jej nie smakuje, nie mogta jej
nawet przetknaé — nie wiem, czy dlatego, ze nap6j byt zbyt
gorzki, czy z powodu tego, co miata powiedzie¢. — Przed
$miercig... — Urwala; zrozumiatam, ze tak naprawdg cho-
dzilo jej o moment, kiedy mamie zacz¢ta umiera¢ pamie,
jeszcze zanim zrobito to ciato. — Ella poprosita, zebym ci to
data. Kazata mi obieca¢, ze zaczekam, az odejdzie.

Nie zdziwita sig, ze po tych stowach zmarszczytam czoto,
pewnie dlatego, ze sama zareagowata podobnie na prosbe
siostry.

— Chcg, zeby$ data sobie czas. To cos, o czym od lat
wszyscy wiemy, praktycznie od chwili, kiedy si¢ wydarzy-
to. Ale wszystko nast¢puje, kiedy powinno nastapi¢, ani
wczesniej, ani pdzniej.

— Co mam przez to rozumiec? — zapytatam, lekko skon-

fundowana. Ciotka nigdy nie wyrazala si¢ w taki sposéb.
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— Tak naprawdg¢ nie wiem. To wiasnie powiedziala mi
twoja mama, tak doktadnie brzmiaty jej stowa: ,Wszystko
nastepuje, kiedy powinno nastapi¢, ani wezesniej, ani poz-
niej”. Ja tez tego nie zrozumiatam. Myslatam, ze moze ty...

— Zaczynam si¢ ba¢ — przyznatam, nie spuszczajac z niej
wzroku. Staratam si¢ nie patrze¢ na pudetko, czutam, ze mi
zagraza.

— Nie masz powodu. Nikt nie moze ci¢ skrzywdzié.
Juz nie.

Im bardziej Mia przedtuzata swéj wstep, tym mocniej
zaciskal mi si¢ Zotadek. Poniewaz siedziatam jak sparali-
zowana, sama otworzyta pudetko i wyjeta z niego okragla
puszke nadgryziona z¢bem czasu; mimo rdzy pokrywka
nadal trzymata si¢ metalowego korpusu. Bytfa to puszka
po skondensowanym mleku, przynajmniej tak glosita ety-
kietka. Na resztce oklejajacego ja biatego papieru zacho-
waly si¢ duze niebieskie litery ulozone w napis Lion Brand
w gornej czeéci i Condensed Milk w dolnej. Dwa stojace lwy
podtrzymywaty co$ w rodzaju czerwonej tarczy z napisem
Quality First, zwieficzonej korong. Podniostam pokrywke.
W puszce co$ bylo. Przez chwile w milczeniu przygladatam
si¢ jej zawartosci. Niczego nie rozumiatam. Uprzedzita
mnie dlod Mii: wyciagneta ze srodka skérzany woreczek
luzno zawiazany sznurkiem, w ktérym dostrzegtam plik
papierow.

— To pocztéwki, ktére pisata twoja mama, kiedy byla
na Wschodzie.

Im wigcej ciotka ujawniata informacji, tym mniej z tego

rozumiatam. Mama na Wschodzie? Kiedy mama byta
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na Wschodzie? Gdzie doktadnie i co tam robita? A przede
wszystkim: dlaczego ciocia wypowiedziata stowo ,Wschéd”,
rozdzielajac gloski?

Na twarzy Mii pojawit si¢ melancholijny usmiech.

— Tak je nazywala: pocztéwki ze Wschodu. Chciata,
zeby$ je miata, i oczywiscie zebys je przeczytala. I zeby$
zrobita to we wlasciwym czasie. Ten czas wiasnie nadszed!.

— Co to ma by¢? — zapytatam, tym razem bardziej
wystraszona niz zaintrygowana.

Moje zesztywniale palce — nie za bardzo wiem, czy
zdretwiaty mi ze strachu, czy po prostu byly ostrozne —
wyjmowaly fotografie nieznanych oséb, portrety rodzinne
przedstawiajace mezczyzn, kobiety, dzieci i noworodki,
istne retabulum twarzy, ktérych nigdy nie widziatam. Byty
tam tez czarno-biale pocztowki i fragmenty partytur. Nie
widziatam mi¢dzy nimi zadnego zwigzku, przez co cale
to niespodziewane znalezisko wydawalo si¢ pozbawione
sensu. Dopiero po kilku sekundach odnalaztam go po
drugiej stronie pocztéwek, na odwrocie fotografii, z tytu
partytur. Widniaty na nich znajome litery. Pismo mojej
mamy, to, ktére tyle razy czytatam, ktére podziwiatam
i chwalifam, z powodu ktérego rozpierata mnie duma,
ktére bylo w stanie uczyni¢ pigknym co$ brzydkiego, ktére
dodawato wzniostosci mojemu imieniu. Nie wiedziatam
tylko, jak si¢ tu znalazto. Nie zrozumiatam tez znaczenia
zdania zapisanego na skrawku bursztynowego papieru

pobruzdzonego zmarszczkami czasu:
—
(7/a, dama /wm, len dam diich, lo samo Wo&
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Jedynego, ktére nie wyszto spod reki mojej matki.

Spojrzatam na Mig, oczekujac wyjasnien.

— Daj sobie tyle czasu, ile bedzie trzeba. Nie spiesz sie.
Ledn i twdj ojciec nie wrdcg na obiad. Ja zaczekam na ze-
wnatrz na wypadek, gdyby$ mnie potrzebowata, chociaz
wiem, ze nie bedziesz.

Wstala z krzesta i zostawita mnie sama. Zawarto$¢ pusz-
ki czekata roztozona na stole, az ja zbadam. Przed wyj-
$ciem Mia pocalowata mnie w czoto, jak robita moja mama,
przerywajac cigzka ciszg, ktéra trwala czasem kilka minut,
a czasem kilka godzin. Nigdy nie lubitam pocatunkéw
w czolo; moim zdaniem nie sg wcale takie czule, jak sadzi
wiekszo$¢ ludzi.

W spojrzeniu Mii krecita si¢ karuzela uczué; zadne z nich
nie wydato mi si¢ uspokajajace.

Tamtego niedzielnego popotudnia dowiedziatam sig, ze
zycie potyka si¢ o niektdre spojrzenia. A takze o niektd-
re wspomnienia kryjace odpowiedzi na pytania, ktérych
istnienia nawet nie podejrzewamy.

Domyslitam si¢, ze wiele wspomnielt o mamie — zbidr
drobnych szczegbléw, ktére uwazatam za nieistotne — teraz
nabierze dla mnie sensu. Miatam zrozumie¢, dlaczego nie
lubita syren, duzych bucioréw, budynkéw z czerwone;j
cegly, szczekajacych pséw, warczacych silnikéw cigza-
réwek, blota ani biatych rekawiczek, dlaczego budzita
si¢ o pdlnocy wystraszona czyimi$ glosnymi krokami,
dlaczego panikowala, kiedy kto$ obok tracit przytomnos¢,
i dlaczego jej puls przyspieszat do ponad dwustu, kiedy
styszata dzwonek roweru. Byly powody, dla ktérych drzata
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na dzwick uwertury Franza von Suppé, Tarica wegierskiego
nr s Johannesa Brahmsa, Marzenia Roberta Schumanna
i arii z Madame Butterfly Giacoma Pucciniego. Miatam
odkry¢, dlaczego nienawidzita zapachu réz, dymu, smoty,
syntetycznego kauczuku, benzyny i niemieckiego tytoniu,
dlaczego nie znosita spacerowaé w deszczu, dlaczego nigdy
nie pozwolita mi pojecha¢ na obéz letni do lasu, dlacze-
go nie lubita czarnych wysokich butéw ze skéry wypuco-
wanych na blysk, dywanéw z wilczej skéry, ttustego mydta,
oléwkéw z czerwonym grafitem i niebieskiego atramentu
marki Pelikan, dlaczego nie przepadata za dzemem, ma-
stem, zupa, konserwami i czterolistng koniczyna. Miatam
si¢ dowiedzie¢, dlaczego narzekata na bél kregostupa, kté-
ry zdawat si¢ istnie¢ wytacznie w jej glowie, i odkry¢ przy-
czyng zaburzen réwnowagi, na ktére cierpiata przez cale
zycie. Odpowiedzi mialy rozla¢ si¢ przede mna niczym
nieujarzmiona rzeka, ktéra zaraz przerwie utrzymujaca
ja w ryzach tamg. Za chwil¢ miatam zrozumie¢, dlaczego
moja mama zapisywala na odwrocie fotografii imiona,
daty i hasta, ktére rozumiata tylko ona, dlaczego, kiedy
chciata uspokoi¢ swoje cialo i dusze, wypijala szklanke
mleka, chociaz przez cate dzieciistwo go nie cierpiata,
dlaczego potrafita godzinami gtadzi¢ zielong oktadke
starego wydania Fausta Goethego, ktére zajmowalo ho-
norowe miejsce w domowej biblioteczce, i dlaczego kom-
pulsywnie kupowata staniki, z ktérych wigkszosci ani razu
nie wlozyta.

Przede wszystkim jednak miatam wreszcie odkry¢,
dlaczego Ella tak bardzo lubita niedzielne popotudnia.
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Nie wiem, czy instynkt jest dziedziczny. Zawsze stysza-
tam, ze Zydzi instynktownie wyczuwaja niebezpieczeristwo.
Mogg jedynie powiedzieé, ze ja wyczutam je, kiedy tylko
zaczelam czytad pocztéwki ze Wschodu.






37 LAT WCZESNIE]

Grudziern 1943
Oboz zaglady Auschwitz

Polska okupowana przez nazistowskie Niemcy

Kazdy, kto kiedykolwiek zbudowat jakies ,,nowe
niebo”, znajdowal moc do tego dopiero we wlasnym
piekle’.

Friedrich Nietzsche, Z genealogii moralnosci

E Nietzsche, Z genealogii moralnosci, przet. L. Staff, Zielona Sowa,
Krakéw 2006, s. 89.






Ella obracata w palcach pocztéwke. Dwadziescia pigc stéw,
w tym nazwisko i adres odbiorcy. Nie pozwalali na wigce;.
,Piszcie, ze macie si¢ dobrze. Nie przekazujcie zadnych in-
formadji o obozie. I adresujcie pocztéwki z Waldsee”. Takie
byly rozkazy SS. Blokowi i kapo — wi¢zniowie nadzoruja-
cy baraki i komanda, ktérym esesmani dali pewng wta-
dze¢ nad resztag — powtarzali te instrukcje deportowanym
wytypowanym do napisania kartki.

Co mozna przekazaé w dwudziestu pieciu stowach?
Od czego zaczaé, kiedy po spelnieniu wytycznych zostato
ich zaledwie dziesi¢¢? To uczucie nie byto dla Elli nowoscia:
juz wezesniej doswiadezyta tego rodzaju rozterek.

Pierwsza pocztéwke do nieznanego adresata napisata
w wagonie pociggu, ktéry wiézl ja z obozu przejsciowe-
go w Drancy, oddalonego zaledwie pigtnascie kilometréw
od Paryza, do Auschwitz w Polsce okupowanej przez na-
zistowskie Niemcy. Stojaca obok niej dziewczyna ledwo
trzymata si¢ na nogach, prébowata przycupnaé w kacie
na kupce stomy, ktéra w ciagu trwajacej cztery dni podré-
zy stuzyla deportowanym za latryng. Gestapo zatrzymato
ja w Brescie, kiedy jak co ranka szta po gazetg dla ojca.
Oskarzono jg o przynalezno$¢ do francuskiego ruchu oporu.

Na prézno ttumaczyta przestuchujacym, ze nie rozprowadza
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w swoim mie$cie podziemnej prasy ani nie jest kurierkq
przekazujacg tajne komunikaty, ze nigdy nie brata udziatu

w ratowaniu angielskich lotnikéw zrzucanych u wybrzezy
Francji, nie pomagata im pozby¢ si¢ munduréw i nie ufa-
twiata ucieczki, dostarczajac cywilne stroje, a tym bardziej

nie wie nic o zadnym alianckim okrecie podwodnym, ktéry
zmierzatby w strong Anglii.

Podczas przestuchania poddano jg okrutnym torturom.
Najpierw wbijano jej igly pod paznokcie, potem zmiaz-
dzono dlonie mlotkiem. Oprawcy wiedzieli, ze trzy razy
w tygodniu chodzi na lekcje pianina, i wykorzystali t¢
informacj¢. Potamane palce uniemozliwiaty jej pisanie.
Tymczasem w ubraniu miata ukryta pocztéwke, ktérg
zamierzata wyrzucié przez szpar¢ w $cianie wagonu, za-
nim przekroczy francuska granicg. Ludzita sig, ze ktos
znajdzie kartke i zaryzykuje wystanie jej pod wskazany
adres.

— Napisz ja za mnie — poprosita Elle.

Pézniej Ella dowiedziala si¢, ze dziewczyna ma na imig
Odette, ze tamtego dnia skoriczyta szesnascie lat i ze przed
wojng marzyta, by zosta¢ §wiatowej stawy pianistka. Ale
w tamtym momencie nie zadala zadnego pytania, ogra-
niczyta si¢ do zapisania tego, co dyktowata jej nastolatka
przedwczesnie do§wiadczona przez los. To wlasnie wtedy
jej wlasne pismo po raz pierwszy wydalo jej si¢ dziwne,

podrobione, jakby nalezalo do kogos innego.

(}@wya (ﬁoc/m'no. (ﬁamﬁw Wes tocham. (}@Mgé%
za %2’/({/ Wg i milede.
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Ella juz nigdy nie spotkata Odette, ani w obozie, ani
w lesie, ani w latrynie, ani na apelu, ani podczas dezynfekdji,
ani na tace, ani przy drutach kolczastych, ani w fabryce, ani
nawet w szpitalu; nie bylo jej w zadnym z barakéw. Kiedy
wyrzucita pocztéwke z pociggu, twarz Odette wreszcie
si¢ rozpogodzila, jakby dziewczyna zrzucila z siebie wielki
ciezar i odzyskata spokdj.

Tamtego dnia Ella po raz pierwszy zaczela si¢ zastana-
wiag, jakich stéw by uzyta, gdyby to ona miata wystaé ostat-
ni list do ukochanej osoby. Poczuta ulgg, ze nie musi si¢ tym
martwi¢: rodzice podrézowali w sasiednim wagonie, a jej
narzeczony J6ska byt przy niej. Nie miata do kogo wysta¢
listu. Nie chciata pisa¢ do swojej siostry Mii, zeby jej nie
narazaé, chociaz Szwajcaria — dokad Mia zdotata uciec dzig-
ki pomocy przyjaciét rodziny — wydawala si¢ bezpiecznym
miejscem. Poza tym zanim wywiezli ich do obozu w Dran-
cy, ojciec przekazat juz drugiej corce wszystko, co musiata
wiedzie¢: ,Ratuj si¢. Wyjedz. Zniknij. Nie pozwdl, zeby
ci¢ znalezli. Jezeli bedzie trzeba, ktam, przezyj, niewazne
jak. Wyprzyj si¢ wszystkich i wszystkiego”. Ta ostatnia rada
dotyczyta calej rodziny.

Ale teraz, w Auschwitz, sytuacja przedstawiata si¢ zu-
pelnie inaczej. Nie miata nic wspdlnego z Odette i z jej
pocztéwka. Teraz to Ella byta nadawczynia, to byto jej

dwadziescia pigé stéw.
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Wiedziata, ze od stéw wszystko si¢ zaczyna — to, co dobre,
i to, co zte. Zwykta litera nabierata znaczenia wykraczajacego
poza graficzny symbol.
Kiedy zobaczyla odwrécong do géry nogami litere
»B” w stowie ARBEIT b¢dacym czgscig zelaznego napi-
su umieszczonego nad brama obozu — ARBEIT MACHT
FREI — zrozumiala, ze jej zycie stanie na glowie, a ona
nie bedzie w stanie temu zapobiec. Pézniej inne kobiety
zdradzily jej, ze ta przekrecona litera to nie blad, ale wyraz
buntu pierwszych polskich wi¢Zzniéw przybylych do obozu
w czerwcu 1940 roku, ktérych zmuszono do przyspawania
napisu. Wycisneli tam swoje pigtno i ktéregos dnia $wiat
to zrozumie.
Od kilku tygodni Ella robita to samo co oni, ale nikt
o tym nie wiedziat. Jezeli chciata przezy¢, musiata zachowad
sekret.
Szara chropowata tektura, ktéra parzyla jej dlonie, mog-
taby ja zabi¢, gdyby pozostata pusta. Dwadziescia minut
wezesniej Ella dostata ja od groznej, wszechmocnej Obe-
raufseherin Marii Mandel, kierowniczki obozu dla kobiet.
»Napisz list do rodziny. Ja go wysle”. Najbardziej wplywowa,
okrutna i krwawa kobieta nazistowskiej machiny zagta-
dy wydala jej rozkaz — jezeli Ella chciata przezy¢ w Au-
schwitz, musiata go wykona¢, choé i to nie dawato zadnych
gwaranciji.
Bata si¢ swojego pisma, swoich dwudziestu pigciu stéw,
zwlaszcza tych, kedre miaty zlozy¢ si¢ na nazwisko i adres
odbiorcy. Pocztéwki byly zatrutym podarkiem, jak zresz-

ta wszystko, co pochodzito od esesmanéw. Przyswiecaly
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im trzy utajone cele: wykrywanie miejsc pobytu Zydéw,
ktérzy nie zostali dotad zatrzymani i deportowani do obo-
26w zaglady tworzonych przez Trzecia Rzeszg; oszukiwanie
mieszkanicéw gett, ktérych uspokajaty pocztéwki od bli-
skich informujacych, ze pracujg w Niemczech i ciesza si¢
dobrym zdrowiem; oraz zachgcanie krewnych, by wysy-
tali do obozu paczki z zywnoscia, pienigdzmi i warto$cio-
wymi przedmiotami, ktére trafialy prosto do rak — albo
do kieszeni — funkcjonariuszy SS. Klamstwa ze stemplem
pocztowym, oto czym byty te pocztéwki.

»Nazwisko i adres odbiorcy”, powtarzata Ella w myslach.
Nazwisko i adres odbiorcy. Spuscita wzrok, by spojrze¢
na kartke, ale zatrzymata go na swoich dloniach. W Au-
schwitz w niedziele ogladato si¢ dtonie, bo stopy byly juz
za bardzo zniszczone od chodzenia w nieodpowiednich
butach. Pomyfglata o Odette, o jej zmiazdzonych palcach,
o pocztéwee do jej rodzicéw wyrzuconej z bydlecego wa-
gonu. W tym momencie wpadta na pewien pomyst. Moze
to bylo dobre rozwigzanie. Pamigtata doktadnie tamten
adres. Mogla go wykorzystal. Jezeli pocztéwka Odette
dotarta do jej rodzicéw, byli juz na celowniku nazistéw,
o ile nie zostali zatrzymani i deportowani. Kolejna kartka
nie zmienitaby ich loséw... Ale istniata takze mozliwos¢,
ze nikt nie znalazt tamtego kawatka papieru, ze nie zostat
wystany i ze Ella skazataby na $mieré dwie osoby, ktére
najprawdopodobniej stracily juz cérke.

Pomyslata o rodzicach Jéski, o ich dawnym wegierskim
adresie. Uciekli do Kanady przez Anglie, kiedy tylko po Eu-

ropie zaczely krazy¢ opowiesci o tym, co dzieje si¢ z Zydami,
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pogloski, ktérym wigkszo$¢ nie dawata wiary. Ojciec Elli
takze postanowit zbiec do innego kraju, a nawet na inny kon-
tynent, gdy 16 i 17 lipca 1942 roku doszto w Paryzu do wiel-
kiej obtawy, w czasie ktérej dziewied tysiecy francuskich zan-
darméw zatrzymato ponad trzynascie tysigcy Zydéw. Przez
kilka dni byli przetrzymywani na Vélodrome d’Hiver, zimo-
wym welodromie, w ekstremalnych warunkach, bez wody,
jedzenia i dachu nad glowa, a nast¢pnie zostali rozestani
do obozéw koncentracyjnych utworzonych przez nazistéw
na wschodzie Europy. Ojciec Elli opowiadal, ze zandarmi
wyciagali jego przyjaciét z doméw i zaktadéw pracy albo
zatrzymywali ich na $rodku ulicy, ,bez zbednych wyjas-
nieri i komentarzy”, wedle rozkazu wtadz francuskiej policji.
Rzad Vichy ugiat si¢ przed nazistowskim rezimem, przyj-
mujac wytyczne Sekcji [IVB4 Gestapo pod dowddztwem
SS-Obersturmbannfiihrera Adolfa Eichmanna.

Od 1 grudnia 1939 roku Zydzi powyzej dziesiatego roku
zycia mieszkajacy na terenach Generalnego Gubernator-
stwa — ziemiach polskich okupowanych przez nazistowskie
Niemcy — byli obowigzani nosi¢ na prawym r¢kawie biate
opaski z niebieska szescioramienng gwiazda. Za niezasto-
sowanie si¢ do rozporzadzenia grozity surowe kary. Szwaj-
caria wydawata si¢ wéwczas dobrym schronieniem. Innym
rozwigzaniem byl Nowy Jork: ojciec Elli miat tam kilku
kolegéw lekarzy, kt6rzy mogli utatwi¢ im wyjazd do Ame-
ryki. Jednak choroba jej matki uniemozliwita rodzinie
opuszczenie Paryza.

Pamigtata nazwe ulicy i numer domu, w kt6rym miesz-

kali rodzice Jéski. Byt to jaki§ pomyst, nikomu by nie
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zaszkodzita. Siggneta po oléwek kopiowy z niebieskim grafi-
tem lezacy na dtugim stole ciagnacym si¢ wzdtuz sciany tak
zwanego bloku muzycznego, przy ktérym kopistki — Schrei-
berinnen — codziennie kaligrafowaty nuty dla orkiestry. Nie

byta do korica przekonana do tego rozwigzania, ale wahanie

i bezczynno$¢ pociagaty za sobg wicksze ryzyko. Kiedy

grafit juz niemal dotykat papieru, co$ sprawito, ze jej dfori

przesuneta si¢ po pocztéwee, zostawiajac niebieska kreske.
Niejedna kopistka zostala ukarana za mniejsze przewinie-
nie: pobita, zmuszona do mycia na kolanach podfogi baraku

czy na kilka dni pozbawiona jedzenia i wody.

— Ja bym si¢ jeszcze zastanowita. — To ten glos tak wy-
straszyt Elle, kiedy pograzona w myslach prébowata roz-
wigza¢ dwudziestopigciowyrazowa tamigtowke.

Towarzystwo polskiej wigzniarki, jednej z weteranek
Birkenau, zawsze budzito w niej niepokd;.

Alicja przyjechata z obozu Ravensbriick, podobnie jak
Maria Mandel, ktéra przeniesiono do Auschwitz pi¢¢ mie-
sigcy wezesniej, 7 pazdziernika 1942 roku. Kiedy wszech-
potezna kierowniczka zobaczyta Polke na apelu, zdziwita
sig, ze ta jeszcze zyje. ,Nie wypelniasz swoich obowiaz-
kéw wiezniarki” — powiedziata. ,,Powinna$ byta umrze¢
pie¢ miesigcy temu. Bede musiata ci¢ za to ukara¢”. Tak
tez zrobita. Znaly si¢ bardzo dobrze. W Ravensbriick Ali-
cja byta maskotka Marii. W Birkenau stata si¢ zwyklym
Muselmann, jak nazywano umierajacych wigzniéw, ktérzy
chodzili po obozie przygarbieni, niemal petzajac po ziemi.

Ella poznata znaczenie tego stowa niedtugo po przyjez-

dzie. ,Dlaczego muzulmanie?”, zapytala. ,Nie widziala$
g y
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modlacego si¢ muzutmanina? Pochylaja si¢ i garbia’, wy-
jasnita jej jedna z wigZzniarek. ,,SS ich nie lubia, Muselmann
kiepsko si¢ pali. Nie ma tluszczu”.

— Niewazne, co napiszesz — powiedziata Alicja, wska-
zujac brodg pocztéwke. — I tak cig zabije. W Ravensbriick
widziatam, jak zakatowala na $mier¢ jedna dziewczyne
za napisanie wiersza na dziesi¢cioztotowym banknocie. Bie-
daczka. Fela, tak jej bylo na imi¢. Miala ogromne niebieskie
oczy, podobne do twoich, zawsze byly otwarte, przez caly
czas, nawet kiedy spata. Miala strach wypisany na twarzy,
a oni tego nie lubig. Fela, pickna Fela. Ta nieszczg¢$nica
w koétko powtarzata, ze jej imi¢ znaczy ,szczgsciara”. Man-
del postata ja do bunkra. Kazata jej si¢ przewiesi¢ przez
przytwierdzony do podtogi stofek, przywiazata ja i zacz¢ta
chlostaé. Ulubiona kara esesmandw: Finf-und-zwanzig,
dwadziescia pigé batéw. Fela musiata sama liczy¢ je na glos.
Biedaczka nie dotrwata nawet do piatego, ale Mandel za-
wsze czekala, az odzyska przytomno$¢, zeby dalej ja chlo-
sta¢. Pézniej rozbierata ja do naga, wypedzata z baraku,
polewata lodowatg woda, dopdki dziewczyna nie skostniata
z zimna, po czym wracaly do celi i zaczynalo si¢ od nowa.
Dzielt w dzienl. Krzyki docieraly z piwnicy az na zewnatrz.
Nigdy nie styszatam, zeby kto§ tak krzyczal, to nie byty
ludzkie odglosy. Wiesz, ze podczas bicia krzyk tagodzi bél?

Alicja zamilkta. Jej spojrzenie zatong¢lo w nieodlegle;
przesziosci. Odtwarzata w myslach rozktad potozonego
niespetna sto kilometréw na pétnoc od Berlina kompleksu.
Osiemnascie barakéw, z ktérych dwanascie przeznaczono

dla wigZzniarek, przed powstaniem Birkenau najwigkszy
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obé6z koncentracyjny dla kobiet, czterokrotnie rozbudo-
wywany. Miejsce, ktére Maria Mandel zamienita w szkote
tortur i zabijania dla tysi¢cy przysztych strazniczek. Ulubio-
nymi miejscami okrutnej nadzorczyni z Ravensbriick byty
piwniczna cela, ktérg ochrzcita mianem Prigelraum, sali

chiosty, i Erschiessungsgang, waska alejka w centralnej czg¢sci

kompleksu, niedaleko krematorium, gdzie dokonywano

wickszosci egzekucji. Wszystko to odbijato si¢ w spojrzeniu

Alicji, kiedy opowiadata historie Feli.

— I tak codziennie, az kt6regos razu zobaczytam, jak
wywozg ja martwa na taczkach, zmasakrowane ciato, bez-
ksztaltng mase¢ oblepiong blotem, krwig i jaka$ 261t cie-
cza. Nie mam pojecia, co to moglo by¢. — Alicja przerwata
i przytkneta zapatke do papierosa, ktérego trzymata w pal-
cach. Musiata go zdoby¢ nielegalnie, prawdopodobnie w za-
mian za porcj¢ zupy albo kromke chleba. Muzutmanie
czesto tak robili. Wiedzieli, ze nie zostato im wiele czasu,
i woleli pali¢ niz je$¢, by¢ moze liczac na to, ze dzigki temu
szybciej zakoncza zycie, ktére i tak juz do nich nie nale-
zalo. — Pewnie Bestii nie przypadt do gustu wiersz. Albo
charakter pisma... Twdj za to jej si¢ podoba, i to bardzo —
powiedziata, wypuszczajac dym przez z¢by.

— Nie powinna$ pali¢. Tym bardziej tutaj. Jezeli ci¢ na-
kryja... — skarcila jg Ella, pomijajac milczeniem jej stowa.
Bala si¢, ze w kazdej chwili moze pojawi¢ si¢ ktdras z nad-
zorczyn, kapo albo blokowych, wykrzykujac swoje: A6/
In den Block!, ,;Wynocha! Do baraku!”.

— Dwadzie$cia pig¢ batéw, wiem. Ta sama kara co za

napisanie wiersza na banknocie. Nie sadzisz, ze to smutne?
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Ich reakcja pokazuje, ze bojg si¢ tego, co mogtybysmy na-
pisa¢ na skrawku papieru. Pocieszajace jest, ze w ogodle si¢
nas boja. Powinny$my bardziej to wykorzystywac. Jak oni
nas: utylizujg nasze wlosy, nasza krew, nasza skére, nasz
ttuszez. ..

Polka wiedziata, o czym méwi: nazisci wykorzystywali
wlosy wi¢zniéw do wypelniania poduszek i owijania prze-
wodéw elektrycznych (ponadto meskie stuzyty do produkeji
filcu, a kobiece — skarpet z ,ludzkiej wetlny”), przetaczali ich
krew niemieckim zolnierzom rannym na froncie, z thuszczu
wytwarzali mydlo, a z wytatuowanej skéry robili abazury.

Alicja kolejny raz si¢ zaciagneta. Zachichotata.

— Przynajmniej ze mnie nie wyciagna wiele tluszczu
do produkdji tych okropnych mydet, ktére dostajemy, kiedy
pozwalaja nam wziaé prysznic... — powiedziala na pocie-
szenie; byta chodzacym kos$ciotrupem. — Lajdacy. Nawet
kiedy zostaje z nas juz tylko popiét, wysypuja nim obozowe
alejki i nawoza swoje prywatne ogrédki. Co$ za bardzo
sa od nas zalezni jak na ras¢ panéw, nie sadzisz? I wszystko
muszg zatatwia¢ krzykiem i wyzwiskami, jakby$my mieli
ich nie postucha¢, gdyby zazadali od nas tego samego
trochg ciszej.

W Birkenau nieustannie rozlegaly si¢ krzyki: Achtung,
zum Appell! Fiinf zu fiinfl, ,Uwaga, apel! Pi¢¢ na pigc!”s
Verfluchte Juden!, ,Przekleci Zydzi!”; Polnische Banditen,
Polnische Schweine!, ,,Polscy bandyci, polskie $winie!”; Blide
Kuhe, Scheiss Kopfe!, ,Glupie krowy, gnoje!”.

— Nauczytam si¢ tego przekletego jezyka dzigki wrza-

skom tych §win: Arbeiten, arbeiten!, ,Pracujcie, pracujcie!”.
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Moze same by troch¢ popracowaly i przestaty traktowaé
nas jak niewolnikéw? — zapytata retorycznie Alicja, dopa-
lajac papierosa. Jej mina wskazywata, ze Polka wcale nie
lubi zaciaga¢ si¢ dymem, a tym bardziej go potyka¢, ale
jako ze wi¢zniom zabraniano palenia, byt to z jej stro-
ny wyraz buntu. — Mandel miata racj¢: powinnam byla
dawno umrzeé. Juz w Ravensbriick bytam , klejnocikiem?”,
Schmuckstiick. Tak méwilo si¢ tam na umierajace wi¢zniar-
ki, nie nazywano ich muzulmankami, jak w Auschwitz.
Kazdy obdz ma swoje wlasne okreslenia na opisanie tego
samego géwna.

Ella stuchata jej z szeroko otwartymi oczami, chociaz jej
usta pozostaly zamknigte. Wiasnie dowiedziala si¢, skad
pochodzi ttuste mydto, ktére wreczano wigzniarkom pod
prysznicem, i dlaczego jego zapach przyprawia o mdlosci.
Ze wszystkich informacji, ktére ustyszata od Polki, ta zrobita
na niej najwicksze wrazenie. Alicja moze i byta chodzacym
szkieletem — wkrétce umrze i przestanie wdycha¢ unoszacy
si¢ w obozie odér gnijacego zycia, oklejajacy gardto duszone
chronicznym kaszlem i zmuszajacy wi¢zniéw do bezustan-
nego odchrzakiwania — ale nigdy nie ktamata. Spedzita
wystarczajaco duzo czasu w obozach, zeby wiedzie¢, co si¢
w nich dzieje, i dlatego nie przesadzata. Nie musiata. Rze-
czywisto$¢ przekroczyta mozliwe do ogarnigcia rozumem
granice i zamienita si¢ w czysty nonsens: wtedy wilasnie
powstaly Auschwitz, Mauthausen, Ravensbriick, Buchen-
wald, Bergen-Belsen, Treblinka, Sobibér, Betzec... Zanim
Ella trafifa do Birkenau, te nazwy nic jej nie méwity, szybko

je jednak zapamigtata.
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Alicja przerwata na widok przerazenia malujacego si¢
na twarzy milczacej towarzyszki. Nie miata prawa znienac-
ka zarzuca¢ jej informacjami, ktére ona sama przyswajata
przez kilka lat. Chociaz tak naprawd¢ wyswiadczata Elli
przystuge: im szybciej dziewczyna otworzy oczy i przestanie
by¢ naiwna, tym lepiej sobie poradzi. Po tej stronie drutéw
naiwno$¢ zabijata. Ale nawet w tym piekle kazdy potrze-
bowat czasu na zrozumienie, co si¢ dzieje, o ile w ogéle
dato si¢ to zrozumieé. Przez chwile byta na siebie zta za ten
niekontrolowany stowotok. Gadulstwo zawsze przysparza-
fo jej probleméw. Czuta, ze bedzie trzepaé jezykiem, dopdki
jej nie zabija, bo naturalna $mier¢ byta w Auschwitz czyms$§
nieosiggalnym. W dodatku Ella nalezata do ulubienic Marii
Mandel, byta jej nowym kaprysem, maskotka, jak wezedniej
Alicja w obozie Ravensbriick.

Mtlodej Francuzki nie uznano za wigzniarke polityczna,
nie nalezata tez do zadnej z wptywowych rodzin z okupo-
wanych krajéw — nie byta tak zwanym wigzniem specjalnym,
Ebrenhiftling czy Sonderhiftling — ale dzigki Marii Mandel
dotaczyta do uprzywilejowanej grupy oddelegowanej do lzej-
szych zajegé. Dlatego pracowata w Kanadzie, w magazynach,
do ktdrych trafialy odziez i przedmioty odebrane deporto-
wanym. Dlatego dostata si¢ do zespotu kopistek zeriskiej
orkiestry utworzonej przez Mandel. Dlatego jej stopy nie
byty bose i oblepione btotem, ktére sprawiato, ze wi¢zniarki
potykaly si¢ i upadaly, za co Bestia i jej pomocnice wyzywaty
je od niezgut i leni i katowaly. Dlatego nie miata ogolonej
glowy, owrzodzonych nég ani brudnej, pociemniatej skéry.

Dlatego nie zzeraly jej wszy ani tyfus, przynajmniej na razie.
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Byl to ulubiony zwrot Mandel, stuzacy podkreslaniu
niestatosci jej kaprysow. Wszystko moglo si¢ zmieni¢ z dnia
na dzied. Ale — przynajmniej na razie — Ella nalezata do
grupy wybranych.

Na rampie, gdzie zatrzymat si¢ pociag, ktérym przy-
jechata z obozu w Drancy, doktor Josef Mengele i Ober-
aufseherin Maria Mandel dokonywali wstepnej selekeji. Ella
zostafa skierowana do kolumny po prawej stronie, a nie
do tej po lewej, oznaczajacej natychmiastowg $mier¢ — ko-
mor¢ gazowq i krematoriom. Nie ogolili jej glowy ani nie
wytatuowali przedramienia jak niemal wszystkim pozosta-
tym wig¢Zniom. Mieli inne plany wobec Francuzki, ktéra
zarzekala sie, ze nie jest Zydéwkau ze to pomytka, ze ona
nie wie, co tu robi. Zdarzalo si¢, ze ktéry$ z esesmanéw
upodobat sobie jaka$ wi¢zniarke i stawala si¢ jego pupilka.
To wtasnie przytrafito si¢ Elli. Alicja spojrzata na dziew-
czyng i zobaczyta w jej oczach wilasne odbicie. Pomyglata,
ze Francuzka ma prawo sama odkry¢, jaki czeka jg los.

— Nie przejmuj si¢ mna — stwierdzita, $ciszajac i tak juz
ledwo styszalny glos. Wszystkie wi¢zniarki méwity niemal
szeptem, by¢ moze dla podkreslenia kontrastu z gtosnym
ujadaniem strazniczek. — Wybacz mi. Nie powinnam byta
ci tego wszystkiego méwié. Przy odrobinie szczgécia nakryja
mnie na paleniu albo przyczepia si¢, ze chowam dlonie
w rekawach, ze za wolno chodzg czy ze przepasatam czyms$
ubranie, zeby mi nie spadlo, i od razu mnie zabija, dzigki
temu nie bedziesz musiata mnie juz stuchaé. — Usmiechneta
si¢. — Nie réb takiej miny! I tak mnie zabija, wigc im szyb-

ciej, tym lepiej. Fela miata racje, faktycznie byta szczgsciara.
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Nie zyje. Juz nie cierpi. Nie wyobrazam sobie wigkszego
szczg$cia w tym piekle.

Alicja nie bala si¢ $mierci. Dawno przezwycigzyla ten
strach. Tak naprawd¢ minglo zaledwie kilka miesiecy, ale
czas — podobnie jak $wiat, ktéry znala, zanim ja zatrzy-
mano i uwi¢ziono — ulegt dramatycznym przeobrazeniom,
jego trwanie, zmienne i miary przybraly zupetnie inne
wartosci. Nie bylo juz miejsca na strach przed nieistnie-
niem. Nie bata si¢ kary, opowiadata te historie kazdemu,
kto zechciat jej stucha¢. Byta weteranka w nowym $wiecie
zbudowanym przez nazistéw, a tym samym zajmowala
wysoki szczebel w hierarchii internowanych. Maria Man-
del nie lubita szeptania po katach, kiedy przytapywata
wigzniarki na rozmowie, bezlitosnie ttukia je batem czy
szpicruta albo kopata gdzie popadnie, najch¢tniej w brzuch
i w twarz. Mimo to Polka czuta potrzebg dzielenia si¢ tym,
co przezyta, jakby bata si¢, ze kiedy umrze, ten przekaz
zniknie razem z nia. Tego naprawdg si¢ bata: ignorancji
i zapomnienia.

Najstraszliwsza byta opowies¢ o eksperymentach me-
dycznych, ktére lekarze SS przeprowadzali na kobietach
w Ravensbriick. Nazywali je Kaninchen — krélikami do-
$wiadczalnymi. Alicja widziata, jak tamali im kosci i ampu-
towali koriczyny, ktére potem przyszywali innym wi¢Zniar-
kom. Jak wycinali im organy, jak sterylizowali je z uzyciem
substancji chemicznych, jak zmuszali je do aborcji albo
do zachodzenia w ciaze, zeby eksperymentowaé na nich
i na plodach, jak przetaczali im rézne grupy krwi, zeby

sprawdzié, jak zareaguje ich organizm...
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— Widzialam tyle okrucienistw... az dziw, ze nie olep-
tam. Wszystkich dokonywano za wiedza i przyzwoleniem
tej bestii, Marii Mandel. Byta przy tym, jak doktor wstrzyk-
nal mi do macicy jakis niebieski ptyn. Mialam wrazenie,
ze pali mnie od $rodka, i rzeczywiscie mnie wypalit. Zad-
nego znieczulenia, zadnej opieki lekarskiej, zadnych $rod-
kéw higieny. Najpierw przestatam miesiaczkowaé — méwili,
ze dzigki temu bede wydajniejsza w fabryce. Potem mnie
wysterylizowali. Na oczach jakiego$ okropnego mezczy-
zny, ktdry pstrykat zdjecia. Nigdy nie zrozumiatam, po co
to zrobili. Ja miatam szcze¢écie, bytam ulubienica Man-
del, ale nawet to mnie nie ocalito. Ten przeklety doktor
z grubymi fapskami... Podobno byt osobistym lekarzem
Heinricha Himmlera, ale zatoze si¢, ze na nim nie prze-
prowadzat zadnych eksperymentéw. Przy nas nawet nie
zadawat sobie trudu, zeby zalozy¢ rekawiczki — wyzna-
ta Alicja. Wspomnienia przesuwaly jej si¢ przed oczami
jak film. — Ktérego$ dnia grupa wigzniarek postanowila
wystosowaé pismo do komendanta obozu Ravensbriick,
zeby poskarzy¢ si¢ na okrucienistwa, jakich si¢ wobec nas
dopuszczano, i poprosi¢ o zaniechanie eksperymentéw chi-
rurgicznych. — Uderzyta pigsciag w st6t. Niebieski oféwek
potoczyt si¢ po blacie, jakby przed nig uciekal. — Byly$my
wiezniarkami politycznymil Ja nawet nie jestem Zydéwka!
Wywiezli nas tam po to, zeby$my pracowaty w fabrykach,
produkowaly czgsci uzbrojenia i wykonywaty inne zada-
nia, a nie po to, zeby nas okalecza¢, torturowac i zabijac.
Jakiez byty$my naiwne! — wykrzyknela ze smutna ironia. —

Zdobytysmy si¢ na odwagg i zaniostySmy pismo do biura
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komendanta. Mandel o niczym nie wiedziata. Wtadze obo-
zu uznaly, ze to bzdury, wymysty rozhisteryzowanych ko-
biet. Zarzucity nam ktamstwo i uprzedzily, ze stono za nie
zaplacimy. Bestia oczywiscie natychmiast dowiedziata si¢
o naszym zuchwalstwie. Poddata moje kolezanki torturom,
zginely rozstrzelane w stynnej uliczce $mierci. Ja zaplacitam
inaczej. Teraz juz mnie to nie dziwi, ale Wczes'niej nie prze-
szfo mi przez myfdl, ze mogtabym zosta¢ zgwalcona przez
kobietg i oznaczona jej inicjatami.

Alicja podciagnela bluzg pasiaka, odstaniajac blizng
w ksztalcie dwoch ,M” wypalonych rozzarzonym zela-
zem. Inicjaly Marii Mandel na zawsze pozostaty wyryte
na jej skérze.

— Mimo wszystkiego, co zrobili z moim ciatem, naj-
gorszy byl moment, w ktérym spalili nasze pismo. Nic
ich nie obeszlo, $miali si¢ z nas tak samo jak wtedy, kiedy
pala nasze rodzinne fotografie, ktére prébujemy ukry¢,
a ktére oni zawsze znajduja. — Alicja ponownie przerwa-
ta i spojrzata Elli w oczy. — Dlatego mysle, ze dobrze
robisz, zatrzymujac zdjecia, ktére znajdujesz w rzeczach
deportowanych.

— Skad o tym wiesz? — zdziwita si¢ dziewczyna.

Polka nie odpowiedziata, po prostu méwita dale;j.

— Nie wiem, dlaczego to robisz, ale jezeli ocalisz te zdje-
cia przed spaleniem, kto$ kiedys si¢ dowie, ze te osoby
tu byly. Ludzie pewnie sptona, ale fotografie przetrwaja.
A oni zostang zapami¢tani tacy, jacy byli.

Elli odebralo mowe. Byta ostrozna, starata si¢ unika¢

niedyskretnych spojrzeni. Jezeli Alicja zdotata odkry¢ jej
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wielki sekret, réwnie dobrze mogta odkry¢ go ktéras ze
strazniczek. Ogarneta ja panika, ten sam paralizujacy strach,
ktéry czuta na karku, kiedy za jej plecami rozlegat si¢ od-
glos cigzkich krokéw Marii Mandel. Wiedziata, ze osoba
przylapana na pisaniu zostaje surowo ukarana.

— Podobno $mier¢ przez zagazowanie nie boli — ciagneta
Alicja, nie przejmujac si¢ wrazeniem, jakie zrobily na Elli
jej stowa. — Napisz to na ktérejs z tych swoich pocztowek.
Ale nie na tej, ktéra dala ci Bestia. Mam na mysli te inne,
te, ktdre trzymasz w puszce.

Podskoczyta ze strachu. Polka nie tylko przytapata ja
na zabieraniu zdj¢¢ i pocztédwek, ale tez wiedziata, gdzie
je chowa. Ella nie byla w stanie opanowa¢ paniki. Alicja
postanowita ja uspokoié.

— Nie bdj sig, nic nie powiem. Tutaj wszyscy pisza, kiedy
mysla, ze nikt nie patrzy. Wszyscy poza mna. Nie wiedzia-
tabym, co napisaé. Mogtaby$ wspomnie¢ o mnie na tych
swoich kartkach, na wypadek gdyby nie przetrwat nike,
kto by mnie pamigtal. Moze kiedy to si¢ wreszcie skoriczy,
kto$ je przeczyta.

— Alicjo, musisz mi obieca¢, ze nikomu o tym nie po-
wiesz — poprosila Ella blagalnym tonem, §wiadoma, ze to
absurdalne zadanie. Informacje obiegaty obéz lotem btyska-
wicy, byly przekazywane z ust do ust, wymieniane na czar-
nym rynku zorganizowanym przez wigznidw za przyzwo-
leniem esesmandéw. Mimo to nalegata dalej: — Nikomu nie
moéw. Niczego nie kradng, nie zamierzam przywlaszczad
sobie czego$, co do mnie nie nalezy. Po prostu nie cheg,

zeby wszystko zniszczyli.
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— Widag, ze jestes w tym piekle dopiero od trzech mie-
sigcy. Tutaj si¢ nie kradnie, tutaj si¢ ,,organizuje”. Pracujesz
w Kanadzie, to najlepsze baraki w tym przekletym obozie.
Do was trafia zawarto$¢ walizek odebranych deportowa-
nym, sortujecie ja i wysylacie cigzaréwkami do Trzeciej
Rzeszy, zeby jeszcze bardziej ja wzbogaci¢. Oczywiscie,
ze nie kradniecie! Po prostu organizujecie... To prawda, ze
znajdujecie brylanty, rubiny, klejnoty, ztoto i portfele petne
banknotéw? Chociaz ja osobiscie wolatabym konserwy ryb-
ne, mieso, herbatniki, czekolade i skondensowane mleko
w puszkach... To wilasnie w takiej puszce trzymasz swoj
arsenal pocztéwek, prawda? — zapytata, chociaz doskonale
znata odpowiedz.

Im wigcej zdradzata szczegbtéw, tym bardziej bladia
twarz Elli. W Birkenau taki chorobliwy wyglad $wiadczacy
o skrajnym wyciericzeniu mégt zaprowadzi¢ do komory
gazowe;.

— Prosze, musisz mnie wystuchad i zrozumieé. Nie ro-
bi¢ tego dla siebie, nic z tego nie mam. Nie mozesz nic
powiedzie¢ — powtdrzyta.

— Nie powiem. Masz moje stowo. — Alicja zdobyta si¢
na staby usmiech. — Wiem, ze tutaj nie jest ono nic warte,
ale to jedyne, co mam: moje stowo. Mozesz mi zaufa¢. Tak
naprawdg to ci zazdroszczg, jeste$ bardzo odwazna. Zresztg
i tak nie zdazylabym za duzo powiedzie¢. Niedtugo zoba-
czysz, jak wychodz¢ przez jedna z tych wielkich ceglanych
wiez, ktore plujg ogniem i zasypuja obdz popiotem. Nie po-
wiedzieli ci po przyjezdzie, ze to jedyna droga, jaka mozna

stad uciec? Kiedy pierwszy raz ustyszalam z ust esesmana
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stowa durch Kamin, nie znatam jeszcze dobrze niemieckiego,
nie wiedzialam, ze ma na myfdli krematorium.

Ella nie rozumiata, jak Alicja jest w stanie wykrzesa¢
z siebie ten wisielczy humor. Pézniej odkryta, ze w kryzy-
sowych momentach wigkszos$¢ wigzniarek ucieka si¢ do sar-
kazmu, na kt6ry gdzie indziej nigdy by sobie nie pozwolily.

— Zreszta niewazne. Przysztam ci przekazac’:, ze Bestia
chce ci¢ widzie¢ w swoim gabinecie. Lepiej si¢ pospiesz.
Sama wiesz: schnell, schnell! — zawotata, nasladujac gardlowy
glos, ktérym Maria Mandel poganiata wi¢zniarki, zeby
przyspieszyly kroku albo ustawity si¢ w pigcioszeregach.

— Dlaczego wezesniej mi nie powiedziata$? — skarcita
ja Ella. Wiedziata, ze kierowniczka obozu nie lubi, kiedy
kaza jej czekad.

To nie byla dobra wiadomos¢. Elli przyszto do glowy,
ze Alicja podzielita si¢ z Mandel swoim odkryciem. Zastu-
zyltaby na nagrodg przedtuzajaca jej zycie: dodatkowsg miske
zupy, porcj¢ masta, tyzke marmolady, buty we wlasciwym
rozmiarze. Ella nie miataby do niej o to pretensji. Pierwsza
rzecza, ktérej nauczyta si¢ w obozie, byto to, ze $mier¢ jed-
nej wigzniarki utatwia zycie innej — zyjesz dlatego, ze ktos
inny zginal. Nie one wymyslily te niesprawiedliwe, nieludz-
kie zasady, ktére wydawaly si¢ jednak dziwnie normalne.

Unormalnienie zta. Tym wiasnie bylo Auschwitz.
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