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Oczyszczeni, a nie czyści

TOMASZ P. TERLIKOWSKI

Żyjemy w  czasach dla Kościoła trudnych. Laicyzacja 
sprawia, że odpływają od niego wierni. Jałowy bieg in-
telektualny, którego przyczyny diagnozuje prof. Tomasz 
Polak w arcyciekawej książce System kościelny, czyli prze-
wagi pana K., uniemożliwia mu – i to od wielu lat – realny 
wpływ na rzeczywistość intelektualną. Skandale seksu-
alne i finansowe, ciągnąca się od dziesięcioleci niezdol-
ność do instytucjonalnej reformy watykańskich finansów, 
a  także wciąż wypływające nowe skandale obyczajowe, 
dotykające przemocy seksualnej, ale nie tylko, demolują 
wiarygodność moralną Kościoła, której – co podkreślają 
liczni, także laiccy, myśliciele – świat potrzebuje, jak być 
może nigdy dotąd. Wszystko to  sprawia, że  jak kania 
dżdżu potrzebujemy – dla skuteczności ewangelizacji, 
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długoterminowego odpowiadania na gigantyczne wyzwa-
nia, jakie stawia przed nami świat, i wreszcie dla własnej 
wiarygodności – długofalowego, ale i krótkoterminowego 
procesu oczyszczenia i reformy Kościoła. Chodzi nie tylko 
o jego oczyszczenie w kwestiach skandali seksualnych czy 
finansowych, ale także – szerzej – o oczyszczenie z  fał-
szywych sakralizacji, z dobrze ukrytej przemocy insty-
tucjonalnej, z intelektualnej i duchowej pychy i wreszcie 
tego, co pozostając piękną, zewnętrzną formą, straciło 
już rolę nośnika treści. Oczyszczenie, o jakim mówię, jest 
więc procesem sięgającym o wiele głębiej i dalej niż tylko 
załatwienie spraw związanych z  nadużyciami seksual-
nymi i  ich ukrywaniem czy z problemami, ciągnącymi 
się przynajmniej od pontyfikatu Pawła VI, z kościelnymi  
finansami.

Okres nowej reformacji

Aby dobrze zrozumieć, o  czym mowa, trzeba zacząć 
od krótkiej diagnozy sytuacji, z jaką mamy do czynienia. 
Fundamentalnym problemem, jaki dotyka Kościół, nie 
są ani skandale seksualne (choć niewątpliwie trzeba je wy-
jaśnić), ani nawet systemowe ich krycie (choć w tej sprawie 
także trzeba, tyle że to jedynie pierwszy krok, najpierw 
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zrozumieć odpowiedzialność pasterzy, a potem wyciągnąć 
konsekwencje wobec tych, którzy się go dopuszczali), nie 
są nimi także ujawniane co jakiś czas nadużycia finansowe 
czy rozpasanie moralne części hierarchów duchownych 
i świeckich (boleśnie opisane w Sodomie Frédérica Martela). 
To wszystko są tylko skutki głębszego problemu, z jakim 
Kościół mierzy się od dawna, a jego przyczyna leży gdzie 
indziej. To do niej trzeba sięgnąć, aby zmierzyć się z cho-
robą, a nie z  jej objawami. W identycznie takiej samej 
sytuacji (a piszę to, mając świadomość problematyczności 
każdej historycznej analogii) znajdował się Kościół w cza-
sach Marcina Lutra. Nadużycia związane z odpustami, 
rozpasanie moralne Rzymu i papiestwa (które tak rozsier-
dziło młodego augustianina, gdy w sprawach zakonnych 
wędrował do Świętego Miasta), a szerzej kleru (które dla 
odmiany przyczyniło się do zdobycia rzesz wiernych) były 
tylko – istotnymi, ale drugorzędnymi z perspektywy teolo-
gicznej kwestiami – objawami choroby, a nie samą chorobą. 
Istotą tamtej choroby było zaś wyczerpanie intelektualnego 
impulsu scholastycznego, rozwój nominalizmu w filozofii 
i wypalenie duchowości średniowiecznej, a także głęboka 
rewolucja komunikacyjna, jaką zapoczątkowało pojawie-
nie się druku, które tak sprawnie wykorzystał Marcin 
Luter. Stara duchowość i stare formy życia intelektualnego 
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się wyczerpały, przestały inspirować, a  także formować 
i zostały – nie tylko przez protestantyzm niemiecki, ale 
także przez hiszpańskie odrodzenie katolickie – zastąpio-
ne nowymi. Oczyszczenie, jakie się dokonało w postaci 
kontrreformacji (przy pełnej świadomości także jej słabych 
punktów), skupiło się, i dlatego było skuteczne, na przy-
czynach, a nie skutkach kryzysu. Jeśli nasze oczyszczenie 
ma być skuteczne, to teraz musi być podobnie.

Zostawiając na boku analogię historyczną (choć moim 
zdaniem jest ona istotna i warta szerszego rozpisania), 
warto zadać sobie pytanie o to, jakie są te głębokie przy-
czyny obecnego kryzysu? Odpowiedź, jaką proponuję, nie 
pretenduje do całościowości, a jest jedynie próbą uchwy-
cenia fundamentalnych problemów. Pierwszym z nich, 
na który – określając go mianem klerykalizmu – często 
wskazuje papież Franciszek, jest sakralizacja urzędu w Ko-
ściele i samej instytucji Kościoła. Świętość Kościoła, która 
pochodzi w całości od  Jezusa Chrystusa i  jest niczym 
niezasłużonym darem od Niego, rzutowana jest na samą 
instytucję, a także na jej „urzędników”, co skutkuje nie tyl-
ko uwiecznieniem zmiennych form sprawowania władzy, 
instytucjonalnego umiejscowienia, ale także sakralizacją 
związanych z nią osób. Tak jest nie tylko z urzędem bi-
skupa Rzymu (który zaczął desakralizować Benedykt XVI 
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przez symboliczny akt przejścia na emeryturę, a proces 
ten kontynuuje Franciszek, rezygnując z kolejnych prero-
gatyw i próbując prezentować nieco mniej mityczny obraz 
papiestwa), z rolą Stolicy Apostolskiej i Kurii Rzymskiej 
(kolejne nieudane próby ich reformy stawiają na poważ-
nie problem o to, w jakiej formie te – także państwowe – 
struktury są Kościołowi potrzebne), z ograniczeniami 
władzy biskupów, ale także z deklerykalizacją modelu 
kapłaństwa. Nie mniej istotne są wyzwania rzucane wie-
rze i teologii przez współczesną naukę. Teologia łacińska 
kształtowała się w swojej terminologii i rozumieniu rze-
czywistości pod wpływem filozofii greckiej, ze szczegól-
nym uwzględnieniem platonizmu i arystotelizmu, a co 
za tym idzie, podstawowe tezy sakramentologii są więc 
wyłożone w terminologii Arystotelesa. Tyle że ta ostatnia 
jest już nie tylko niezrozumiała dla współczesnego czło-
wieka, ale też nieakceptowalna z perspektywy nauki. Teo-
ria ewolucji, neuronauki, także współczesna fizyka kreują 
obraz świata, który – choć wcale nie musi być sprzeczny 
z teizmem i prawdą o stworzeniu świata – wymaga ponow-
nego przemyślenia problemu pojawienia się pierwszych 
ludzi, grzechu pierworodnego, jego dziedziczenia, łaski 
i natury itd. Obyczajowe i społeczne zmiany stawiają przed 
Kościołem także pytanie o  struktury życia zakonnego. 
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Czasy reformacji przyniosły nowe jej formy, a także od-
nowienie starych, ale – jak się zdaje – teraz zmiana będzie 
jeszcze głębsza, połączona z wymieraniem niektórych 
zakonów i zgromadzeń i kształtowaniem  nowych form 
zaangażowania.

Fundamenty oczyszczenia

Powracając na moment do zaproponowanej analogii hi-
storycznej, warto zadać sobie pytanie, jaki obraz Kościoła 
zobaczyłby współczesny Marcin Luter? Oto dowiedziałby 
się, że jeden kardynał (Angelo Becciu) płacił za obciąża-
jące w sprawie pedofilskiej drugiego kardynała zeznania 
z kasy Stolicy Apostolskiej. Wszystko po to, by nie wyszły 
na jaw jego własne malwersacje. I  tego pierwszego kar-
dynała skazano. Słyszałby o założycielu zgromadzenia 
zakonnego, który nie tylko wykorzystywał masowo dzieci 
i młodzież (w tym własne dzieci), ale też miał dwie żony, 
a jednocześnie udało mu się – także dzięki pomocy (czę-
sto kupowanej) kardynałów i bliskich współpracowników 
papieży – odgrywać rolę świętego, stawianego za wzór 
innym kapłanom. Z  lektury Sodomy Frédérica Martela, 
ale także z setek plotek i publikacji prasowych, mógłby 
dowiedzieć się o strukturze, która – wbrew oficjalnemu 
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nauczaniu Kościoła – ma się świetnie nie tylko w Wa-
tykanie. To wszystko w połączeniu z nowymi prądami 
myślowymi rodzi  twarde podglebie dla nowej reforma-
cji. Choć nie ma w tej chwili osobowości na miarę Lutra 
czy Kalwina, to wiele wskazuje na to, że jeśli do reformy 
i oczyszczenia ma dojść, to impuls przyjdzie z zewnątrz. 
Tak zresztą już było nie tylko w przypadku reformacji. 
Gdy w X wieku papiestwo – i Kościół także – przeżywało 
gigantyczny kryzys, wówczas impulsem zmian stał się 
cesarz Otton I. Teraz władze świeckie nie mają (na szczę-
ście) takiej władzy, ale wiele wskazuje na to, że  impuls 
przemiany przyjdzie z zewnątrz.

Obraz współczesnego Lutra podróżującego do Rzymu 
jest o  tyle ważny, że wtedy wezwania do  reformy spo-
tkały się z silnym odzewem ze względu na konieczność 
oczyszczenia. Niemała część impetu reformatorskiego 
brała się właśnie z potrzeby oczyszczenia Kościoła – i to 
nie tylko z brudu moralnego – ale i  z  tego, co uważa-
no za  nieewangeliczne i  niechrześcijańskie dodatki 
do pierwotnego Objawienia. Impet ten działał nie tyl-
ko w przestrzeni protestanckiej, ale z nie mniejszą siłą 
także w katolickiej. Jezuickie metody misyjne, reforma 
Karmelu dokonana przez św. Teresę z Avili i  św. Jana 
od Krzyża, ale też reforma kapucyńska oczyszczająca 
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pierwotny charyzmat franciszkański, to wszystko były 
efekty tego impulsu. Nie inaczej należy rozumieć reformę 
seminariów, ustanowienie nowego modelu kapłaństwa 
diecezjalnego, a także nacisk na kierownictwo duchowe 
i rozwój szkolnictwa katolickiego. Wszystkie te elementy 
razem nadały katolicyzmowi nowy impet i doprowadziły 
do głębokiego oczyszczenia, także w wymiarze moral-
nym. Bez nich pozostałby sam rygoryzm moralny, dążenie 
do jakiejś formy katolickiego purytanizmu czy Kościoła 
czystych, a nie o  to przecież w dążeniu do oczyszcze-
nia chodzi. Oczyszczenie moralne, nacisk na  czysty 
rygoryzm, właściwy choćby jansenizmowi, nie otwiera 
perspektywy głębokiej przemiany, a to ona jest obecnie  
konieczna.

Nie chodzi o Kościół czystych

Z tej perspektywy doskonale widać, że – wbrew powraca-
jącym zarzutom – zwolennikom oczyszczenia i rozliczenia 
się z  systemowymi zaniedbaniami w kwestii skandalu 
wykorzystywania seksualnego nieletnich i bezbronnych 
dorosłych wcale nie chodzi o stworzenie Kościoła czystych. 
Dla chrześcijanina jest rzeczą oczywistą, że wszyscy je-
steśmy grzesznikami i że próba wykluczenia z Kościoła 
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tych nieczystych, grzesznych, uczestniczących w syste-
mowych zaniedbaniach oznaczałaby konieczność samo-
wykluczenia z Kościoła. Wizja Kościoła samych świętych, 
doskonałych jest nie tylko utopijna, ale przede wszystkim 
niezgodna z Ewangelią. Ta bowiem przedstawia nam na-
wet wspólnotę Dwunastu jako daleką od doskonałości. 
Piotr nie tylko zapiera się Jezusa w kluczowej chwili, ale 
też  wcześniej gromi Jezusa i jako jedyny zostaje określo-
ny przez Mistrza mianem „szatana”. Później wcale nie 
jest lepiej, bo  już jako pierwszy apostoł zmienia zdanie 
w sprawie koszerności, żeby przypadkiem nie podpaść 
silniejszym. Judasz (przypomnijmy, że to apostoł aż do 
śmierci) zdradza, dziewięciu z nich ucieka, a Jan, który 
zostaje (bo prawdopodobnie jako nieletniemu niewiele 
mu groziło), chce dla odmiany zajmować pierwsze miej-
sce w niebie. Po śmierci i doświadczeniu pustego grobu 
panowie siedzą ukryci w Wieczerniku i jedynie Tomasz 
ma w sobie na tyle odwagi, by go opuścić. Paweł – już 
po nawróceniu – też mówi o dręczącym go ościeniu, który 
utrudnia mu funkcjonowanie. Opisy pierwszych wspól-
not chrześcijańskich z Dziejów Apostolskich czy – nawet 
bardziej, bo tu mniej jest idealizacji – z Listów św. Pawła 
także dalekie są od ideału. Zdrada, odstępstwo, kradzież 
były obecne także tam, czego doskonałym przykładem 
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jest lista grzechów, które mają prowadzić do potępienia, 
a którą w kilku miejscach prezentuje św. Paweł. Można 
zakładać, że gdyby nie występowały one wśród chrześcijan, 
to apostoł nie miałby powodów, by je wymieniać.

Historia Kościoła, a to jeszcze ważniejsza lekcja, także 
dobitnie pokazywała, że pomysły zwolenników oczysz-
czenia Kościoła z nieczystych i nie-wystarczająco-świę-
tych nigdy się nie sprawdzały. A wspólnoty, które ruszyły 
tą drogą, często kończyły jako o wiele bardziej zliberali-
zowane niż te, od których w imię wierności regułom czy-
stości się odłączyły. Doskonale widać to po wspólnotach 
purytańskich, które choć powstały jako wyraz pragnienia 
oczyszczenia, także moralnego, obecnie często się prze-
kształciły w najbardziej liberalne wspólnoty protestanckie. 
Mariawici, przy pełnym szacunku dla ich pierwotnego 
impulsu oczyszczającego, bardzo szybko zeszli na ma-
nowce, a ukształtowany przez arcybiskupa Jana Marię 
Michała Kowalskiego Kościół potrzebował oczyszczenia 
o wiele bardziej niż porzucona w imię czystości wspólnota 
katolicka. Dość powiedzieć, że arcybiskupa oskarżono 
i skazano za molestowanie nieletnich, a jego współbracia 
oskarżali go także o wykorzystywanie seksualne zakonnic, 
a wyłamali się z kierowanej przez niego wspólnoty, gdy 
zaproponował on biskupom wielożeństwo.
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Patrząc historycznie, można zatem powiedzieć, że czy-
sty purytanizm nieodmiennie prowadzi na  manowce. 
A  powód jest oczywisty, i  to zarówno z  perspektywy 
teologicznej, jak i antropologicznej. Jezus nie przyszedł 
do sprawiedliwych, ale do tych, którzy źle się mają, a Jego 
posłanie najpierw przyjęli celnicy i jawnogrzesznice. Ko-
ściół zatem, jeśli ma być wierny misji Chrystusa, musi 
iść do grzeszników, a nie ich wykluczać. Doświadczenie 
własnego grzechu, a co za tym idzie, bezwarunkowego mi-
łosierdzia Boga – takie jak w przypadku spotkania Jezusa 
i Piotra na brzegu Jeziora Galilejskiego – jest fundamen-
talnie ważne dla głoszenia także innym tego, że Bóg jest 
rzeczywiście miłosierny. Ewangelia przypomina nam rów-
nież, że nie jest naszą rolą oczyszczanie Kościoła z grzesz-
ników, bo zbyt łatwo możemy się pomylić. „Królestwo 
niebieskie podobne jest do człowieka, który posiał dobre 
nasienie na swej roli. Lecz gdy ludzie spali, przyszedł jego 
nieprzyjaciel, nasiał chwastu między pszenicę i odszedł. 
A gdy zboże wyrosło i wypuściło kłosy, wtedy pojawił się 
i chwast. Słudzy gospodarza przyszli i zapytali go: «Panie, 
czy nie posiałeś dobrego nasienia na swej roli? Skąd więc 
wziął się na niej chwast?». Odpowiedział im: «Nieprzy-
jazny człowiek to sprawił». Rzekli mu słudzy: «Chcesz 
więc, żebyśmy poszli i zebrali go?». A On im odrzekł: 
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«Nie, byście zbierając chwast, nie wyrwali razem z nim 
i pszenicy. Pozwólcie obojgu róść aż do żniwa; a w czasie 
żniwa powiem żeńcom: Zbierzcie najpierw chwast i po-
wiążcie go w snopki na spalenie; pszenicę zaś zwieźcie 
do mego spichlerza»” (Mt 13,24–30), mówił Jezus. Te Jego 
słowa nie pozostawiają najmniejszych wątpliwości. An-
tropologicznie zaś takie podejście wynika ze świadomości 
grzechu pierworodnego (niezależnie od tego, jak rozumie-
my jego genezę, możemy zgodzić się, że wyraża on głę-
boką prawdę o ludzkiej naturze, która jest dotknięta złem 
i otwarta na nie). Wykluczenie grzeszników oznaczałoby 
więc  uznanie, że Kościół przestał być przestrzenią ludzką.

Proces reformy struktur i mentalności

Prawdziwe oczyszczenie Kościoła nie polega zatem 
na oburzeniu (świętym i nieświętym) ani tym bardziej na 
dążeniu do wykluczenia z niego jakiejś (łatwo podlegającej 
stygmatyzacji) grupy. Jego istotą pozostaje nieustanne 
powracanie do Ewangelii i Tradycji, odczytywanie ich 
na nowo i  szukanie w nich obrazu wspólnoty, jaką być 
powinniśmy. Oczyszczanie to także budowanie struktur, 
które nie będą przemocowe (a to ryzyko zawsze istnieje), 
poszukiwanie rozwiązań dotyczących kontroli biskupów 
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(a Kościół jest instytucją, w której podział władzy nie 
istnieje, a biskup ma władzę w diecezji niemal absolutną 
i niekontrolowalną), to wyciąganie lekcji z błędów prze-
szłości, z niesprawności dawnych instytucji i zgoda na to, 
by  stopniowo, zachowując mądrość wieków, budować 
nowe. Modelem tego działania pozostawać muszą refor-
my z przeszłości, które aby doprowadzić do oczyszczenia 
instytucji i jej odnowienia, proponowały niekiedy całościo-
we reformy życia katolickiego. Dziś, wiele na to wskazuje, 
musi być podobnie.

Czy taki proces jest obecnie możliwy? Czy jest prawdo-
podobny? Czy możemy się go spodziewać? Tu dochodzi-
my do najsmutniejszego elementu tego tekstu. Nic na to 
nie wskazuje. Nie istnieją bowiem mechanizmy władzy, 
które taką zmianę mogłyby wymusić. Upadek i zmiana 
są powolne i maskowane napływem nowych wiernych 
i sukcesami w krajach globalnego Południa, nie widać też 
reformatorów, którzy mogliby w zglobalizowanym świecie 
rzucić wyzwanie Instytucji i doprowadzić ją – częściowo 
z wnętrza, a częściowo z zewnątrz do przemiany. Czeka 
nas raczej koniec świata i Kościoła, jaki znamy, ale bez 
pojawienia się silnego impulsu reformatorskiego. Po wie-
kach złotych, po wielkich reformach, wkraczamy w wieki 
ciemne nowego barbarzyństwa, przez które przejść będzie 



22 Mamy głos

musiało także chrześcijaństwo, które nie tylko stanie się 
wspólnotą mniejszą, ale także pozbawioną niemałej części 
intelektualnego i duchowego (o politycznym nie wspomi-
nając) splendoru. Nigdzie nie jest napisane, że Kościół za-
wsze będzie potężny i choć mamy zapewnienie, że „bramy 
piekielne nie przemogą” Kościoła, to zawsze powinny nam 
również brzmieć w uszach inne słowa Jezusa: „Czy jednak 
Syn Człowieczy znajdzie wiarę na ziemi, gdy przyjdzie?” 
(Łk 18,8). Naszym głównym zadaniem jest zachowanie 
wiary, a z niej dopiero wynikać będzie dążenie do czystości.

dr Tomasz Terlikowski – teolog i filozof, 
dziennikarz, publicysta, autor książek.
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