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Nocne rodakéw rozmowy réznig si¢ zapewne od tych, ktére sg prowadzone
w bialy dzien w ogrédkach kawiarnianych czy w rozgwarze stotéwkowym,
przy szczeku talerzy i siorbaniu zupy. Ale jedne i drugie wyrazaja naszg po-
trzebe komunikowania o sobie innym. Dusimy w sobie ja nieraz - ze wzgledu
na konieczno$¢ zachowania dyskrecji. Albo przez wstydliwos¢. Odnotowuje-
my swoj bol w notatniku, potem drzemy zapisane kartki. Przyjaciotka przy-
jacidlce zwierza swoj sekret, potem szczerze tego zaluje. ,Masz dtugi jezyk” -
powie z wyrzutem, czasem z pogardg nawet kto$, kto sam owszem, lubi méwi¢
o sobie, ale wydaje mu sie, ze on to co innego, on stanowi temat naprawde
interesujacy. Nikt nie bierze pod uwage, ze zbrodnia opowiesci zostata doko-
nana pod przymusem; oprze¢ si¢ — bylo ponad sity.

Ja sam nie raz padalem ofiarag cudzych zwierzen. Poniewaz krecilem sie
ostatnio bez zajecia, pomyélalem sobie: dobrze, niech si¢ zwierzaja, ile dusza
zapragnie, wystucham kazdego - ale czemu za darmo? Przeciez zabierajg mi
to, co jest mojg najcenniejsza (i najbardziej ulotng) wlasnoscia — méj czas.
Skoro im to przynosi ulge, to niech mi to jako$ zrekompensuja, pieniedzy jest
w brod, towaréw brak, wiec oto ja ofiaruje im towar catkowicie deficytowy:
uszy ku stuchaniu. Moje usifowanie rozumienia ludzkich serc. (Chociaz: czy
im ta moja umiejetnos¢ jest rzeczywiscie potrzebna? Gdyby na moim miej-
scu siedzial automat, ktory potrafitby kiwaé gtows, wzdychaé¢ w odpowied-
nim miejscu, czasem mrukna¢: ,,co$§ podobnego...”, zaspokoilby ich réwnie
dobrze jak ja). Rozlepilem ogloszenia na kartkach papieru: STARSZY PAN
Z DOSWIADCZENIEM wystuchuje zwierzen i zaléw. Podalem telefon i go-
dzine. O pieniadzach nie wspomniatem, pienigdze rozumieja sie same przez
sie. Na stupie telefonicznym, na budce przystanku autobusowego, na pniu roz-
rostej lipy, tuz koto domu, w ktérym mieszkam - bielaly przez dni kilka te



kartki, czwartego dnia zmyl je deszcz, a ja wtedy je zerwatem: pomyslatem
sobie, ze moze si¢ pomylitem, moze to niegodne zarobkowaé w taki sposob,
jakby zerujac na cudzym bélu. (Ale czemu akurat bélu? Skad pewnosé, ze lu-
dzie nie zechcg opowiada¢ o swoich radosciach? Rado$¢ tez jest czasem trud-
na do zamanifestowania, czasem wrecz nie wypada jej okazaé, a tu mozna
sie nig podzieli¢ z kim$ bezinteresownie zyczliwym - zyczliwym juz choéby
dlatego, ze to radosne wydarzenie przysparza mu klienta. Stowo ,,bezintere-
sowne” moze si¢ komus wyda¢ zadziwiajace, ale to nie tak, bezinteresowno$¢
wyplywa wladnie z zainteresowania finansowego: szczg$cie mojego klienta
w niczym mi nie przeszkadza, niczego mi nie odbiera, przeciwnie, korzystam
na nim, podczas gdy przed innymi moj klient te swoja najbardziej intymna
rado$¢ ukrywa, ma swoje powody, nie moja rzecz jakie).

Tak czy inaczej zerwatem te ogloszenia. Ale juz bylo za pdzno, juz sie
roznioslo. Juz kioskarz powiedzial kilku namietnym palaczkom: ,,Pani wie,
ten cwaniaczek z drugiego pigtra, ten stukniety troche redaktor — dla niego
w tych okreéleniach «cwaniaczek» i «stukniety» nie zawieralo si¢ nic obraz-
liwego - to on wystuchuje”. Powtdrzyt emeryt emerytowi, owocarka gosposi,
docent adiunktowi, nawet do cieleciary dotarto.

Seans musialem zaczyna¢ od przypomnienia, ze ja nie udzielam zadnych
rad ani niczego nie zalatwiam. Ja tylko stucham. Nie godze zwasnionych
malzenstw. Moge podja¢ sie, oczywiscie, wystuchania obu stron, ale kazdej
oddzielnie. I zdarzalo si¢, ze matzonkowie, po wylaniu przede mng swoich
zalow, uzyskiwali ja$niejszy poglad na wlasng wine, godzili sie ze sobg, przy-
pisujac swoje odzyskane szcze$cie mnie i dochodzac do wniosku, Ze moje
skromne honorarium nie uiszcza ich dlugu; dostawatem wigc dodatkowo
koniak, kwiaty, czekolade¢ z orzechami, czasem tort makowy od Bliklego. Po-
wtarzam: zadnej mojej zastugi w tym nie bylo. Zdarzylo sie tez, ze przyszedt
do mnie kto$ z historig swojego Zycia i zazadal pieniedzy ode mnie: ten kto$
(catkiem logicznie) zrozumial ogloszenie w ten sposdb, ze ja place za wystu-
chiwanie historyjek i byl bardzo rozczarowany, kiedy okazalo sie, Ze jest od-
wrotnie. Zdarzali sie i mitomani. Opowie taki fascynujacg historie, pod ktorej
wrazeniem jestem; dzwonie wiec do niego, zeby uscislic jakies szczegoly, a on
w ogole tej historii nie pamieta albo opowiada ja catkiem inaczej, nie tak fa-
scynujaco, troche plasko, czyli tym razem tak, jak bylo naprawde.

Bardzo szybko zorientowalem sie, Ze wole opowieéci mezczyzn niz ko-
biet. Moze si¢ to wyda¢ dziwne czy nieszczere (zwlaszcza tasym na kobiece
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zwierzenia panom), ale mezczyzni maja ciekawsze rzeczy do przekazania.
Weale nie dlatego, ze ich opowiesci dotycza frontu, obozu, konspiracji — wla-
$nie tego mam po uszy, chociaz niektdre relacje przedstawie i tutaj. Poczat-
kowo, przyznaja, zwierzenia kobiet mnie takze interesowaly, oczekiwalem
ich z podnieceniem. Ale zaspokoiwszy z kilkoma klientkami ciekawo$¢, do-
wiedziawszy sie, jak stracity dziewictwo, jak osiagaja orgazmy, jak zdradzily
czy zdradzone zostaly, doszedlem do wniosku, ze w tych sprawach nic juz
nowego nie ustysze. Poza tym te opowiesci — o kochankach, mezach, czasem
o nie spelnionych idealnych romansach - odznaczaly si¢ pewng psychologicz-
na monotonig. Mozna byto z gory przewidzie¢ klimat i nastr6j emocjonalny
tych opowie$ci, niemal stownictwo. Kobiety, wylewajac swa gorycz, poddajg
rzeczywisto$¢ swoistej kastracji: eliminujg z niej wszystko to, co im nie pasuje
do upragnionego obrazu: siebie pokrzywdzonej i jego wyrodnego. Maja pa-
mie¢ selektywna, wyrzucajg z niej cale obszary niewygodnych przezy¢, a za-
razem pamie¢ znakomita, wydobywaja z niej jakie$ szczegoliki, ktdre maja
potwierdzi¢ jego podlos¢, szczegoliki dla mezczyzny trudne do zapamietania,
poniewaz nie stanowily dlan przezycia dramatycznego. Dla niej - tak, teraz,
po latach... Kobieta - zdradzona czy zdradzajgca - widzi obrazy czarno-bia-
fo: maz, zakochany w ,,innej”, jest nie tylko podty, ale i komiczny; ona, zako-
chana, jest patetyczna. Silnie rozwiniety instynkt samoobrony usuwa w niej
wszelkie watpliwosci. Inaczej mezczyzna —w podobnej sytuacji czesciej zywi
watpliwosci czy poddaje si¢ rozterce, chetniej usprawiedliwi te, ktéra krzyw-
dzi, czy nawet ktora jego krzywdzi. Opowie$ci mezczyzn — przynajmniej te,
ktérych ja wystuchiwatem - byly na ogét opowiesciami o rozdartym sumie-
niu. Moze dlatego w ogole do mnie przychodzili. Przyznaje, ze opowiesci ko-
biet byly barwniejsze: umiaty opisa¢ umeblowanie, desen tapet, odziez, gesty,
zachowanie przy stole, rézne $miesznostki; w ich opowiesciach braly udziat
psy, koty, doniczki z kwiatami, gosposie, talerze z Chodziezy, czasem prze-
$cieradlo (lub jego brak), fryzura, klipsy, pierscionki, potamany obcas, oczko
w rajstopach. Opowie$¢ wojenna kobiety lepiej, bardziej zmyslowo oddawata
dzien powszedni okupacji. Ale ja wolalem opowiesci meskie: ten wlasnie nie-
pokdj sumienia, wahania. Wolalem meska stabosé¢ od kobiecej sity.

Pisze to na zimno, nie jako przeciwnik kobiet, ktérym nie jestem, ale jako
kto$, kto wystuchawszy wielu zwierzen, uchwycit w nich pewien rys wspélny.
Ja sam, kiedy mam klopoty, wolatbym sie z nich wyspowiada¢ kobiecie: one
naprawde interesuja si¢ przezyciami innych, wykazuja w tym czasami duzo



osobistego zaangazowania. Pocieszaja, ocierajg lzy, poprawiaja poduszke.
Mezczyzn zwierzenia osobiste czesto niecierpliwig.

Co innego ja: jestem instytucja. Kiedy do mnie dzwonia, odzywam sig¢ glo-
sem specjalnie postarzalym: to budzi zaufanie. Staram si¢ podczas seanséw
o odpowiednig oprawe: kieliszek koniaku (czasem dwa), kawa lub herbata
wkalkulowane sa w koszty wlasne. Papierosy klient w zasadzie powinien mie¢
swoje, zwlaszcza jesli pali jednego po drugim. Klient sam sobie wybiera miej-
sce, na ktdrym chce spoczgé: fotel, krzesto, kanape (jak u psychoanalityka) —
nie bez sugestii z mojej strony. Niektdrzy mezczyzni wolg spacerowac po po-
koju. Kobietom czasem proponuje zzucie zbyt ciasnych pantofelkéw - od razu
robi si¢ serdeczniej. Dwa razy zdarzylo si¢, Ze mlode panie wolaly siedzie¢
na poduszce na podlodze, a ktora$ poprosita, zebym i ja usiadl podobnie.
Nie pamietam, czy to byla ta, czy tez jaka$ inna (chyba inna i duzo starsza),
co zapewnifa mnie, Ze zna doskonale mojg twdrczo$¢, najbardziej mnie ceni
za - i tu wymienila tytul ksigzki mojego kolegi, ktérego na domiar zlego nie
ZNOSZE.

Ten wstep nie bytby pelny, gdybym nie podzieckowat serdecznie tym moim
klientom, ktérzy zgodzili sie, bym ich zwierzenia wykorzystal w ksigzce,
zwlaszcza za$ wypada podziekowaé moim kolegom po pidrze, ktorzy z réz-
nych wzgledéw ,,odstapili” mi swoje wlasne przezycia. I wreszcie dziekuje
wszystkim, ktérzy mi zaufali. Bylo to niezwykle krzepiace do$wiadczenie.
Chcg ich zapewnic, ze zawdzigczam im wiele — nawet jedli nie znalazlo to od-
bicia w formie bezposredniego zapisu literackiego.
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Morderca

- Nie czytalem panskich ksigzek, nie znalem przedtem nawet panskiego
nazwiska, nikt nigdy nie wymienil go w moim otoczeniu, a przeciez rozma-
wiamy czasem o literaturze. - Wystuchalem tego jak zwykle spokojnie, cho-
ciaz nie ma co ukrywag, ze z przykro$cia. Juz chciatem odpowiedzie¢ zasty-
szang gdzie$ riposta: ,To jest szczegol z panskiej biografii, nie z mojej”, kiedy
on powiedzial: - I to wlasnie usposobito mnie do pana przychylnie.

Mezczyzna, ktérego nie bede opisywal, bo jeszcze go kto$ rozpozna, a mnie
obowiazuje dyskrecja, ciggnat:

- Kiedy postanowitem przyj$¢ do pana, pisarza, o ktérym nigdy nie stysza-
fem, powiedziatem sobie, Ze moze warto wpierw zajrze¢ do panskich ksigzek.
Przeczytalem dwie powiesci i tom nowel, zdobylem troch¢ danych biograficz-
nych. I zdecydowatem, ze przyjde, bo pan wystucha mnie ze zrozumieniem,
poniewaz panu w zyciu tez si¢ co$ zatamato. Jest pan pechowcem.

- Nie méwimy o mnie - zastrzeglem si¢ dla porzadku. Zdaje sie, ze zbla-
dlem, w kazdym razie poczulem si¢ nagle jak odstoniety bokser, wystawiony
na cios. - Nie, prosze pana — powiedzialem - nie mam pewnoéci, czy jestem
pechowcem. Moze nawet wrecz przeciwnie, moze mam sporo szczescia.

- O, nie - zaprotestowal, chmurniejac - ja wiem, ze pan jest mi bliski. Je-
stem morderca - wyznal nagle.

- Ja nie.

Zapadlo milczenie, podczas ktérego on zapalal papierosa. Ja tymczasem
zastanawialem sig, co robi¢: morderca u mnie - nie, tego nie przewidziatem -
nie moge wystuchiwa¢ mordercéw, nie ten rodzaj zwierzen mialem na mysli,
kiedy datem ogloszenie.

- Wole, zeby mi pan nic nie opowiadal — odezwalem sie. - Do pewnego typu
dyskrecji nie chce sie zobowigzywaé. Uwazam, ze zbrodnia powinna by¢ ukarana.



- Ja tez. Ja tez — powtdrzyl nerwowo. — Ale niech pan mnie jednak wystu-
cha. Bo ja nie jestem pewny, czy zabilem. Ale czuje si¢ jak morderca. - Zdusit
papierosa i u$miechnat sie blado. - Wtasciwie nie pale. Wie pan, dlaczego
zapalilem? Bo ona pali, i to te wlasnie papierosy, i mnie kiedy$ takimi pocze-
stowala. — Znéw ten zalosny u$miech. - Zachowuje sie, jakbym miat jeszcze
jakies$ szanse, jakbym wcigz zywil jakgs nadzieje, a przeciez nie ma juz zadnej
nadziei, teraz to juz na pewno nie... On byl moim najblizszym przyjacielem.

Nie odzywalem sie. Czekalem, az mezczyzna podejmie opowies¢. Moze
tylko kiwnaltem zachecajaco glowa.

- Tak, byl moim najblizszym przyjacielem - ustyszatem. - Nie jestem fa-
twy do zawierania przyjazni, stowo ,najblizszy” lepiej zrozumie¢ w sensie
»jedyny”. Byl o kilka lat mlodszy ode mnie, chyba pie¢-szes¢, to si¢ liczy,
traktowal mnie tez troche jak starszego brata. Byl to umyst zywy, przyjazny
ludziom, niepodejrzliwy. Troche gtodny przezy¢, wigc brykat w kawalerskim
stanie, chociaz wiedziatem dobrze, ze marzy o ognisku domowym, z wierna
zong i gromadka dzieci. Moja pierwsza zona, ktéra go lubita, mawiala cza-
sem z wlasciwg kobietom sklonnoscig do swatania: ,,0j, Jedrek, Jedrek, kiedy
sie ustatkujesz?”. On odpowiadal: ,Najpierw sie¢ utatkuje, potem ustatkuje” —
i temu podobne wyglupy. I stusznie, bo po co akurat ona si¢ do tego wtracata,
kiedy wiasnie pertraktowata z adwokatem, jak przeprowadzi¢ nasz rozwo6d?

Powiedzialem panu, ze byl moim najblizszym przyjacielem, ale to nie zna-
czy, ze ja bylem jego. W przyjazni jak w miloéci: wzajemno$¢ rzadko jest cal-
kowita. Mozliwe, Ze dla mnie on byl kim§ bardzo waznym, ale na pewno zna-
czylem o wiele mniej dla niego. Bo inaczej, jak to mogto sie sta¢, no niech pan
sam powie, ze 0 tym, ze ma narzeczong, ze wkrotce $lub, dowiedzialem sie
calkiem przypadkowo. Zreszta chyba to nieprawda, ze byt moim najblizszym
przyjacielem: to potem sobie to tylko tak wyobrazilem, potem, kiedy zaczatem
w zwigzku z nim odczuwac rozterke, tak, potem, bo czasem nasze uczucia si¢
nakladaja, dramatyczno$¢ urasta przez probe jakiego$ racjonalnego wytlu-
maczenia, cofamy nasze napiecia emocjonalne, adresujemy je do innej chwili.
I teraz spostrzegam sie, Ze w mojej pierwszej probie opowiesci co$ uleglo znie-
ksztalceniu - fakty, bardzo mi przykro.

Prébowatem mu pomdc:

- Tutaj, u mnie, nie musi sie pan trzyma¢ faktéw, to nie jest takie istotne.
Czy przyszed! pan opowiadad o tym, co sie wydarzylo, czy o tym, co pan czu-
je? Fakty sa takie, jakimi je pan widzi.
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- Ale ja bardzo chce, zeby pan mi uwierzyl.

- Wierze w to, co pan czuje.

- Nie, nie byliémy sobie nadzwyczajnie bliscy - podjal opowies¢. - Wpadat
czasem do mnie, zwykle w konkretnej sprawie, pozyczy¢ pie¢ stow albo ksigz-
ke, albo Zebym mu co$ zalatwil w pracy. Przestal si¢ pojawia¢ od czasu, kiedy
W jego obecno$ci moja zona trzasnela drzwiami. Nikt nie lubi domu z cigzka
atmosfera, zwlaszcza mtody, pefen zycia i optymizmu mezczyzna.

Whasciwie zniknal mi na kilka miesiecy z oczu, jesli nie liczy¢ jakichs prze-
lotnych spotkan na ulicy. Do owego popotudnia, kiedy zobaczylem go na kok-
tajlu $rodowiskowym, polaczonym z odczytem ktérego$ z naszych kolegdw.
Obok niego stala mloda pani niezwyklej urody. Tak, dobrze si¢ wyrazilem,
mloda pani, kobieta trzydziestoletnia, rozwddka, jak si¢ potem dowiedziatem.
Wszyscy wiedzieli, ze to jego narzeczona, cale nasze kolezenstwo, tylko ja je-
den nie wiedzialem, najlepszy dowod, Ze niewiele dla niego znaczytem. Przed-
stawil nas sobie: ,,To Jurek, to Bernadetta”. Czy pan doznat kiedy$ oszotomie-
nia, zderzywszy sie z uroda kobieca? To bylo bolesne, jak gdybym dostat cios
w glowe. Nie moglem wykrztusi¢ stowa. Pocalowatem dlon, ktérg milagodnie
podata, usémiechnela si¢ uprzejmie - pani miata dobre maniery - i to byto
wszystko. Juz nastepny pochylal sie ku jej dioni. Tak, nie zwrécita na mnie
uwagi. Ot, jeden z wielu kolegéw Jedrka. Chyba z jego ust nigdy o mnie stowa
nie ustyszata, bo nie powiedziala zadnego: ,,Ach, to pan, Jedrek mi tyle o panu
opowiadal”. Znowu kto$ sie do niej pchal, jakis grubas, przywitat si¢ z oboj-
giem hala$liwie: ,,Bernadetta, $licznie wygladasz w tej sukni” — potem jeszcze
kto$, a ja odszedtem na bok, pod $ciang, ogtuszony. I jako$ przybity, nie wia-
domo dlaczego. Nie byto we mnie zadnej radosci, takiej, jakga powinno budzi¢
piekno. Boze, myélalem, Boze, co si¢ dzieje? Balem si¢ zerknaé w ich strone,
batem sie, ze dostrzega mdj zachwyt, i batem sie zarazem, ze jesli lepiej jej sie
przyjrze, moj zachwyt sie ulotni. Ale kiedy spojrzalem wreszcie, nie tylko nie
doznalem rozczarowania, ale mdéj stan zachwytu jeszcze sie utrwalil. Stworca
moze by¢ dumny ze swojego dziela, pomyslalem. Jak on to wymodelowal, jak
wyrzezbil? Uslyszalem jej glos — co§ moéwila, nie rozumiatem co, ale wyczu-
tem inteligencje, finezje; jej glos, sposéb méwienia, nie pomniejszat jej uro-
dy, dotrzymywat jej kroku. Potem rozsiedlismy sig, ja o kilka krzeset za nig,
i zaczal sie odczyt — o niewydolnosci naszego systemu gospodarczego - jeden
z wielu w tamtych czasach. Do mnie nic nie docierato. Myslatem wcigz o niej.
»Bernadetta” - powtarzalem jej imi¢. Genialne dzielo natury. Pokolenia



na nie sie zlozyly, przemyslna krzyzdéwka ras, ktore przetoczyly sie przez ste-
py Ukrainy, powiewy wichréw, promienie slonca, sok i teczowy aksamit je-
drnych, nabrzmiatych cieplem owocéw. Te jej oczy, to urzekajace spojrzenie.
»Moja narzeczona” - powiedzial. Okropne slowo ,, moja”, zagarniajace jg dla
siebie. Jego, jego — czemu nie moja? Mdj zachwyt nie taczyl si¢ wiec z uczu-
ciem szczeécia, dostgpienia, stad wlasnie moje przygnebienie. Czulem sie
oszukany. Zupelnie jak gdyby on, méj Jedrek, rozesmiany, mily, ale przeciez
nic specjalnego, jak gdyby on wydarl mi te, ktéra byla przeznaczona dla mnie,
ktorg tylko ja - tak, bylem o tym przekonany - tylko ja moéglbym naprawde
kocha¢. Czemu si¢ na niego zdecydowala? Jak to sie stalo, ze nie odszukata
mnie, jak mogta zy¢ w takiej nie§wiadomosci, Ze ja istnieje, i to wlasnie dla
niej? Och, niech pan nie sadzi, Ze przypisuj¢ sobie jakie$ szczegdlne wiasci-
wosci — ja wiem, Ze nie rzucam si¢ w oczy i pozosta¢ nie dostrzezonym to dla
mnie znowu nic takiego nowego. Ale tym razem szlo o nia, ktéra — poczutem
to, gdy tylko na nig spojrzalem - byla moja, musiata by¢ moja, od razu ja
wyroznilem, a ona - nic, absolutnie nic. (Tak mi si¢ przynajmniej wtedy zda-
walo; pdzniej nie bylem juz o tym tak bezwzglednie przekonany). Wiec bylem
przygnebiony, poniewaz znowu moéj los nie wyszed!. Bo to jest loteria, niewat-
pliwie, Jedrek wygral i ja mu zazdro$citem, wygral i nawet tego nie doceniat
jak trzeba, tak mi sie zdawalo, traktowal swoje szczescie jako co$ naturalnego,
nie blogostawil nieba, ze ma przy sobie Bernadette, wydawalo mi sie, Ze w jego
stosunku do niej jest pewna nonszalancja. Wyszlismy z odczytu oddzielnie.
Huczalo mi jej imi¢ w glowie, kiedy znalazlem si¢ w domu. Bernadetta,
Bernadetta. Gdzie on ja wytrzasnal? Czemu ja na nig nie natrafitem? (Wkrot-
ce wyjasnilo sie czemu: mieszkata w Krakowie, Jedrek poznat ja w gérach, kie-
dy pojechal na narty — ja w géry nie jezdzitem, nie dawalem Panu Bogu szan-
sy — i stamtad sprowadzil ja do Warszawy). Bernadetta. Nie mogtem zasng¢.
Stuchaj, powiedzialem sobie, zapomnij o niej, to bedzie Zona Jedrka, nie ma
sensu, zeby$ spedzal bezsenne noce, szarpiac si¢ z marzeniami o jego dziew-
czynie. Zazytem tabletke nasenna. Myélalem potem czasem o niej, ale bez ro-
bienia sobie nadziei, tylko tak: ze jest, Ze to dobrze, i ze nie chce sie szarpad.
Na ich $lubie w urzedzie stanu cywilnego bytem oczywiscie. Wreczytem
pani Bernadetcie galazke bialego cieplarnianego bzu, ona przypomniata mnie
sobie, usmiechneta sie z obowigzkowa wdziecznoscig (ale mnie sie zdawalo, ze
ze szczegblng sympatig), wstrzymatem oddech, potem wykrztusitem: ,, Zyjcie
szcze$liwie”. Nie zdobylem sie na ucalowanie jej w oba policzki, do czego byla
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okazja, nawet dloni nie ucalowalem, sklonilem sie¢ tylko gleboko. Jedrek pro-
mienial. Dostatem i ja kieliszek szampana. Saczytem go powoli, kiedy jako$
nagle, znad brzegu kielicha, dostrzeglem spojrzenie Bernadetty: przygladata
mi sie! Postatem jej staby usémiech, odwzajemnita go. Nie wiem, dlaczego wy-
dalo mi sie, Ze ona si¢ czego$ domysla. Czy dlatego mi si¢ przygladala? Nie
wiem, doprawdy nie wiem. A moze dlatego, ze u$émiechnela si¢ do mnie raz
jeszcze? Ale c6z, to byt jej $lub, jej z Jedrkiem, wigc tych czarownych spojrzen,
usmiechéw petnych stodyczy rozdzielonych bylto oczywiscie wiecej. Ale ja po-
czulem sie wyrézniony. I poczulem niepokd;.

Rozwioda si¢, myslatem, muszg si¢ rozwie$¢, dla mnie si¢ rozwioda - i ona
bedzie moja. Oszalates, odpowiedzialem sobie, trzeba sie leczy¢. Ale jak? Po-
trzebna ci nowa mito$¢, inna kobieta. Rzucalem si¢ z przygody w przygode.
Ale nie kochatem zadnej z tych nowych kobiet, chociaz dla niejednej miatem
sporo wdziecznosci, ratowaly mnie rzeczywiscie. Snitem o tej, o ktorej tak
malo wiedzialem, wlasciwie nic. Wyglad, u$émiech - przeciez to tylko pozo-
ry, zewnetrzno$¢. Dlatego wystrzegam sie stowa ,kochalem”; bylem zafascy-
nowany, otumaniony, opetany - te okreélenia lepiej oddaja stan, ktéry mnie
ogarnal. Co ciekawsze, nie marzylem o Bernadetcie w 16zku, nie prébowatem
nawet sobie tego wyobrazi¢, wiedzialem, ze tego chce, Ze to si¢ musi tak skon-
czy¢, nie miatem watpliwosci, Ze to bedzie cudowne — wiec tak, nie myslatem
o jej ciele, widziatem tylko jej oczy, usémiech w tych oczach, ktéremu towarzy-
szylo szczgsliwe rozchylenie ust — coraz wigcej przypominalem sobie takich
szczegdtow - tak, czarne geste brwi uniosty sie, wargi sie rozchylity (btysne-
ty dwa goérne z¢by), jakby nagte dostrzezenie mnie, pijacego szampana za jej
szczescie, sprawilo jej przyjemno$é, cos w rodzaju: ,,Ach, jak to milo z pana
strony”. A moze i wigcej. Ten promien w jej ciemnych oczach, blask uémiechu,
w ktérym bylo co$ $wiadomie uwodzicielskiego. (,,Strzez sie pieknych ko-
biet - powiedziala kiedy$ moja przyjaciolka, stara kobieta - strzez sie, bo one
wiedza, Ze sg piekne”). Ale to byl jej §lub — prawda, Ze stanowigcy uwienczenie
stosunku, ktéry juz trwat jawnie od pewnego czasu — wigc ona, oblubienica,
promieniata szcze$ciem, ktdrego troche oblato i mnie.

Po §lubie juz ich nie spotykalem. Kto§ mi napomknal, ze Bernadetta jest
w ciazy. Nie, nie rozwiodg sie. Pdzniej ustyszalem, ze urodzita dziecko, chto-
paczka. Nie rozwioda si¢. Przestalem o niej mysle¢, czasem tylko cos$ po¢mito,
zamajaczyl zamglony obraz, w mézgu dzwieczalo to rzadkie, dziwne u nas
imie: Bernadetta. Juz nie bolalo. I bylbym zapomniat o niej calkowicie, ot,



jeszcze jedna przelotna fascynacja, gdyby nie on sam, Jedrek. Szedlem kiedys
od placu Trzech Krzyzy Alejami Ujazdowskimi w strone placu Na Rozdrozu,
kiedy tuz przed Wilcza, koto Klubu Aktora, zna pan chyba to miejsce, za-
hamowat gwaltownie maly fiat. — Stary! - krzyknat kto$ ze §rodka pudetka.
Podszedlem. - Stary! — wykrzykiwat Jedrek. - Co si¢ z toba dzieje? Czemu nie
dajesz znaku zycia? Moglbys czasem do nas wpas¢. (Nie znalem ich adresu).
Cholera, czy to tak trudno podnie$¢ stuchawke i zadryndoli¢. (Nie znatem
numeru ich telefonu). Wsiadaj, nie wykrecaj sie, zawioze ci¢ do nas! - Wsia-
dlem. Wszystko wrécito, wszystko, prosze pana, serce bilo, a w mysélach tyl-
ko: zobacze ja, zobacze, podczas gdy on gadal, przerzucatl biegi, rozesmiany,
szczesliwy, tak, czulo sie to, jeszcze by nie, Bernadetta bardzo sie ucieszy, sto-
wo, zobaczysz Januszka, $mieszny szkrab, wczoraj skonczyl cztery miesigce,
a co u ciebie?

Chociaz przedtem powiedzialbym, Ze to niemozliwe, ale wydata mi sie jesz-
cze piekniejsza, w oczach bylo co§ nowego, madro$¢ macierzynstwa, madrosé
i lagodno$¢ zarazem, stracita troche na dziewczecosci, zyskala na kobiecosci,
przedtem wydata mi si¢ troche szorstka, batem sig jej btyskawicznych ripost,
teraz méwila jakby wolniej, $piewniej, w oczach pojawilo sie troche rozczula-
jacej babskiej naiwnos$ci, madros¢ zyciowa z domieszka nabytej gtupoty, cos,
co tylko kobietom dodaje wdzieku, czym tylko one potrafig operowac.

Wszystko przebiegalo, jak nakazuje przyzwoito$é. Przywitala mnie
z usmiechem, prawie okrzykiem radodci, ona tez wyrazila zgorszenie, zZe
o nich zapominam, ja udawatem swobode, nazachwycalem sie Januszkiem,
ktéry byt caty w ojca, pare zarcikéw na ten temat, potem dziecko zaniesiono
do pokoju obok, do tézeczka, my rozmawialiémy z ozywieniem, i tu musze
doda¢, ze pani Bernadetta byta w dzinsach, ktére ciasno opinaly jej biodra,
ponetnie, nawet jako$§ wyzywajaco. Méj wzrok §lizgat sie po kuszacym za-
tukowaniu tych bioder, delikatnym, a zarazem wyzywajacym, jak juz po-
wiedziatem, staralem sie, zeby oczy mnie nie zdradzily, tak, to wtedy po raz
pierwszy pomyslatem o jej ciele, byta opalona, opalone ciato, mys$latem, oczy
zachodzily mi mgla, przetknatem §line jak pies, dopadne cie jak pies suke —
pomyslatem - i czy méj oddech mnie nie zdradza?

Jedrek zagadal o odczytach, to uratowalo sytuacje, prelegenta aresztowa-
no, prelegenta wypuszczono — mnie przypomniat sie jaki§ dowcip, Gomultka
w wiezieniu, opowiedzialem go - roze$miata si¢ - i nagle Jedrek: — Poczekaj-
cie, zrobi¢ herbaty, mamy znakomitg herbate, siedz, Detka, siedz, ja si¢ tym
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zajme. — Ona powiedziala z usmiechem: - Jedrusiowi si¢ zdaje, ze tylko on
umie parzy¢ herbate. — Ale ja wiedziatem, ze nie o to chodzi, ze on chciat uczci¢
goscia.

Zostalismy we dwoje. I chyba mogla sie¢ domysli¢, co sie we mnie dzieje.
Bo ja zamilklem. SiedzieliSmy oboje w fotelach, ja wpatrzony w nia, wargi mi
sie poruszaly jak w modlitwie, opuscitem wigc wzrok, znowu go podniostem,
przypatrywalem jej si¢ w milczeniu, i wtedy dostrzeglem co$ w jej oczach,
rozwarly sie szeroko, jej spojrzenie nabrato intensywnosci, jakby i ona chcia-
fa mi co$ przekazaé, cos, czego nie mogta powiedzie¢ gtosno, cos, do czego
nawet przed sama soba nie mogla si¢ przyzna¢l, a jednak chciataby, zebym
ja sie domyflil, bylo jak most przerzucony miedzy dwojgiem ludzi, po tym
moscie stalem moje zakazane pragnienie, mdj podziw, moje oddanie, i ona
to czula, i odbierala, i bylo to jej mile, co najmniej mile, jesli nie wigcej. I to
tez bylo zabronione, oboje zdawali$my sobie z tego sprawe. Cigzar nas gniotl,
ciezar wspolnej tajemnicy. Nagle ona usmiechneta sie. ,,Chyba zapalimy”, po-
wiedziata. Ten usmiech, pefen fagodnej rezygnacji, nie ukrywat tego, ze pa-
pieros ma nas ratowa¢ przed milczeniem. Palac ofiarowanego mi przez nia
papierosa, méwilem przez chwile o tym, ze uchodze za lekkoducha, c6z na to
poradze, ludzie sadza po pozorach, a pozory sg przeciwko mnie. ,Niech si¢
pan tym nie przejmuje, panie Jurku, lekkoduchy budzg sympatie”, powiedzia-
fa i przechylila si¢ w moim kierunku, wyciagneta reke, jakby chciala dotknaé
mojej dloni, ale nagle cofnela sie w glab fotela. Wszed! Jedrek z filizankami
herbaty. Pani Bernadetta szybko zaczeta méwi¢ o czyms$ innym, bylo to zwig-
zane z dzieckiem, a wiec jednak tajemnica, co$ sekretnego nas taczy - ona juz
wie, co ja czuje, i ja wiem, Ze ona to zachowa dla siebie...

Kiedy wychodzitem, Jedrek byt bardzo ozywiony i serdeczny.

- Stary - méwit na korytarzu - nie badz §winia, pokaz si¢ czasem.

Ona mu sekundowatla, chociaz bardziej powsciagliwie:

- Mam nadzieje, ze pan Jurek o nas nie zapomni.

Nie, pomyslatem, znalaziszy sie na ulicy, nie, to bez sensu. Bede grzeznaé
w uczuciu, bede si¢ tudzi¢ wzajemnoscia, a wreszcie zdradzi mnie spojrze-
nie, glos, Jedrek nabierze podejrzen, znienawidzi mnie, i stusznie. Nie nalezy
wnosi¢ niepokoju do jej zycia, i podsyca¢ go tez nie nalezy. Nie wykrecalem
ich numeru telefonu, oni do mnie tez nie dzwonili. Moze Jedrek sie czego$
domysla? Moze woli, Zebym ich nie odwiedzal? A ona? Gdyby tego pragneta —
mys$lalem - pierwsza by zadzwonila. Ale co by mi mogla powiedzie¢? ,Niech



pan przyjdzie, tesknie za panem”? Przeciez nie tesknita. To tylko mdj niepo-
kéj w jej obecnosci sprawil, Ze i ona stala sie niespokojna - kiedy mnie nie
byto, jej zycie toczylo sie wyzlobionymi koleinami, wigcej sobie mng glowy
nie zaprzatala.

Tak myslalem. Ale chyba si¢ mylitem. Zrozumialem to w pewien mrozny
i stoneczny dzien, kiedy zobaczylem Bernadette na Nowym Swiecie. Szta ob-
juczona torbami, jak na polska gospodynie przystalo, na glowie miata duza
czapke z rudego lisa przechylong zawadiacko na bok. Byla zamy$lona i nie wi-
dziala, Ze si¢ zblizam. Stangtem przed nig i spytalem: ,,Pomoc?”. ,,0, to pan! -
usmiechneta sie. - Nie, dziekuje, pan chyba jak zwykle sie $pieszy, a za ro-
giem czeka Jedrek z samochodem. - Pochwalita sie: — Dostalam bialg emulsje
w sklepie chemicznym. - I zaraz zreflektowala si¢: — Och, przepraszam, pana
to w ogole nie obchodzi. Czemu pan Jurek si¢ nie pojawia? Niech pan nas od-
wiedzi, porozmawiamy jak ostatnim razem”. Nie usémiechneta sie, zapraszajac
mnie, méwila to z powaga, nawet jakby z odrobing smutku. ,,Nie rozmawia-
liSmy - przypomniatem. - Milczeliémy”. , To pomilczymy”. Mialem ochote
powiedzie¢: ,Nie, nie przyjde, bo kocham panig”, albo powiedzie¢: ,,Tak, tak,
przyjde, musze przyjs$¢, kocham ci¢” - ale znowu milczatem.

Oboje czuli$émy chyba to samo: ze wszystko miedzy nami rozgrywa si¢ pod
powierzchnig stéw, ona co§ méwi, ja co§ méwie, a pod spodem cos sie kiebi,
wrze, ale nie wolno nam tego ujawnié, wszystko musi zosta¢ sttumione; na ze-
wnatrz uprzejmos¢, takt, powsciagliwo$é, a pod spodem - stuchaj, chee cie,
twoich ust, twojego ciala, ja tez, tez chce, moja, moj... — i w miare jak we mnie
wzbieralo wrzenie pod pokrywa obojetnych stéw, w jej oczach narastat nie-
pokdj. ,Niech pan biegnie, bo spdzni sie pan na randke”. ,Nie mam Zzadnej
randki” — wydusilem z siebie ktamstwo, bo szedlem na randke. Powiedzia-
ta bardzo serio: ,,To dobrze”. Nadstawita policzek do pocalunku. Dotknglem
wargami chtodnej skory i pobieglem przed siebie, potracajac przechodniow.

Teraz mogtem czeka¢. Bedzie moja, myslatem, a jedli nawet nie dojdzie
do 16zka - ach, czy to zawsze takie wazne — to w kazdym razie zasygnalizowa-
ta mi, Ze pragnie mojej obecnosci. I nawet swojej wylacznosci. Bytem szcze-
$liwie wzburzony. Czlowieku, pomyslatem, alez ci sie¢ powodzi. Zamienites
z nig kilka stéw - i juz jest twoja. Nie narzekaj na loterie Zycia, nie wyciagasz
samych pustych loséw. Rozwioda si¢, myslalem znowu z uporem. Wydre ja
Jedrkowi. Odczekatem kilka dni, zeby pozwoli¢ dojrze¢ jej tesknocie, i do-
piero wtedy zadzwonilem. Ona odebrala telefon. Ucieszytem sie, ze poznata
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mnie po glosie. Ale zaraz moja rados¢ zgasta, bo Bernadetta byta podener-
wowana. Chwilowo nieaktualne, powiedziata, Jedrek jest chory. Czy mam
go odwiedzi¢? ,Nie, na razie nie, on nie chce odwiedzin. Kiedy sie poprawi,
zawiadomi¢ pana”. Szepnalem: ,Bede o pani myslal”. Ustyszalem cichutkie:
»Jatez” —izaraz po tym konwencjonalne: ,,Dziekuje za telefon. Do widzenia”.
Nie dzwonita. Od znajomych lekarzy ustyszalem, ze choroba Jedrka prze-
ciaga si¢, ze co$ sie¢ komplikuje. Boze, pomyslatem wystraszony, zeby tylko
nic mu sie nie stalo. Ona wcigz mnie nie zawiadamiata. M6j niepokdj rost.
Musiatem si¢ upewni¢, ze to nic takiego, musialem uwolni¢ si¢ od poczucia
winy. Wiec to ja zadzwonilem. Telefon odebrat Jedrek. Poczutem rozczaro-
wanie — 1 to mi si¢ we mnie nie spodobato. ,Jak si¢ czujesz?”. ,,Chyba lepiej” —
odpowiedzial. ,Kiedy bedziesz do ludzi?”. ,,Czy ja wiem? Porozmawiaj z De-
tka, ona jest moim aniotem strézem”. Zrozumialem, ze rozmowa go meczy.
Niedobrze. Bernadetta przejeta stuchawke: ,,Ach, to pan... Troche nam si¢ to
skomplikowato. Ale wszystko bedzie dobrze, na pewno. Jedrek ma mocny or-
ganizm i jest wzorowym pacjentem”. Chyba nie moze przy nim powiedzie¢
prawdy. Spytatem cicho: ,,To powazne, tak?”. , Tak” — przyznata. ,Musi pani
by¢ dzielna. Prosze mi przyrzec, ze bedzie pani dzielna”. Céz innego miatem
do powiedzenia? O zadnych wyznaniach w tej sytuacji nie moglo by¢ mowy.
Choroba Jedrka zadata wszystkiemu cios. Powiedziala cicho: ,Jestem dziel-
na”. ,Gdyby czego$ trzeba byto, pani wie... mozecie na mnie liczy¢”. ,Wiem.
Dziekuje”. Po chwili szept: ,,On zasngl”. ,Bardzo pani ciezko?” - spytatem.
,Bardzo. To zakrawa na koszmar”. Nagle dodala pospiesznie: ,Jestem dobrej
mysli. Wyciagniemy go z tego, na pewno”. Widocznie si¢ ocknal, pomysla-
tem i powiedzialem: ,I ja tak my$le. Caluje panig goraco” - pozwolilem sobie
na zakonczenie, poniewaz stowo ,catuje” rzucone przez telefon nic juz ostat-
nio nie znaczy, podobnie jak stowo ,,love” w angielskich listach. Ale w moich
ustach ono oczywiscie co$ znaczylo, poczutem smak tego stowa na wargach.
Odtad zaczeta si¢ moja udreka. Nie wiem, czy pan spostrzegl, czy pan
o$mielil sie spostrzec, bo do pewnych spostrzezen trzeba wlasnie $miatosci,
odwagi mysli, heroicznego zanurzenia si¢ w ciemnej otchtani naszych stlu-
mionych pragnien - jak to robit Dostojewski, jak zrobil Freud - otdz czy pan
zauwazyl, Ze nie ma prawie $mierci przyjmowanych catkowicie bezinteresow-
nie? Obojetnie - tak, ale nie bezinteresownie. Kiedy cztowiek odchodzi z tego
$wiata, prawie zawsze sprawia tym komu$ gleboko skrywang satysfakcje,
przez sam fakt odejscia zostawia miejsce dla innego, rzecz coraz istotniejsza



na tym naszym zatfoczonym $wiecie. Powstaje proznia, w ktorg od razu weiska
sie kto$ inny. Zostaja po tamtym rzeczy, ksigzki, posada. Pienigdze w banku.
Renta. Zostaje 16zko, maszyna do pisania. Juz nie trzeba si¢ nim opiekowac.
Juz nie trzeba sie liczy¢ z jego zdaniem. Jest troche samotnie, ale nie ma zrze-
dzenia, fochéw, gadulstwa, humoréw, krepujacej kontroli. Niech pan zauwazy,
ze ja nie mowie o spadkobiercach po zamoznej cioci: ci niemal nie ukrywaja
buchajacej z nich radosci, nie znajg niepokojéw sumienia. Ja méwie o nas, lu-
dziach uczciwych, skromnych, ktérzy pozornie nic nie dziedziczymy, a prze-
ciez co$ na cudzej $mierci korzystamy. Mnie Jedrek zostawiat Bernadette.

Teraz pan wie, dlaczego zaczalem siebie podejrzewac, czy nie jestem czasem
mordercg z premedytacjg. Chciatem przeciez jakiegos rozwiazania tej sytuacji;
chciatem rozpadu ich zwigzku, zaspokojenia mojej szalenczej, beznadziejnej
milosci - oczywiscie myslatem o rozwodzie, nie o jego $mierci — ale oto on
sam przychodzi mi z pomocg, ulatwia przejecie Bernadetty, umiera na tajem-
niczg chorobe, z ktdra lekarze nie wiedzg, jak walczy¢. Poszedlem do kosciola,
pierwszy raz od wielu lat, modlitem si¢ goraco o jego zycie. Ale zaraz na ulicy,
stojac w zimnym wichrze, poczulem w tym jakis$ falsz. Céz ci szkodzilo sie
pomodli¢, skoro w gruncie rzeczy jeste$ niewierzacy? Prawda jest, ze chciale$
mie¢ Bernadette, chciale$ jej dla siebie. Jedrek ci przeszkadzal, twdj przyjaciel
stal na zawadzie - i prosze, on umiera, bedzie wedle twoich zyczen. Przypo-
mniatem sobie, jak to bylo, kiedy dowiedzialem si¢ od kolegéw lekarzy, ze ta
choroba jest ciezsza niz myslano, przypomniatem sobie, ze chociaz od razu cie-
zar legl mi na piersi i blagalem los, zeby mu sie nic nie stalo, to réwnoczeénie
przelecialo mi przez modzg jak btyskawica, Ze jest szansa, jest! Bedzie twojal!
Przerazitem sie tej rozéwietlajacej mroki blyskawicy, zgasitem ja, zdusitem, ale
odtad to wcigz za mng szto. Mysl drgajaca radoscia, przyspieszonym biciem
serca, zbrodnicza w swojej istocie, zadreczajaca mnie swoim natrectwem. Nie
moglem sie jej pozby¢, wdzierata sie we mnie, pojawiala si¢ nieoczekiwanie
w samotnoséci, najczesciej w stanach przedsennych, dopadata mnie wyrazistym
szeptem: ,Bedziesz jg mial”. Przepedzalem ten glos, wséciekatem sie na siebie,
na swojg nadwrazliwo$¢. Bo przeciez to nie byta prawda! Ja wcale nie chcialem
$mierci Jedrka! Ja naprawde chcialem, zZeby on wyzdrowial, taki mity, fajny
chtop, to tylko moje nieczyste sumienie, nieczyste bez wyraznego powodu, mg-
cifo mi umyst, szepczac jak maty ztoéliwy szatanek: ,,skorzystasz”.

Nasze mysli biegng czasem dwutorowo. Swiadomo$é méwi: ,,biedny, ko-
chany Jedrek, ojciec uroczego bobaska, to okropne, ze on umiera, byli ze soba
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tacy szczesliwi” — i nawet tzy wzbieraja nam w oczach. A drugim torem biegnie
zupelnie inna my$l, ta, nad ktérg nie panujemy, przemyka sie i przekrzywia,
i chichocze: ,,a przeciez po prawdzie...”. Powiem wiecej: takiej zlej mysli moze
wcale w nas nie by¢, ale obawa, ze cos takiego moglibysmy sobie pomysle¢, juz
sama ta obawa powoduje, ze taka mysl si¢ rodzi. Tak chyba bylo ze mng: moj
niepokéj wylagt sie z obawy, Ze moge sobie pomysle¢ co$ podtego.

Czy pan wierzy w moce nadprzyrodzone? Ach, odmawia pan odpowiedzi.
Ja w calej tej sytuacji czutem dzialanie mocy nadprzyrodzonych. Nie chciatem
$mierci Jedrka, tego bytem pewny, ale moja namietno$¢ ku jego zonie wyzwo-
lita sile, ktora go zabijala. I zabijata catkiem bezsensownie, bo przeciez w tych
okoliczno$ciach Bernadetta nie mogtaby sie sta¢ moja. Nigdy bym nie moégt
po nig siegnad, a juz na pewno nie moégtbym z nig by¢ szczesliwy, wiedzac, ze
trzeba bylo wprzéd zamordowa¢ Jedrka. Tak wigc Jedrek odchodzac, wytra-
cal mi ja z ramion. Niby mi jg zostawial, ale wlasciwie - w konsekwencji - za-
bieral ostatecznie. Bo musiatem sam sobie udowodni¢, ze nie chce skorzystaé
na jego $mierci. Chcialem tez ratowa¢ Jedrka. Przekonac¢ tajemne moce, ktore
go zabijaly, ze fatyguja sie niepotrzebnie.

Zaproponowalem mojej ostatniej dziewczynie matzenstwo. Byta zaskoczo-
na, nigdy miedzy nami nie bylo o tym mowy, troche ja to nawet zastanowito,
ale w koncu sie zgodzita. Zalatwialem nasz slub w po$piechu. Glowe w ton,
ratowalem siebie, odcinatem si¢ od zbrodni, ale po cichu wierzytem, ze ratu-
je ijego. Przed samym swoim $lubem zadzwonilem do Bernadetty, przyrze-
klem sobie, ze po raz ostatni. Poznala mnie po glosie. Zaczeta méwié i naraz
ustyszatem szloch. Pogorszylo sie, niestety. W kilka dni pdzniej Jedrek zmart.
Za pézno zaczatem go ratowad, za pdzno.

Ostatni raz widziatem jg na pogrzebie. Wygladala przeslicznie w czerni,
splakana, bezbronna i moze przez to nieoczekiwanie dziecinnie. Ja tez w pew-
nym momencie zalalem si¢ tzami. Ale staralem sie, Zeby tego nie zauwazyla.
Miata juz suche oczy i surowy napiety wyraz twarzy, kiedy podchodzilismy
do niej my, jego i jej przyjaciele, zeby jg ucalowaé w oba policzki. Ja nie ucato-
walem - balem sie, Ze to bedzie §wietokradztwo, podstepne spetnienie tego,
o czym marzylem. Pochylitem si¢ i ucalowalem jej dlon. Uslyszalem wes-
tchnienie i wycofalem sie. Spojrzatem na nig jeszcze z daleka: wygladata prze-
$licznie, juz raz to powiedzialem. Ale pomyslalem sobie, ze jednak nie az tak,
zeby z jej powodu zamordowac przyjaciela.



Nigdy do niej nie zadzwonilem. Ona tez si¢ nie odezwata. Rozumiala chy-
ba to samo co ja: ze wlasnie teraz stalo sie to trudne. Styszalem, ze wychodzi
za maz, za lekarza, zdolnego chirurga, jednego z przyjaciél Jedrka. Bierze ja
z malym dzieckiem. C6z pan chce? Kobieta z powodzeniem. I tyle jeszcze zy-
cia przed nig...

A mnie gniecie tajemnica. Jestem czy nie jestem morderca? A ona: czy
przezywala co$ podobnego co ja, czy czekala na co$, zZeby si¢ ze mng polaczy¢?
Czy ja tez dreczyl maly zlodliwy szatanek? A moze ja sobie jej uczucia tylko
ubzduralem? Moze nic takiego wobec mnie nie zywila, procz sympatycznej
reakeji kobiety, ktora zauwazyla, ze jest uwielbiana? Tajemnica. Chodze, co$
tam robie, milcze — nie moge nikomu pisnaé na ten temat stowa. Nawet wla-
snej zonie, z ktdrg zyje nam si¢ poprawnie. Dziwi pana to ,nawet”? Ale kiedy
czlowiek przezywa co$ istotnego, intymnego, to jest w nim impuls, $mieszny,
przyznaje, zeby zwierzy¢ sie z tego przede wszystkim zonie, cztowiekowi naj-
blizszemu, przyjacidlce i wspdlnikowi. Az czasem zdumiewa, ze wlasnie jej
jednej nie wolno si¢ zwierzy¢.

I dlatego przyszedtem do pana.
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Raskolnikow

Glowe mial ogolona. Jeszcze nie byt wiezniem, ale juz wygladal jak wiezien.
Mimikra - pomyslalem najpierw. Jemu si¢ zdaje, ze przez upodobnienie si¢
do skazanca bedzie poza podejrzeniem. Ale potem skorygowalem te my$l: nie,
to charakteryzacja — on chce wygladac¢ jak przestepca. Bo to tez jest cos, jaki$
wyrdznik. Maly, drobny, twarz chuda, piwne oczy niespokojne, ale nie ze stra-
chu, nie, to byly oczy, o ktérych mozna powiedzie¢, ze nie s3 w stanie usie-
dzie¢ w miejscu. Zdaje sie, ze bardzo chciat mi si¢ spodoba¢. Zastanawialem
sie, czy nie po to tu przyszedl - po mojg aprobate. Niewazne, powiedziatem
sobie, wystuchaj go, to jest klient jak kazdy inny. Poczg¢stowalem go papiero-
sem - odmoéwit — woli pali¢ swoje, mocniejsze.

- Ja pana w to nie wmieszam - powiedzial - ale i pan si¢ w to nie bedzie
pchal. Umowa? Pan nic nie wie i juz. A jakby gliniarz zechcial co$ od pana
wyciaggnaé, to pan moze powiedzieé, ze tajemnica zawodowa. Ja tak rozu-
miem, Ze u pana tutaj to jak na spowiedzi, dobrze méwie? Nol... Bo jak ja
stad sobie pojde, to mnie pewno capng, moze juz na mnie na ulicy czekajg,
a moze wezmg z domu, a jak nie capng, to sam si¢ zglosze, tak bedzie lepiej,
zresztg Heniek mnie i tak sypnie. My to tak miedzy sobg utozyli$my, ze jak
jednego wezma, to sypnie drugiego, nie ma co gra¢ bohatera, kiedy i tak to
na nic sie zda, a jak si¢ sypnie kumpla albo samemu sie zglosi, to moze by¢
okoliczno$¢ tagodzaca. Jak trzeba bedzie, to i skruche okazemy, poptakad tez
mozna — czemu nie, nie tacy ptakali. Na niby, ma si¢ wiedzie¢. Bo mysmy si¢
umowili, ze tak naprawde, tak miedzy nami, to zadnej skruchy. ,Pamietaj,
Heniek — uprzedzilem go — nas na to sta¢ i ani be, ani me”. Czyli ze tu, u pana,
mistrzu, s3 ostatnie godziny prawdy. Bo to fakt, ze czlowiekowi czasem tej
prawdy trzeba, wzgledem tego to ten Rusek troche racji mial. A jak tylko stad
wyjde, to od razu zaczynam teatr i kiwanko.



- Jaki Rusek? - spytatem zaintrygowany.

- Raskolnikow. — Wypowiedzial to nazwisko, prawidtowo akcentujac. -
Styszal pan chyba przeciez. W telewizji pokazywali. Widzial pan? Zbrodnia
i kara si¢ nazywa, ten film. Ja normalnie to ruskich filméw nie ogladam, cho-
ciaz czasem zdarzy sie, ale wtedy to byliémy u Joli, to taka duza dziewczyna
z wlosami punk, chodzi do zawodowki, ale juz dawno jest w wieku poboro-
wym, biodra ma niezle, a na tym spédniczke mini, rajcowna, wtedy miata
chate wolna, bo byly Zaduszki i starzy pojechali na wie$ na groby, no to ze-
brali$my si¢ u niej, sze$¢ czy siedem 0sdb, a moze cale osiem, a ona w pewnym
momencie nadmienia: ,,Dzisiaj Zbrodnia i kara leci, trzeba obejrze¢”. To ogla-
dali$my, a jak kto si¢ z czym$ odezwal, to Jola warczala: ,,Co za towarzystwo,
do naglej cholery. Zbrodni i kary nie potrafig obejrze¢”. Bo ta Jola to, trzeba
przyznaé, zawsze wiedziata co do czego. Raz pamietam, siedzg sobie panienki
w sopockim Grandzie, w kawiarni, a tam dokota wiszg obrazy, zawsze tam ja-
kie$ wystawy robiono, ze sprzedazg nawet, i ta Jola, pamietam, bo chyba nigdy
tego nie zapomne, ogladata te obrazy, ale z jaka ming, jak ten stary w telewizji,
co zawsze o warto$ciach nadmienia - musimy, powiada, chroni¢ warto$ci —
a co to sg za wartosci, nikt nie zrozumie, on sam chyba tez nie - no i oglada
Jola te obrazy, a pali przy tym takie dlugie eleganckie cygarety, czarny tyton,
i na temat kazdego obrazka co$§ ma do powiedzenia: w jakim stylu, z jakiej
szkoty. Siedzial z nami wtedy jeden lubigcy si¢ zabawic literat w dzinsach, co
pod Malborkiem ma swoja posiadto$¢ i zamys$la muzeum swojej osoby w nim
zalozy¢, i widzialem, Ze go to bawilo, naraz wyjal taki maty notesik i szybko
co$ zapisal. Jej stowa, zatozylbym si¢. Zbliza si¢ kelner i méwi: ,,Pani Jolu,
Finowie czekajg”. A Jola na to: ,,To niech tu przyjda, bo ja chce jeszcze na ten
taszyzm popatrze¢”. Pamietam dobrze, ze powiedziala ,taszyzm”, bo nawet
myslalem, ze sie pomylita i miato by¢ ,faszyzm”, ale okazalo sie, ze wszystko
w porzadku - wlaénie ,taszyzm”. Ale ona z tym patrzeniem to nadmienita
tylko dla pucu, bo zaraz kuper podniosta i krecac nim elegancko, jak ksiezna
Monako, poszla sobie dorabia¢.

Jeszcze nam ta Jola zdazyta powiedzie¢ przed emisja, ze Zbrodnia i kara jest
wedlug powiesci, ale tego bym sie domyslil i bez niej, bo zawsze jest wedtug
jakiejs powiesci. Niezta historyjka, wciggnelo nas, i trzeba przyznaé, ze jak
towarzystwo jest cicho, to lepiej si¢ oglada. Widzial pan to? No pewno, jeszcze
by nie. To nie bede panu streszczal. Tylko tyle powiem, ze to wszystko przez
ten film. Gdyby nie Raskolnikow, nie siedzialbym tu przed panem. Wtedy
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to sie zdecydowalo. Jak sie film skonczyl i Jola wylaczyla telewizor, Heniek
parsknal: ,Ale numer!”. Na to jego Bejbi, taka mata, dosy¢ w sobie panienka,
co lubi pociagnad, juz ze szklanka owocowego w reku, zaczeta recenzowa’
i wykrzywia¢ si¢ nie gorzej niz jaka$ paniusia z gazety: ,W ogdle to owszem,
nie powiem, ujdzie w tloku, tylko ta Sonka. Co jej strzelilo, Zeby p6js¢ za chlo-
pa z wyrokiem? Jaka przyszto$¢ z nim mogla mie¢? Chyba miata w glowie
nie po kolei. Kto by tak zrobil?”. I zniszczyla artystéow: ,Niemozliwe!”. Jola
na to: ,Bo ona miata dobre serce”. ,Dobre, dobre, ale w kinie” - na to Bejbi
w $miech. Jola zas: ,,Co ty tam wiesz, przeciez to Dostojewski”. I powtdrzyta,
wypuszczajac dym z ust, jak wtedy z tym taszyzmem: ,,Do-sto-jewski”. Byl
z nami Dlugi Dzon, czyli Janek S., chwilowo niepracujacy, i on podtrzymy-
wal Jole: ,Bo dawniej to ludzie byli bardziej uczuciowi. Nie ta znieczulica co
dzisiaj”. ,,Co?! - na to zjezyla si¢ Misia — Jaka znowu znieczulica? Moze ja
nie jestem uczuciowa? Jak stuchatam Bloody Dogséw, to zyty sobie chcialam
poderznac¢ i tak wrzeszczatam, ze mnie wyniesli z sali”. To zgodzilismy sie, ze
i my jeste$my uczuciowi, tylko jako$ inaczej, bardziej tak dla siebie, a nie zeby
pobiec na policje przyznac sig, ze sie kogo$ ciachneto, bo sumienie, bo to, sio.
Heniek powiedzial: ,,A ja wam moéwieg, ze to dlatego, ze ten Raskolnikow byt
Ruski, nasz chlopak by si¢ nie podtamat, zrobitby swoje, forse wziat i tyle go
widzieli”. No i zaczeli$my sie sprzeczaé o Ruskich, zwlaszcza ze panienki byly
innego zdania. Pamigtam, ze Dlugi Dzon, czyli ten Janek S., powiedzial, ze jak
sie takg rzecz robi, to nie ma potem co roztrzasa¢, bo wtedy to koniec z toba,
bracie, trzeba po mesku: zrobione i cze$¢. Heniek jeszcze powiedzial, ze czytat
o takim, a moze kino ogladal, co si¢ przyznat do czegos, czego wcale nie po-
petnit. I nie zeby go zmusili, ale ze trapity go wyrzuty sumienia - tak w ogoéle:
ze on jadl, pil, bawil sie, kiedy kto$ tam zostal zamordowany, a w Afryce kto$
gloduje i tak dalej. No to bylo z tym troche $miechu i cala owocoéwka poszta,
na szcze$cie Janek S. przytaskal ze sobg bimberek. I jak sobie podgazowalismy
i z dziewczynami zrobiliémy, co obowiazek nakazuje, to Miska - tak, ona -
pamietam, ze mialem jg na kolanach i Ze ona zeslizgneta mi sie z tych kolan
ijeszcze zasapana warknela, nie wiadomo dlaczego, bo przeciez powinna byla
by¢ zadowolona, a ona odwrotnie, warknela, cholera wie dlaczego: ,,Ty capie
(bo wtedy mialem brédke), do tego to$ ty dobry, niech ci¢ choroba, ale czego
ty Raskolnikowa masz za nic? To byt kto$ i dlatego o nim jest ksigzka. Jak-
by$ byt na jego miejscu, tobys sie jeszcze bardziej rozkraczyl”. , A wlasnie, ze
nie...” ,No to idz, bierz siekiere i rabnij staruszke. Dasz rade, akurat”. Az mi



sie goraco zrobilo: ,,Co, ja nie dam rady?”. I juz chcialem powiedziec, ze jest
taka jedna starka na Targowej, o ktérej méwi sie, ze ma w tapczanie odtozo-
ne - rozpieralo mnie, zeby to krzykna¢, bo krew mnie zalewata, za kogo ta
glupia dziwka mnie ma, warszawskiego rodaka, czy ja gorszy od jakiegos$ Ra-
skolnikowa - kiedy nagle patrze, a tu Heniek daje mi gwaltowne znaki, zebym
trzymat gebe. O, mygle sobie, co§ w tym jest. Dalem mu znak, ze rozumiem,
juz milcze, a Heniek kiwnal gtows, dobra jest.

Jak tylko wyszlismy na ulice, Heniek do mnie: ,Pamietasz starg Wyzy-
maczke z Targowej?”. ,,A jak? Mysélatem o niej”. ,,To ty tez?”. ,Jest glowa czy
nie?”. ,A nie pekniesz?”. Spojrzal na mnie, jakby on byt ten lepszy. Oburzylem
sie: ,,Ja?! Chyba mnie nie znasz”. ,A co z wyrzutami sumienia?”. ,,Chromole”.
»Zadnego chodzenia do gliniarzy?”. ,No pewno”. ,,Ani na miejsce przestep-
stwa?...”. , Ty juz naprawde z byka spadle$”. Spytatem: ,,Co ona moze miec?”.
»Co dusza zapragnie. Paczki dostaje z Kanady”. ,,A dolary?”. ,No chyba, do-
lary tez. Dla kogo ona to wszystko chowa? Jak to tamten powiedzial? Zastu-
guje, psiakrew, zeby jej przedstawi¢ rachunek. Takie chlopaki jak my dwaj,
mlodziez mozna powiedzie¢, przyszios¢ narodu, i nic, ciagle nic, a tu ta stara
Wyzymaczka rozsiadla sie na swoich paczkach. I tak jej juz niedlugo, a my
tylko wyreczymy sprawiedliwoé¢, bo nie ma sig, cholera, kto nig zaja¢”. Nie
podobato mi sie, Ze Heniek tyle ttumaczyl. Caty wyklad w telewizji miat, jak
ten w okularach przed filmem. Zle to wrézyto. Méwie: ,,Nie, Heniek, jak rany,
nie o to si¢ rozchodzi. A o to, zZe ona ma, a my nie - to raz. I trzeba ja zalatwic,
nie Ze to sprawiedliwe, ale Ze nas sta¢ na to. Zrobimy swoje i nawet w nocy
nam si¢ nie przys$ni, jasne?”. On na to: ,,Jasne. To jest wlasciwe podejscie”. I juz
nie patrzyl na mnie z gory.

Ulozylismy plan. Trzeba bedzie przez pare dni obserwowa¢ co i jak, zeby
wykonanie bylo na medal. Przygotowa¢ pudto z jakimi$§ szmatami, czarnym
tuszem wypisa¢ na nim jej adres, niby ze przynosimy jej paczke, bo wie pan,
jak to teraz jest, mozna sobie dorobi¢ rozwozeniem paczek. Najlepiej by to
bylo zrobi¢ miedzy sz6stg a siddmag, bo po siddmej moze si¢ jaka$ sgsiadka
wmeldowa¢, zZeby obejrze¢ dziennik i film. ,,A co z siekierg?” - pytam. ,,Jaka
siekiera? - Heniek az si¢ obruszyl. - Czy to ja chlop ze wsi, co ojca, matke chce
zabi¢? Mlotek i linka” — powiedzial i uciagt dyskusje, bo co racja, to racja, nie
ma co si¢ sprzeczac.

Mieszkata na drugim pietrze, dwa okna wychodzity na ulice: kuchnia i po-
kéj. Z obserwacji wyszto wedtug planu: gdzies o po6l do szdstej zapalalo si¢
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w tych oknach $wiatlo, dni byly jeszcze krétkawe, znaczylo to, ze o tej porze
Wyzymaczka jest w domu, po siddmej $wiatlo si¢ zmienialo, stawalo si¢ po-
maranczowe od nocnej lampki, ze smugg sing od telewizora, czyli ze stara
oglada dobranocke, bo one to lubia, te stare kobiety, lubig wszystko co dla
dzieci. To sporzadzili$my t¢ paczke, pudto wzigliémy z mydlarni po proszku
do prania Dixan, zeby wygladalto zagraniczniej, wypchaliémy je makulatu-
ra, czarny flamaster kupiliémy u prywaciarza na Wilczej i duzymi literami
wypisaliémy nazwisko naszej Wyzymaczki i pierwszg litere imienia. Potem
przewiazaliémy paczke sznurem i jeszcze wymysélilismy nadawce z Australii:
Jan Kowalski, Sydney, John Lennon Street czterdziesci osiem famane przez
sze$¢. Fachowo! Ale sie pokapowali$my, ze nie ma na paczce znaczkéw. ,,Co
to szkodzi — na to Heniek - u nich czesto jest bez znaczkoéw, tylko nadruki
dajg”. ,Ale nie ma i nadrukéw”. Heniek machnal tylko reka: no to nie ma, o co
chodzi, wazne, Zzeby$my si¢ tam dostali. Niby racja.

Krytycznego dnia wypiliémy po secie, wzieliémy nasza paczke i wedrujemy
pod ten dom. ,,A co, jak kogo$ drugiego zastaniemy? - pytam. - Tamten zastat
i musial zaciuka¢ dwie zamiast jednej”. ,,Bo byl niefartowny. Od poczatku mu
nie szlo. My jestesmy fartowni”. ,Duzo mozesz wiedzie¢”. ,Wiem. Mnie to,
choroba - chwalit sie ten Heniek, niech za to sczeznie — wszystko w zyciu si¢
udaje. Ja to mam juz taki glik. Jeszcze mnie nie znasz? Nawet Bejbi moéwi, ze
ja to chyba z samym diablem trzymam sztame¢”. ,Dobra, niech bedzie, ale jak
sie jednak napatoczy, to co? Chodu?”. Heniek si¢ zastanowil, potem powie-
dzial: ,,Chodu. Po co nam jakie$ komplikacje?”. Bylo tak za pietnascie szosta,
kiedy staneli$my przed tym domem. W obu oknach na drugim pietrze wida¢
byto $wiatlo. Zobaczylem cien starej kobiety w kuchni, co$ tam pewno sobie
pitrasila, takie stare kobiety to dziobig jak te ptaszki, ale za to ciaggle. Serce mi
zabilo, w gardle poczutem sucho$¢, nie ukrywam, nawet pomyslalem: zeby mi
tylko kolana nie drzaty, a Heniek, jakby mnie odgadl, spytal: , Dygoczesz?”.
»Nie. Ale jeszcze jedna set¢ to bym wychylil”. Heniek na to, Ze owszem, nie
zaszkodziloby. Bo co tu gada¢, jakie$ nerwy to sg. Najpierw cztowiek mysli, ze
nic go nie ruszy, a potem, jak mu sie wszystko na leb wali, to dostaje drgawek.
Nic, idziemy, krok po kroku. Klatka schodowa brudna, za co ten cie¢ pienia-
dze bierze, nie wiadomo. Staneli$my przed jej drzwiami, drewniane, bragzowa
farba troche odrapana, napis kreda , K + M + B”. Mruknglem do Herka: ,Na-
sze drzwi”. Byla tam jeszcze karteczka z nazwiskiem Wyzymaczki, a przed
nim calte imie, Zofia. Zapamietalem, bo moja pierwsza dziewczyna tez byla



Zoska, no to mi sie rzucilo w oczy. I w ogdle w takiej chwili duzo rzuca sie¢
w oczy, tylko wcale nie to, co powinno.

Heniek, ze wyzszy, to byl z paczka, ja nacisngltem dzwonek. Ostry byt, jakby
kto $widrem uszy przeszyt, nie tak, jak te dzisiejsze, te z muzyka. Uslysze-
lismy cztapanie, musiala by¢ w papuciach, a potem, pod samymi drzwiami,
zaskrzeczata:

- Kto tam?

Heniek odpowiedzial wesolo, tak jak sobie utozyli$émy:

- Pocztal

Ale stara cholera ostrozna byla. Spytata, nie otwierajac drzwi:

- Jaka poczta?

- Paczka z Australii.

- Z Australii? Do mnie? - Zdziwita si¢ wida¢, ale drzwi uchylila, tylko ze
jeszcze tancuch trzymat. I zobaczylismy jej twarz, z osiemdziesiat lat ma, po-
myslalem, ale potem z nekrologu dowiedziatem sie, ze siedemdziesigt dwa,
tylko mnie si¢ tak wydawalo, zZe osiemdziesiat. Ale siedemdziesigt dwa tez
tadny wiek, ja tyle nie pozyje, niechby polowe tego i wystarczy. Patrzylismy
na nia, ona na nas, znali$émy si¢ troche po sgsiedzku, z kolejki, wiec powie-
dziala: , To panowie teraz przy paczkach dorabiacie?”. ,Taki czas — Heniek
na to - trzeba pomagac”. Stara pokiwata glowa i otworzyla drzwi.

Heniek wszedt pierwszy, ja za nim. Co$ jej nagle na mysl przyszlo, bo spy-
tata, podnoszac na mnie oczy:

- A pan tu wlasciwie po co?

Mogtem j3 od razu stukna¢ miotkiem, ale co si¢ bylo $pieszy¢, bylismy
w $rodku, to najwazniejsze.

- Taki teraz porzadek, prosze pani, zeby we dwdéch. Do jednego nie ma
zaufania - moze przesytke podwedzi¢, to ten drugi go pilnuje.

- Cos$ takiego — westchneta. — Ale sie §wiat zrobil.

- Tak, tak, pani ma racj¢ - Heniek na to i idzie z paczka do pokoju, wprost
do okraglego stotu, na ktérym lezata recznie haftowana serweta, cudo, méwie
panu, ona to sama robila. - Demoralizacja, jakiej §wiat nie widzial - méwi da-
lej Heniek. — Totez — powiada — pani szanowna nie powinna sama przebywac,
mogga si¢ zdarzy¢ jacys Zli ludzie — pytluje — lokatora trzeba wzia¢, zeby nikt
obcy si¢ nie potakomit.

I mrugnat do mnie okiem, jaki on zreczny. I popatrz, jest sama — ano praw-
da, mieli$émy fart, on go mial jak zawsze, ale czy to naprawde byl fart, czy nie
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byloby lepiej, zeby nam si¢ zdarzylo troche niefartu, to si¢ jeszcze okaze. Stara
Wyzymaczka zaskrzeczala.

- Po co mi lokator? Zeby cudze humory znosi¢? Do mnie tu nikt po nic
nie przyjdzie, dobrze wiedzg, ze nie ma si¢ tu czym pozywié. Ale czemu pan
paczke wciaz trzyma? Od kogo to?

- Kowalski - odczytal. - Kowalski Jan.

- Kowalski? W Australii? Nie znam takiego...

- Nie trzeba zna¢ - odezwalem sie. — Teraz na $wiecie jest taka akcja: po-
magaja Polakom. Kto$ podal pani nazwisko, moze sie pani cieszy¢.

- Moze Helenka - rozmyslala na glos. - Ile si¢ panom nalezy?

- Sto pie¢ zlotych doplaty. — Tak to sobie czego$ wymyslit, ten Heniek.

Stara podreptata do szafy, wyjela torebke, z torebki portmonetke z pie-
niedzmi. Podczas gdy ona liczyla, ja nie wytrzymalem i spytatem:

- Ogladata pani w telewizji Zbrodnig i kare?

- Ogladatam, wszystko ogladam.

- Fajne, nie?

- E, wie pan - powiedziala — dawniej to artysci byli przystojniejsi. Do za-
kochania si¢! Teraz takie byle co jest za artyste.

- No, ale historia zyciowa, nie? — Strasznie mi si¢ chcialo wiedzie¢, czy jej
przez mysl przejdzie kojarzy¢ to z nami.

- Czy ja wiem. Moze. Moze by¢ - przyznala. — Ale, wiedzg panowie, ja to
mysle, ze nie powinni takich smutnych rzeczy pokazywac. O zabijaniu, do-
brze, ale zeby tak mu sie nie powiodlo. W telewizji, jak artysta sympatyczny, to
wszystko powinno si¢ mu udawac. A nie zeby zabijal. Weselsze powinno by¢.

Jak juz sie¢ wypowiedziala, to wreczyta Henkowi pieniadze, data sto pie¢-
dziesiat, reszta dla nas na piwo. Heniek liczyt monete strasznie powaznie, jesz-
cze udawaliémy pandw z poczty, chociaz mozna juz si¢ byto do niej dobrac.
Wsypal pienigdze do kieszeni i powiedzial:

- Jeszcze drobiazg, pani Zofio. Trzeba podpisac.

I potozyl na stole zuzyty kwit z pralni.

— Tutaj - pokazal starej gdzie.

- Poszukam okularéw.

— Ale po co? Po co jakie$ okulary? — Heniek bat sie, Ze ona rozpozna, ze to
nie ten kwit. - Pani podpisze o tu, na dole.

I nawet podat jej dtugopis. Ona pochylita sie nad stotem i wlasnie kiedy
gryzmolila swoje nazwisko, ja stuknalem jg3 mlotkiem w ciemi¢. Wydatla



okrzyk, taki krétki, jakby gtosno westchneta, i padta twarzg na stél, na te swo-
ja serwete. Ale nie mogli$émy polega¢ na tym uderzeniu, zreszta bylo uméwio-
ne, ze jak dwdch, to dwoch, wiec Heniek wyszarpnal linke z kieszeni, zarzucit
jej przez gtowe i cisnal wokot szyi. Trzymal tak kilkanascie sekund, az byl juz
na pewno koniec. Cholernie szybko to idzie z cztowiekiem, cholernie.
Przeniedlismy ja na fotel, zeby wygladalo, ze zmarla w drzemce, ,Zycie
Warszawy” polozyliémy obok, tak ze niby wyslizneto jej si¢ z rak, otworzy-
lismy na stronie ogloszen, bo takie stare to najbardziej lubig ogtoszenia i ne-
krologi. A potem zabrali$my si¢ do przetrzagsania domu. W szafach nic, pod
materacem nic, pod poduszka tak samo. W torebce osiemset ztotych. W kuch-
ni troche zapasoéw, nie powiem, kawa, herbata, zagraniczna margaryna, w la-
zience troche mydetek i proszkoéw, ale przeciez nie po takie barachto przyszli-
$my. Zielonych ani §ladu. Zegarek znalazl si¢, owszem, cebula sprzed stu lat,
z fancuszkiem, pewnie po ojcu, moze i co$ wart, ale nie chodzil. Czyli tylko
ta portmonetka, a w niej osiemset zlotych i troche drobnych. ,Wystawila nas
do wiatru, stara Wyzymaczka - powiedziatem. — Teraz to ona moze si¢ $miac.
Osiemset ztotych! Nie do wiary”. ,Bo przed pierwszym. — Heniek zaraz sie
kapnal, w czym rzecz. - Jeszcze nie nadeszta emerytura. Po pierwszym byloby
kilka tysiaczkow”. ,, Teraz to§ madry. Czego$ przedtem nie pomyslat?”.
Heniek nie odpowiedzial. Podart ten kwit z pralni i spuscit go z woda
w ubikacji. Potem rozbiliémy nasza paczke, podarlismy ja na strzepy, zeby
wyrzuci¢ do pojemnika na $§mieci na podwdrzu, jak juz stad wyjdziemy. A po-
tem jeszcze troche myszkowali$my po mieszkaniu, kazdy na wlasng reke. Az

tu Heniek krzyczy:
- Mam!
- Co masz? - Ucieszylem sig, Ze zielone.
- Wino!

— Cholera z winem. Jakie wino?

- Cabernet. No to chodu.

- Poczekaj, otworzymy.

Znalaztem korkociag, otworzyliémy butelke i dopiero wtedy wyszlismy,
z winem pod pacha i z tymi kawalkami po paczce. Jak sie ich pozbylismy,
to poszlismy pare doméw dalej, gdzie byla fajna brama, cicha jak sypialnia,
przedwojenna, nawet troche kafelkéw zostalo. I tutaj wysuszyliSmy nasze
wino. Ja mowie:

- Heniek, wiesz co? Zabilismy stara Wyzymaczke dla o§miuset ztotych.
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- A wino? - przypomnial Heniek.

- Tamten to zalapal niezty szmal, celowal w fadowana staruche, a my co?
Jak male dzieci. On wiedzial, po co to robi, siostre mial w biedzie, i to, i tamto.
A my po cholere?

- Pekasz? — spytal Heniek.

- Nie, nie pekam. Méwieg, jak jest.

I sladéw, moéwie, pozostawilismy od cholery. Odciski palcoéw jak stad
do Piaseczna. ,,Kichaj na to” - powiada Heniek. Fachowcy, przypominam mu,
to w rekawiczkach pracuja. No to on, ze to nie dla nas taka robota, albo - albo,
powiada, jak i§¢, to na calos$¢. Ja za brakordbstwem nie jestem, powiadam,
a my spartaczyliSmy robote i na dobitke guzik z tego mamy. Na to Heniek,
ze za te osiemset zlotych trzeba kupi¢ poét litra i co$ do tego, konserwe albo
z6ltego sera. Rozprawilismy sie z ta potlitréwka w nastepnej bramie. Mialem
porzadnie w czubie, chwialem sie, pamietam dobrze, bo film mi si¢ nie urwat,
ja zawsze wszystko pamietam, i pamietam, jak Heniek powtarzat:

- Zabili$my stara Wyzymaczke?

- Zabili$my. Dla o$miuset zlotych.

- Nie, bracie. Dla porzadku. Stara, gtupia, dosy¢ pozyta.

- Ja nie wiem - méwig¢ — dosy¢, nie dosy¢. Czy ja Pan Bdg, zeby mowi¢, kto
ile ma zy¢? A ty co - Pan Bog jestes?

- Pekasz.

- Nie, ja tylko mowie.

Heniek pochwiat sie troche i znowu:

— Te, zabite§ czlowieka czy nie?

- We dwoch.

— We dwdch - ale zrobites to czy nie?

- No, zrobitem.

- To teraz dopiero jestes facet — powiedzial Heniek i klepnat mnie po bar-
ku. Mnie si¢ zdaje, ze to tez bylo z jakiego$ kina, z francuskiego filmu, nie
pamietam tylko, o co szlo. - Teraz - méwit Heniek - mozesz powiedzie¢, ze
jestes chlop, a nie kiedy szorujesz Misi¢. - I pogrozil mi palcem: — Nie pekaj!

- Badz spokojny.

- Ide do Bejbi — powiedzial. - Mam teraz kategoryczne zyczenie dotknaé
jej boskiego ciala.

Goéwno boskie, chciatem powiedzie, ale nie powiedziatem, niech mu be-
dzie, jak taki zaslepiony.



Ja powloklem si¢ do starych, bez pospiechu, bo musze¢ panu powiedzie¢, ze
nogi sie pode mna plataty, a poza tym to sie czutem jak glupi, bo taki wyczyn
i nic. Za to Heniek, chociaz na gazie, pobiegt do swojej supermiss. Wcale go nie
chciata wpusci¢, bo akurat byla trzezwa, a w mieszkaniu matka i ojczym. To on,
ze ma wazng gadke, i zaprosit j3 do kawiarni. Poszla z nim do takiej malej kawia-
renki blizej Brukowej, wzieli dwie herbaty, bo on byl niezle sptukany i jeszcze go
suszylo, i w pewnej chwili, jak mi to potem nadmienil, patrzy jej uwodzicielsko
w oczy: ,,Bejbi, a chcesz co$ na szczescie?”. ,,Daj”. To on te linke wyjmuje z kie-
szeniiofiaryje. ,,Co to jest?”. — pyta zdumiona Bejbi. ,,Dla ciebie, najukochansza.
Zeby ci sie powodzito”. ,,0d tego ma mi sie powodzi¢?”. ,,0d tego. To jest linka,
ktérg dwie godziny temu udusitem staruche¢”. Nie uwierzyla. ,, Zostaw to, po-
wiada, po co takie zarty, pijany jestes”. ,,Pijany to troszke jestem, ale zarty to to
nie s3. Udusilem”. Bejbi spytata: ,,A po co?”. ,,Trzeba byto”. ,,Trzeba? Dlaczego?”.
»Co ci bede ttumaczyt...” - tyle wystekal, bo nagle nie wiedzial, co jej powie-
dzie¢. ,,Po pijaku?” - spytata. ,Nie, potem sie upitem. Chcesz te linke?”. ,,Chce,
dziekuje”. Schowata linke do torebki i spytata: ,,Sam to zrobiles czy z Capem?”.
Wtedy on sklamal, ze sam, nie dlatego, Zeby mnie nie sypa¢, tylko dlatego, zeby
calg zastuge sobie przypisac. ,A co? - zaperzyl si¢. - Czy mnie kto potrzebny?”.
»1 kogo$ tak utlukl?” - spytata. ,Dowiesz si¢ z gazet”. ,To o tym bedzie w ga-
zetach?” A jakze. We wszystkich”. ,,Ty gniocie — wybuchneta. — Nie mygl, ze
mnie w to zamieszasz! Ja z tym nie chce mie¢ nic wspolnego!”. Poderwala sie.
,1 prosze do mnie nie dzwonié ani mnie nie nachodzi¢. Zegnam pana”.

I wyszla jak obrazona dama, z tg linka w torebce. Znata juz calg historie
i miata nawet dowdd rzeczowy. Jasne bylo, ze sypnie. One zawsze to robia. To
sie zawsze tak koniczy, ze kochanki wydaja swoich amantéw. Jest taki moment,
ze maja dosy¢, i wtedy cheg sie zastuzy¢, zeby ich sie nie czepiano. Dillinger,
wrég publiczny numer jeden, film o nim byt - to jak skonczyt? Ukochana go
wskazata policji, jak wychodzili z kina. , To ten, méwi, strzelajcie”. Na sito go
przeszyli. I one z géry wiedza, ze kiedy$ swoich kochankéw wydadza, tylko
jeszcze nie znajg dnia i godziny.

Ale mineto kilka dni i nic. Heniek chodzil jaki$ niespokojny. Nekrolog byl,
pogrzeb, a tu wciaz nic. Heniek coraz bardziej niespokojny. Nie zeby jakie$
wyrzuty sumienia, ale Ze tak nic si¢ nie dzieje. Kamien w wode. Méwi do mnie:
»1y, a moze by$my poszli rzuci¢ okiem na to mieszkanie”. ,,Po co?”. ,,Czy sie kto
wprowadzil. Albo czy sasiadke szlag nie trafil”. ,Aha — méwie - juz ciggnie
przestepce na miejsce zbrodni”. ,,Ale gdzie tam. Tylko tak p6js¢, dla draki™.
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Znowu chcial sie sprawdzi¢. A moze tesknit do mamra albo do pojedynku
z prokuratorem. Moze spodziewat sie, Zze go wykiwa i jak dobrze pdjdzie, to
Bejbi bedzie miata nieprzyjemnosci za falszywy donos. Powiedzialem: ,,Okej,
to ja za tobg o kilka metréw, bo jak kogos szukaja, to nie mnie”. I rzeczywiscie.
Jak tylko Heniek zblizyt si¢ do tego domu, a tu patrze¢ spod muru odlepia
sie taki wysoki facet w ortalionowej pikowanej kurtce i podchodzi do moje-
go wspolnika. ,Obywatel Heniek?” - zapytuje. To juz wiedzialem, ze musze
zatrzymac sie, stoje koto kiosku z gazetami, patrze na ,Rzeczpospolitg” i stu-
cham. ,,A bo co? - pyta Heniek. - Znamy si¢?”. ,Czekam tu na ciebie. Jest
interes”. ,,Jaki?”. Na to nadeszto dwéch mundurowych. A cywil pyta: ,Zabile$
staruche?”. ,,A moze nie zabitem, co?”. Ale cywil juz nie odpowiada, gliniarze
zakltadaja Henkowi kajdanki i wrzucaja go do takséwki, ktora wlasnie podje-
chala. A ja kupilem gazete i z nogami ciezkimi jak otéw poszedfem do domu.

To bylo wczoraj. W nocy spaé nie mogtem, chociaz wypilem sam do lampy
trzy sety wodki. Leze i myséle: juz po mnie. I przypominam sobie, jak to si¢ sta-
fo. Wszystko mi si¢ przypomina, szczegdt po szczegdle, minuta po minucie.
I po co, po co, pytam ja pana, po co bylo w to lez¢é? A moze to nie tak, mysle,
moze mi sie ubrdalo tylko, a naprawde stara zyje. Gdyby tak dato sie wszystko
cofng¢ do tego momentu, zanim weszliémy na schody. Gdybym na przyklad
powiedzial wtedy: ,Heniek, po diabla nam to potrzebne? Czy to Zle jest, jak
jest?”. I zaraz sobie wyobrazam, jakby to bylo, gdybysmy tam nie polezli, He-
niek na wolnosci, z Bejbi albo z jaka$ lepsza, wszystko jest po staremu. Ale co
sie buja¢, powiadam sobie, stalo si¢ i juz si¢ nie odstanie, zabite§ Wyzymaczke
dla o$miuset zlotych plus butelka wina, to teraz pta¢ za swoja gltupote. A po-
tem pomyslalem: komu by to wszystko po porzadku opowiedzie¢? Nie to, co
bede czarowaé do pana $ledczego, ale to, co naprawde sie zdarzylo. Zrzucié
z siebie troche tego ci¢zaru. I przypomniatem sobie, co Jola kiedy$ nadmienifa
o panu. Ze pan wystuchuje. I jak postanowitem sobie, ze przyjde do pana, to
od razu zasnalem. I spatem prawie do potudnia.
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