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Mojemu ojcu – 
jak ja za tobą tęsknię!
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PROLOG

Jesień 1945 
Altaussee, Austria

Nie przywykła do tego, żeby na nią polowano.
Naprzeciw niej rozpościerało się szaroniebieskie połyskujące je-

zioro. Kobieta spojrzała na nie, opierając lekko dłonie na kolanach. 
Na ławce obok niej leżała złożona gazeta. Wszystkie nagłówki trąbiły 
o aresztowaniach, śmierci, zbliżających się procesach. Wyglądało 
na to, że rozprawy odbędą się w Norymberdze. Znała mężczyzn, któ-
rych zamierzano tam sądzić. Część z nich kojarzyła tylko z nazwiska, 
inni w geście przyjaźni stukali się z nią kieliszkami szampana. Ich los 
był przesądzony. Zbrodnie przeciwko pokojowi. Zbrodnie przeciwko 
ludzkości. Zbrodnie wojenne.

„Wedle jakiego prawa? – miała ochotę zawołać, wymachując pięś-
ciami w obliczu takiej niesprawiedliwości. – Wedle jakiego prawa?” 
Ale wojna dobiegła końca i teraz to zwycięzcy decydowali, co jest 
przestępstwem, a co nie. Co jest humanitarne, a co nie.

„To, co zrobiłam, było humanitarne – pomyślała. – To był akt łaski”. 
Ale zwycięzcy nigdy nie przyznaliby jej racji. Wydawaliby wyroki 
w Norymberdze i  jeszcze długo potem, orzekając, za  jakie czyny 
popełnione zgodnie z prawem w przeszłości należy teraz założyć 
stryczek na czyjąś szyję.

Na jej szyję.



Dotknęła swojego gardła.
„Uciekaj – pomyślała. – Jeśli cię znajdą, jeśli odkryją, co zrobiłaś, 

na pewno cię powieszą”.
Tylko dokąd miałaby pójść w świecie, który odebrał jej wszystko, 

co kochała? W świecie polujących wilków. Kiedyś sama polowała, 
teraz stała się ofiarą.

„Zatem się ukryj – pomyślała. – Schowaj się w cieniu i zaczekaj, 
aż pogoń cię ominie”.

Wstała i zaczęła się snuć wzdłuż jeziora. Przywoływało bolesne 
wspomnienia o jeziorze Rusałka, jej przystani w Polsce, teraz już 
zburzonej i utraconej. Wysiłkiem woli szła dalej, noga za nogą. Nie 
wiedziała, dokąd idzie, była pewna jedynie tego, że nie chce tkwić 
w tym miejscu sparaliżowana strachem, aż położą ją na szali swojej 
fałszywej sprawiedliwości. Z każdym kolejnym krokiem rosła w niej 
determinacja.

Uciekaj.
Schowaj się.
Albo giń.
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ŁOWCZYNI

Ian Graham 
Kwiecień 1946

Sześć strzałów.
Oddała sześć strzałów nad brzegiem jeziora Rusałka, a potem 

wcale nie próbowała ukryć tego, co zrobiła. Bo i dlaczego miałaby 
to ukrywać? Marzenie Hitlera o imperium wciąż jeszcze było żywe 
i nie musiała się przed nikim tłumaczyć. Tamtej nocy pod polskim 
księżycem mogła robić, co chciała – zamordowała więc z zimną krwią 
sześć osób.

Sześć strzałów, sześć kul, sześć ciał wpadających do ciemnej wody.
Ukrywali się nad brzegiem jeziora, trzęsąc się i wytrzeszczając 

oczy ze strachu – być może uciekli z jednego z transportów jadących 
na wschód albo ocaleli z którejś z czystek regularnie przeprowadza-
nych w tym regionie. Ciemnowłosa kobieta znalazła ich, pocieszyła, 
powiedziała, że są bezpieczni. Zabrała ich do swojego domu nad 
jeziorem i nakarmiła z uśmiechem.

A potem wyprowadziła ich z powrotem na zewnątrz i zabiła. Gdy 
było już po wszystkim, może stała tam przez chwilę, podziwiając 
odbicie księżyca w tafli wody, czując zapach prochu strzelniczego.

Ta nocna rzeź sześciu osób w szczytowym momencie wojny była 
tylko jedną z jej zbrodni. Popełniła też inne. Polowanie na polskich 
robotników w gęstym lesie traktowała jak grę towarzyską. Pod koniec 



wojny zamordowała młodego angielskiego jeńca wojennego, który 
uciekł z obozu. Kto wie, jakie jeszcze zbrodnie ma na sumieniu.

Nazwano ją die Jägerin, Łowczynią. Była młodą kochanką ofice-
ra SS w okupowanej przez Niemcy Polsce, wydawała wspaniałe przy-
jęcia nad jeziorem, lubiła strzelać. Może to ona była rusałką, od której 
wywodziła się nazwa jeziora, złym duchem wodnym  przynoszącym 
śmierć.

Myślę o niej, siedząc wśród dziennikarzy w Pałacu Sprawiedliwo-
ści w Norymberdze i obserwując przeciągające się procesy zbrodnia-
rzy wojennych. Koło sprawiedliwości się obraca, mężczyźni o posza-
rzałych twarzach na ławie oskarżonych niechybnie pod nie wpadną. 
Ale co z mniejszymi rybami, które uciekają i kryją się w cieniu, gdy 
kierujemy ostre światła na tę salę sądową? Co z Łowczynią? Znik-
nęła pod koniec wojny. Nie warto było jej ścigać, miała na rękach 
krew najwyżej tuzina osób, a przecież należało znaleźć tych, którzy 
zamordowali miliony. Takich jak ona – rybek niewartych łapania – 
było wiele.

Dokąd popłynęły?
Gdzie się schowała?
I czy ktokolwiek ruszy w pościg?



I
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1
JORDAN

Kwiecień 1946 
Nad jeziorem Selkie, trzy godziny drogi na zachód od Bostonu

– Kim ona jest, tato?
Jordan McBride zadała to pytanie w  idealnym momencie: jej 

niespodziewający się tego ojciec aż podskoczył podczas zarzucania 
wędki. Wędka wprawdzie nie wpadła do jeziora, ale zawisła na gałęzi 
pobliskiego klonu. Gdy na twarzy ojca odmalowało się komiczne 
przerażenie, rozległ się pstryk aparatu Jordan. Ojciec rzucił kilka prze-
kleństw, a po chwili kazał jej szybko o nich zapomnieć. Roześmiała się.

– Rozkaz! – Oczywiście słyszała je wszystkie już wcześniej. To zro-
zumiałe, gdy jest się jedyną córką wdowca, zabierającego ją w wio-
senne weekendy na ryby w zastępstwie syna, którego nigdy nie miał. 
Ojciec wstał i wyplątał wędkę z gałęzi. Jordan podniosła leicę, żeby 
pstryknąć kolejne zdjęcie jego ciemnej sylwetki odznaczającej się 
na tle pierzastych drzew i wody. Później zamierzała pobawić się tym 
obrazem w ciemni, sprawdzić, czy uda się lekko rozmazać liście, żeby 
na zdjęciu wyglądały, jakby wciąż się poruszały…

– No, tato – zachęciła go. – Opowiedz mi o tej tajemniczej kobiecie.
Poprawił wypłowiałą czapkę Red Soxów na głowie.

– O jakiej tajemniczej kobiecie?
– O tej, z którą, jak się dowiedziałam od twojego pracownika, cho-

dziłeś na kolacje w tych dniach, kiedy twierdziłeś, że musisz zostać 
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dłużej w antykwariacie. – Jordan z nadzieją wstrzymała oddech. Nie 
pamiętała, kiedy po raz ostatni jej ojciec był na randce. Przy tych 
rzadkich okazjach, gdy chodzili razem do kościoła, różne panie często 
machały do niego po niedzielnej mszy, przebierając palcami w rę-
kawiczkach, lecz ku jej rozczarowaniu nigdy nie wydawał się nimi 
zainteresowany.

– To nic ważnego, naprawdę… – Zwlekał z odpowiedzią, ale Jor-
dan nie dała się zwieść. Byli do siebie bardzo podobni z wyglądu. 
Zrobiła mu tyle zdjęć, że doskonale o tym wiedziała: proste nosy, 
równe brwi, włosy ciemny blond, krótko przystrzyżone pod czapką 
ojca i wysypujące się spod czapki Jordan, która ściągała je w nie-
dbały kucyk. Teraz, gdy miała już prawie osiemnaście lat, byli nawet 
tego samego wzrostu: średniego jak na mężczyznę i wysokiego jak 
na dziewczynę. Ale łączyło ich nie tylko fizyczne podobieństwo – Jor-
dan znała  swojego ojca. Odkąd miała siedem lat i zmarła jej matka, 
byli tylko we dwoje. Wiedziała, kiedy Dan McBride zbiera się w sobie, 
by powiedzieć jej coś ważnego.

– Tato – odezwała się surowym tonem. – Wykrztuś to wreszcie.
– Pani Weber jest wdową – powiedział w końcu ojciec. Ku wiel-

kiemu zadowoleniu Jordan zarumienił się. – Zjawiła się w sklepie 
trzy miesiące temu. – W dni powszednie jej ojciec wkładał trzyczęś-
ciowy garnitur i z mądrą miną stał za ladą antykwariatu McBride’a 
przy Newbury Street. – Właśnie przyjechała do Bostonu z zamiarem 
sprzedania biżuterii, żeby zdobyć środki na życie. Kilka złotych łań-
cuszków i medalionów, nic szczególnego, ale miała też piękny sznur 
szarych pereł. Trzymała się dzielnie, dopóki nie przyszła pora rozstać 
się z tymi perłami. Wtedy się rozpłakała.

– Niech zgadnę. Bardzo szarmancko je zwróciłeś, a potem za-
wyżyłeś cenę pozostałych rzeczy, żeby mogła wyjść z kwotą, za jaką 
zamierzała sprzedać wszystkie kosztowności.

Nawinął żyłkę.
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– Poza tym wyszła z zaproszeniem na kolację.
– Proszę, proszę, Errolu Flynnie! Opowiadaj dalej…
– Jest Austriaczką, ale w szkole uczyła się angielskiego i włada nim 

niemal płynnie. Jej mąż zginął na wojnie w czterdziestym trzecim…
– Po której stronie walczył?
– Jordan, to już nie powinno mieć znaczenia. Wojna dobiegła 

końca. – Założył nową przynętę. – Dostała potrzebne papiery, żeby 
przyjechać do Bostonu, ale jest jej ciężko. Ma córeczkę…

– Naprawdę?
– Ruth to czterolatka, prawie się nie odzywa. Urocze maleństwo. – 

Pociągnął za daszek czapki Jordan. – Będziesz nią zachwycona.
– Więc to poważna sprawa – stwierdziła zaskoczona Jordan. Gdy-

by sprawa nie była poważna, ojciec nie znałby dziecka tej kobiety. Ale 
jak poważna…?

– Pani Weber to wspaniała kobieta. – Zarzucił wędkę. – W przy-
szłym tygodniu chcę ją zaprosić do nas na kolację, ją i Ruth. Będziemy 
wszyscy czworo.

Rzucił jej niepewne spojrzenie, jakby się obawiał, że Jordan się zje-
ży. A ona była zmuszona przyznać, że w pewnym sensie rzeczywiście 
trochę się zjeżyła. Przez dziesięć lat byli tylko we dwoje, kumplowała 
się z nim tak, jak niewiele jej koleżanek kumplowało się ze swoimi oj-
cami… Temu odruchowemu ukłuciu zaborczości towarzyszyła jednak 
ulga. Jej ojciec potrzebował kobiety w swoim życiu. Jordan wiedziała 
o tym od lat. Potrzebował kogoś, z kim mógłby rozmawiać, kogoś, 
kto zmusiłby go do jedzenia szpinaku. Kogoś, kto by go wspierał.

„Jeśli w jego życiu znajdzie się ktoś inny, może ojciec przestanie 
się sprzeciwiać i puści cię do college’u”, przemknęło jej przez głowę, 
ale natychmiast odepchnęła tę myśl. W takiej chwili powinna cieszyć 
się szczęściem ojca, a nie mieć nadzieję, że sytuacja obróci się na jej 
korzyść. Zresztą naprawdę się cieszyła. Od lat robiła mu zdjęcia i bez 
względu na to, jak szeroko uśmiechał się do obiektywu, rysy jego 
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twarzy wynurzające się jak zjawa z wywoływacza mówiły: „Samotny, 
samotny, samotny…”.

– Nie mogę się doczekać, kiedy ją poznam – powiedziała szczerze.
– Przyjdą z Ruth w następną środę o szóstej. – Zrobił niewinną 

minę. – Jeśli chcesz, możesz zaprosić Garretta. On też należy do 
rodziny. W każdym razie mógłby należeć…

– Jesteś subtelny jak zderzenie pociągów, tato.
– To dobry chłopak. A jego rodzice cię uwielbiają.
– On teraz myśli o wyjeździe do college’u. Może już nie będzie 

miał czasu dla dziewczyny z liceum. Oczywiście mógłbyś mnie wysłać 
razem z nim – zaczęła Jordan. – Na Uniwersytecie Bostońskim mają 
kursy fotografii…

– Sprytne zagranie, moja panno. – Ojciec spojrzał na jezioro. – 
Ryby nie biorą. – On też nie dał się nabrać.

Gdy oboje zeszli z pomostu, Taro, ich czarna labradorka wygrze-
wająca się w słońcu nad brzegiem, podniosła łeb. Jordan pstryknęła 
zdjęcie dwóch cieni na wypaczonych przez wodę deskach, zastana-
wiając się, jak wyglądałyby cztery sylwetki. „Proszę – pomodliła się 
w duchu, myśląc o nieznanej pani Weber – daj się polubić”.

•
Szczupła dłoń wyciągnęła się w jej stronę, a w niebieskich oczach 
pojawił się uśmiech.

– Jak miło wreszcie cię poznać.
Jordan uścisnęła rękę kobiety, którą ojciec wprowadził do salonu. 

Anneliese Weber była drobna i szczupła, ciemne włosy związała na 
karku w lśniący kok i oprócz sznura szarych pereł nie miała innej 
biżuterii. Ciemna kwiecista sukienka, zacerowane, ale nienagannie 
czyste rękawiczki, stonowana elegancja z delikatnymi śladami zu-
życia. Miała młodą twarz – tata Jordan wspomniał, że Anneliese 
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ma dwadzieścia osiem lat – ale jej oczy wyglądały starzej. To zrozu-
miałe. Była wojenną wdową z małym dzieckiem, zaczynającą życie 
od nowa w obcym kraju.

– Bardzo mi miło – powiedziała szczerze Jordan. – A to na pewno 
Ruth! – Dziecko u boku Anneliese Weber wyglądało uroczo: jasne 
kucyki, niebieski płaszczyk i… ponura minka. Jordan wyciągnęła 
rękę, ale Ruth się cofnęła.

– Musi się oswoić – przeprosiła Anneliese. Miała wyraźny, niski 
głos, prawie bez śladu niemieckiego akcentu. Słychać było jedynie 
lekką miękkość przy wymawianiu „w”. – Żyła w bardzo niespokojnym 
świecie.

– W twoim wieku też nie lubiłam obcych – powiedziała Jordan, 
zwracając się do dziewczynki. W zasadzie nie była to prawda, ale coś 
w nieufnej buzi Ruth sprawiło, że Jordan zapragnęła uspokoić tę małą. 
Poza tym chciała zrobić jej zdjęcie. Wiedziała, że obiektyw dosłownie 
wchłonie te okrągłe policzki i  jasne kucyki. Ojciec wziął płaszcze, 
a Jordan pobiegła do kuchni, żeby sprawdzić, co z klopsem. Zanim 
wróciła, pospiesznie zdejmując ścierkę, którą zatknęła sobie w talii, 
by chronić niedzielną sukienkę z zielonej tafty, ojciec zdążył nalać 
napoje. Ruth siedziała na kanapie ze szklanką mleka, a   Anneliese 
Weber sączyła sherry i rozglądała się po pokoju.

– Uroczy dom. Jesteś młodą gospodynią, Jordan, ale radzisz sobie 
bardzo dobrze.

„To miło, że  skłamała”, pomyślała z  uznaniem Jordan. Dom 
McBride’ów zawsze sprawiał wrażenie zaniedbanego: wąski, trzy-
kondygnacyjny budynek z brunatnego piaskowca w zamożnej części 
południowego Bostonu, strome schody, wysiedziane i wygodne kana-
py, wiecznie przekrzywione dywany. Anneliese Weber nie wyglądała 
na osobę aprobującą przekrzywienia, była wyprostowana jak struna 
i każdy włosek miała starannie upięty, ale mimo to rozglądała się 
z uznaniem.
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– Sama je zrobiłaś? – Skinęła w stronę zdjęcia bostońskiego parku 
Common spowitego mgłą i  przechylonego pod kątem nadającym 
panoramie nieziemski wygląd krajobrazu ze snu. – Twój ojciec wspo-
minał, że jesteś świetną… Jak brzmiało to słowo? Pstrykaczka?

– Tak. – Jordan szeroko się uśmiechnęła. – Czy później będę mogła 
zrobić pani zdjęcie?

– Nie zachęcaj jej. – Dan McBride uśmiechnął się i poprowadził 
Anneliese w  stronę kanapy, z  szacunkiem dotykając jej pleców.  – 
Jordan już i tak za często gapi się przez obiektyw.

– Lepsze to, niż gapić się w lustro albo w telewizor – odrzekła nie-
spodziewanie Anneliese. – Młode dziewczyny powinny mieć w gło-
wach coś więcej niż szminkę i chichotanie, bo inaczej z niemądrych 
dziewczyn wyrosną jeszcze bardziej niemądre kobiety. Chodzisz 
na jakieś… kursy fotografii?

– Kiedy tylko mogę. – Odkąd Jordan skończyła czternaście lat, 
zapisywała się na wszystkie kursy fotografii, jakie była w stanie opła-
cić z kieszonkowego, i zakradała się na zajęcia w college’u, ilekroć 
zdołała znaleźć wykładowcę gotowego przymknąć oko na  obec-
ność przycupniętej w  tylnym rzędzie nieopierzonej uczennicy 
z przedostatniej klasy liceum. – Chodzę na kursy, uczę się sama,  
ćwiczę…

– Żeby być w czymś dobrym, trzeba podchodzić do tego poważ-
nie – powiedziała z uznaniem Anneliese. Jordan poczuła w piersi 
ciepłe światło. „Dobrym”. „Poważnie”. Ojciec nigdy nie podchodził 
do pasji Jordan w ten sposób. Nazywał ją „wygłupami z aparatem” 
i kręcił głową, dodając: „Wyrośniesz z tego”. „Nie wyrosnę – odpowie-
działa mu Jordan, gdy miała piętnaście lat. – Będę następną Margaret 
Bourke-White”. „Kim?”, spytał ze  śmiechem. Śmiał się serdecznie, 
wyrozumiale, ale jednak się śmiał.

Anneliese się nie śmiała. Patrzyła na zdjęcie Jordan i z uznaniem ki-
wała głową. Jordan pierwszy raz dopuściła do siebie słowo „macocha”.
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Przy stole, na  który Jordan wyłożyła świąteczną porcelanę,  
Anneliese zadawała pytania dotyczące antykwariatu, a ojciec Jordan 
 nakładał jej na talerz najsmakowitsze kąski.

– Znam świetny sposób na przywrócenie połysku kolorowemu 
szkłu – powiedziała pani Weber, gdy Dan McBride mówił o lam-
pach od Tiffany’ego, które kupił na wyprzedaży. Słuchając, jak Jordan 
opowiada o zbliżającej się szkolnej potańcówce, bez słowa poprawiła 
widelec w rączce Ruth. – Taka ładna dziewczyna jak ty na pewno ma 
z kim pójść.

– Idzie z Garrettem Byrne’em – odrzekł ojciec, ubiegając ją. – 
To miły młody człowiek. Pod koniec wojny zaciągnął się do wojska, 
żeby zostać pilotem, ale nigdy nie brał udziału w walce. Dostał zwol-
nienie, bo złamał nogę w czasie szkolenia. Poznasz go w niedzielę, 
jeśli będziesz miała ochotę wybrać się z nami do kościoła.

– Chętnie. Bardzo starałam się znaleźć jakichś przyjaciół w Bo-
stonie. Chodzicie na mszę co tydzień?

– Oczywiście.
Jordan zakasłała w serwetkę. Zwykle chodzili do kościoła nie 

częściej niż dwa razy w roku, na Wielkanoc i Boże Narodzenie, ale 
teraz jej ojciec siedział u szczytu stołu i wyraźnie emanował poboż-
nością. Anneliese uśmiechnęła się równie pobożnie i  Jordan po-
myślała o parach, które przed ślubem starają się pokazać siebie od 
najlepszej strony. Widywała takie scenki codziennie na szkolnych 
korytarzach i wyglądało na to, że w wypadku starszego pokolenia 
odbywa się to podobnie. Może byłby z tego dobry materiał na foto- 
reportaż: seria zdjęć porównawczych, pary w różnym wieku na etapie 
zalotów, podkreślenie podobieństw niezależnych od metryki. Z odpo-
wiednimi tytułami i podpisami mogłyby stworzyć wystarczająco mocną 
całość, by wzbudzić zainteresowanie jakiegoś czasopisma albo gazety…

Zebrano talerze, podano kawę. Jordan pokroiła bostoński placek 
z kremem, który przyniosła Anneliese.
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– Nie wiem tylko, dlaczego nazywacie go plackiem – powiedziała 
z błyskiem w niebieskich oczach. – Przecież to zwyczajne ciasto. I nie 
spierajcie się z Austriaczką. W Austrii znamy się na ciastach.

– Bardzo dobrze mówi pani po angielsku – odważyła się zauważyć 
Jordan. O Ruth nie mogła powiedzieć tego samego, bo dziewczynka 
jeszcze się nie odezwała ani słowem.

– Uczyłam się go w szkole. A mój mąż prowadził w tym języku 
interesy, więc ćwiczyłam razem z nim.

Jordan miała ochotę spytać, jak Anneliese straciła męża, ale ojciec 
rzucił jej ostrzegawcze spojrzenie. Już wcześniej wydawał wyraźne 
polecenia:

– Nie pytaj pani Weber o wojnę ani o męża. Bardzo jasno dała do 
zrozumienia, że to bolesne wspomnienia.

– Ale czy nie powinniśmy dowiedzieć się o niej jak najwięcej? – 
Jordan wprawdzie chciała, żeby ojciec miał w  życiu kogoś wyjąt-
kowego, lecz to  musiała być odpowiednia  osoba.  – Co  w  tym  
złego?

– Ludzie nie mają obowiązku wywlekać dawnych tragedii ani 
brudów tylko dlatego, że tobie przyszła ochota o nich posłuchać – 
odpowiedział. – Nikt nie chce mówić o wojnie, którą przeżył, Jordan. 
Dlatego nie wtrącaj się w sprawy, które mogą kogoś zranić, i nie 
opowiadaj niestworzonych historii.

Zarumieniła się. „Niestworzone historie” to był jej zły nawyk 
sprzed dziesięciu lat. Gdy matka, którą ledwie teraz pamiętała, tra-
fiła do szpitala, siedmioletnią Jordan wysłano do jakiejś poczciwej 
gamoniowatej ciotki, która oznajmiła: „Twoja mamusia wyjechała”, 
i odmówiła dalszych wyjaśnień. Dlatego Jordan codziennie wymyślała 
nową historyjkę: „Mamusia wyjechała po mleko”. „Mamusia pojecha-
ła do fryzjera”. Mama wciąż nie wracała, a historie Jordan stawały się 
coraz dziwaczniejsze: „Pojechała na bal jak Kopciuszek”. „Pojechała 
do Kalifornii, żeby zostać gwiazdą filmową”. Gdy w końcu przyjechał 
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po nią zapłakany ojciec i oznajmił: „Twoja mama poszła do aniołków”, 
Jordan nie rozumiała, dlaczego jego wersja miałaby być prawdziwsza 
od tego, co sama wymyśliła, więc fantazjowała dalej. „Jordan i jej nie-
stworzone historie – zażartowała kiedyś jej  nauczycielka. – Dlaczego 
ona je w ogóle wymyśla?”

Jordan mogła odpowiedzieć: „Dlatego że nikt nie powiedział mi 
prawdy. Dlatego że od nikogo nie usłyszałam: »Mama jest chora i nie 
możesz się z nią zobaczyć, bobyś się zaraziła«, więc chcąc  wypełnić 
lukę, wymyśliłam coś lepszego”.

Może właśnie z tego powodu tak ochoczo zajęła się swoim pierw-
szym kodakiem, gdy miała dziewięć lat. Na zdjęciach nie było luk, nie 
musiała ich wypełniać zmyślonymi historiami. Mając aparat, w ogóle 
nie musiała opowiadać historii. Mogła pokazywać prawdę.

Taro ciężko wbiegła do jadalni, wyrywając Jordan z zamyślenia. 
Mała Ruth po raz pierwszy się ożywiła.

– Hund!
– Ruth, mów po angielsku – upomniała ją matka, ale dziewczynka 

była już na podłodze i nieśmiało rozkładała ręce.
– Hund – szepnęła, głaszcząc Taro po uszach.
Jordan poczuła, jak mięknie jej serce.

– Zrobię zdjęcie – powiedziała, zsuwając się z krzesła, żeby pójść 
po leicę, która leżała na stoliku w przedpokoju.

Gdy wróciła i zaczęła pstrykać zdjęcia Ruth i Taro rozłożonej na jej 
kolanach, Anneliese odezwała się cichym głosem:

– Jeśli Ruth wydaje ci się zanadto cicha, jeśli nagle się wzdrygnie 
albo dziwnie zachowa, powinnaś wiedzieć, że w Altaussee, zanim 
wyjechałyśmy z Austrii, przeżyłyśmy bardzo przykre zdarzenie nad 
jeziorem. Jakaś kobieta próbowała nas obrabować… To dlatego Ruth 
jest nieufna i dziwnie się zachowuje w obecności obcych osób. – Wy-
glądało na to, że Anneliese nie zamierza niczego więcej wyjaśniać. 
Jordan zrezygnowała jednak z zadawania pytań, zanim ojciec zdążył 
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jej rzucić następne spojrzenie. Miał przecież rację, gdy zauważył, 
że nie tylko Anneliese Weber nie lubi rozmawiać o wojnie – teraz 
nikt nie lubił o niej rozmawiać. Najpierw wszyscy świętowali, a teraz 
każdy chciał jedynie zapomnieć o tym, co się wydarzyło. Jordan trud-
no było uwierzyć, że jeszcze rok temu o tej porze nieustannie czytało 
się doniesienia z wojny, a w oknach wisiały gwiazdy, że uprawiano 

„ogródki zwycięstwa”, a chłopcy w szkole zastanawiali się, czy wojna 
dobiegnie końca, zanim osiągną odpowiedni wiek, żeby się zaciągnąć.

Anneliese uśmiechnęła się, patrząc na córkę.
– Piesek cię polubił, Ruth.
– Ona wabi się Taro – powiedziała Jordan, cały czas pstrykając 

zdjęcia: dziewczynka z piegowatym noskiem obok wilgotnego psiego 
nosa.

– Taro. – Anneliese wymówiła to słowo, jakby chciała poczuć jego 
smak. – Co to za imię?

– Nazwałam ją  tak na cześć Gerdy Taro, pierwszej fotografki 
 relacjonującej wydarzenia z frontu.

– Która straciła przy tym życie, co moim zdaniem kończy temat 
kobiet robiących zdjęcia w strefach wojennych – dorzucił ojciec 
Jordan.

– Wam też zrobię kilka zdjęć…
– Proszę, nie. – Anneliese odwróciła się, zawstydzona obiekty-

wem. – Nie znoszę pozować.
– To tylko rodzinne fotki – zapewniła ją Jordan. Od oficjalnych 

ujęć wolała te nieupozowane, robione z bliska. Statywy i sprzęt oświet-
leniowy sprawiały, że ludzie nielubiący pozować do zdjęć jeszcze 
bardziej się krępowali: wkładali maskę na twarz i wtedy zdjęcie nie 
było prawdziwe. Wolała dyskretnie czaić się w pobliżu, aż ludzie 
zapominali o jej obecności, aż zapominali o tej masce, odprężali się 
i znowu stawali się tym, kim byli naprawdę. Nie można było ukryć 
przed obiektywem swojego prawdziwego oblicza.



23

Anneliese wstała, żeby sprzątnąć ze stołu, pan domu pomógł jej 
z ciężkimi półmiskami, a Jordan poruszała się cicho i pstrykała da-
lej. Ruth na chwilę oderwała się od Taro, żeby odnieść maselniczkę. 
Wkrótce ojciec Jordan zaczął opowiadać o ich domku myśliwskim.

– Jest wspaniały, zbudował go mój ojciec. Jordan lubi fotografować 
jezioro. Ja chodzę na ryby, a czasami trochę strzelam.

Anneliese lekko odwróciła się od zlewu.
– Polujesz?
Ojciec Jordan trochę się zaniepokoił.

– Niektóre kobiety nie znoszą hałasu i bałaganu…
– Ja wręcz przeciwnie…
Jordan odłożyła aparat i poszła pozmywać naczynia. Anneliese 

zaproponowała, że będzie je wycierała do sucha, ale Jordan grzecznie 
odrzuciła jej ofertę, żeby Anneliese mogła podziwiać umiejętności, 
jakimi szczycił się w tym zakresie Daniel McBride. Bo przecież nie 
było kobiety, której nie oczarowałby mężczyzna potrafiący należycie 
wytrzeć porcelanę.

Niedługo potem Anneliese się pożegnała. Dan McBride niewinnie 
pocałował ją w policzek, lecz jego dłoń na moment pomknęła w stro-
nę jej talii, wywołując uśmiech na twarzy Jordan. Potem Anneliese 
serdecznie uścisnęła dłoń Jordan, a Ruth podała jej paluszki oślinione 
czułym językiem Taro. Matka i córka zeszły po stromych schodach 
z piaskowca ku chłodnemu wiosennemu wieczorowi. Ojciec Jordan 
zamknął drzwi. Zanim zdążył spytać, Jordan podeszła i pocałowała 
go w policzek.

– Polubiłam ją, tato. Naprawdę.
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•
Potem jednak nie mogła zasnąć.

W wąskim wysokim domu z brunatnego piaskowca była mała 
piwnica z osobnym wejściem od ulicy. Żeby się do niej dostać, Jordan 
musiała wyjść z domu, a potem zejść po bardzo stromych schodach 
zewnętrznych do malutkich drzwi umieszczonych pod schodami, 
poniżej poziomu chodnika, ale zaciszność i brak dopływu światła 
sprawiały, że było to idealne miejsce do jej celów. Gdy miała czter-
naście lat i uczyła się wywoływać negatywy, tata pozwolił jej tam 
posprzątać i urządzić ciemnię z prawdziwego zdarzenia.

Jordan przystanęła na progu, wdychając znajome zapachy chemi-
kaliów i sprzętu. Tu czuła się u siebie w znacznie większym stopniu 
niż w przytulnym pokoju z wąskim łóżkiem i biurkiem do odrabia-
nia lekcji. Tu  przestawała być Jordan McBride z  torbą podręczni-
ków i włosami niedbale związanymi w kucyk i stawała się J. Bryde, 
zawodową fotografką. Tak miał brzmieć jej podpis, gdy zostanie 
profesjonalistką, podobnie jak jej idolki, które spoglądały na  nią 
ze  ściany w  ciemni: niezważająca na  wysokość Margaret Bourke-

-White klęcząca z  aparatem obok olbrzymiej ozdoby w  kształcie 
głowy orła na sześćdziesiątym pierwszym piętrze budynku Chryslera 
oraz Gerda Taro kucająca za hiszpańskim żołnierzem przy stercie 
gruzu i rozglądająca się za najlepszym ujęciem.

Zwykle Jordan poświęcała chwilę na przywitanie się ze swoimi 
bohaterkami, ale teraz coś nie dawało jej spokoju. Nie była pewna, 
co to jest, więc z szybkością nabytą podczas długiej praktyki zaczęła 
po prostu rozkładać tace i chemikalia.

Załadowała negatywy zdjęć, które zrobiła przy kolacji, i po kolei 
rzucała obrazy na papier. Przesuwając je przez wywoływacz w czer-
wonym świetle lampy ciemniowej, patrzyła, jak w płynie pojawiają  
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się obrazy przypominające duchy. Ruth bawiąca się z psem, Anne- 
liese Weber odwrócona od  aparatu, Anneliese od  tyłu, zmywa-
jąca naczynia… Jordan obracała arkusze papieru w  kąpieli prze-
rywającej i  utrwalaczu, delikatnie poruszała płynami w  tacach, 
przenosiła odbitki do  małego zlewu, by je  wypłukać, a  potem 
przypinała do sznurka, żeby wyschły. Jedna po  drugiej zawisały  
w powietrzu.

– Czego tu właściwie szukasz? – zastanawiała się na głos. Tu, na 
dole, nabrała zwyczaju mówienia do siebie. Żałowała, że nie ma dru-
giego fotografa, z którym mogłaby rozmawiać w ciemni, najlepiej 
jakiejś osmalonej węgierskiej korespondentki wojennej. Przeszła się 
wzdłuż wiszących odbitek. – Co zwróciło twoją uwagę, J. Bryde? – 
Nie po  raz pierwszy dręczyło ją  przeczucie związane ze  zdjęciem, 
jeszcze zanim je wywołała. Jakby aparat widział coś, czego ona nie 
dostrzegła, i  jakby miało ją  to gnębić aż do chwili, w której ujrzy 
to na własne oczy, a nie tylko przez obiektyw.

Oczywiście w połowie wypadków takie przeczucie okazywało się 
zupełnie chybione.

– To – odpowiedziała sobie Jordan. Zdjęcie przedstawiało Anne- 
liese Weber przy zlewie, lekko odwróconą w stronę obiektywu. Jor-
dan zmrużyła oczy, ale obraz był za mały. Wywołała zdjęcie drugi 
raz, w powiększeniu. O północy. Nie przeszkadzała jej późna pora. 
Pracowała, dopóki powiększona odbitka nie zawisła na sznurku.

Wtedy Jordan lekko się odsunęła, oparła dłonie na  biodrach 
i  zaczęła się przyglądać.

– Obiektywnie rzecz biorąc – powiedziała na głos – to jedno z naj-
lepszych zdjęć, jakie kiedykolwiek zrobiłaś. – Pstryknięcie  leiki uchwy-
ciło Anneliese stojącą w obramowaniu łukowatego okna w kuchni, 
dla odmiany lekko zwróconą w stronę aparatu, a nie w przeciwnym 
kierunku. Kontrast jej ciemnych włosów i bladej twarzy wyszedł 
pięknie. Ale…
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– Subiektywnie rzecz biorąc – podjęła Jordan – wyszło to upiornie 
jak cholera. – Przeklinała nieczęsto, bo ojciec nie tolerował brzyd-
kiego języka, ale jeśli kiedykolwiek była okazja, żeby powiedzieć 

„ cholera”, to właśnie teraz.
Wszystko przez wyraz twarzy Austriaczki. Jordan siedziała na-

przeciw tej twarzy przez cały wieczór i nie widziała w niej niczego 
oprócz uprzejmego zainteresowania i stonowanej elegancji. Z tego 
zdjęcia wyłaniała się jednak inna kobieta. Miała na ustach uśmiech, 
ale bynajmniej nie uprzejmy. Mrużyła oczy, a jej dłonie zaciskały się 
na ścierce w jakimś odruchowym śmiercionośnym uścisku. Anneliese 
przez cały wieczór wyglądała na łagodną, kruchą damę, ale to uję-
cie pokazywało coś innego. Pani Weber wyglądała na nim uroczo, 
 niepokojąco i…

– Okrutnie. – To słowo wyskoczyło z ust Jordan, zanim uświado-
miła sobie, że przeszło jej przez myśl. Pokręciła głową. Bo przecież 
każdy mógł wyjść kiepsko na zdjęciu: nieodpowiedni moment lub 
słabe oświetlenie zaskakiwały człowieka z przymrużonymi oczami 
i wyglądał przebiegle albo przyłapywały go z otwartymi ustami i wy-
padał głupkowato. Pstryknij zdjęcie Hedy Lamarr w nieodpowied-
niej chwili, a  zmieni się z  Królewny Śnieżki w  Złą Królową. Nie, 
obiektywy nie kłamały, ale z  całą pewnością mogły wprowadzać  
w błąd.

Jordan sięgnęła w  stronę spinaczy przytrzymujących odbitkę 
i znów napotkała to ostre jak brzytwa spojrzenie.

– Co wtedy mówiłaś?
Jej ojciec wspomniał o domku myśliwskim…
Polujesz?
Niektóre kobiety nie znoszą hałasu i bałaganu…
Ja wręcz przeciwnie…
Jordan znowu pokręciła głową, odwracając się, żeby wyrzucić 

odbitkę. Tacie by się nie spodobała. Pomyślałby, że Jordan manipuluje 



obrazem, chcąc zobaczyć coś, czego na nim nie ma. „Jordan i  jej 
niestworzone historie”.

„Tylko że nie manipulowałam – pomyślała Jordan. – Ona naprawdę 
tak wyglądała”.

Zawahała się, po czym wsunęła zdjęcie do szuflady. Nawet jeśli 
wprowadzało w błąd, pozostawało jednym z najlepszych zdjęć, jakie 
kiedykolwiek zrobiła. Nie mogła się zmusić, żeby je wyrzucić.
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2
IAN

Kwiecień 1950 
Kolonia, Niemcy

Mniej więcej w połowie przypadków próbowali uciekać.
Wspólnik Iana Grahama przez chwilę za nim nadążał, ale choć 

Tony był ponad dziesięć lat młodszy od Iana, był też od niego niż-
szy o pół głowy, i dłuższe nogi Iana szybciej przybliżały go do ich 
zdobyczy: ubranego w szary garnitur mężczyzny w średnim wieku, 
który właśnie rozpaczliwie próbował ominąć jakąś niemiecką rodzinę 
wychodzącą z plaży i niosącą mokre ręczniki. Ian przyspieszył, poczuł, 
jak spada mu kapelusz. Nie zaprzątał sobie głowy wołaniem, żeby 
mężczyzna się zatrzymał. Oni nigdy się nie zatrzymywali. Biegliby 
na kraniec świata, byleby tylko uciec od tego, co zrobili.

Zaskoczona niemiecka rodzina zatrzymała się i patrzyła. Matka 
niosła pęk plażowych zabawek – łopatkę, czerwone wiaderko pełne 
mokrego piasku. Skręcając, Ian wyrwał jej wiaderko z ręki, krzyknął: 

„Przepraszam…”, zwolnił na tyle, żeby wymierzyć, po czym cisnął 
to wiaderko wprost pod nogi uciekającego mężczyzny. Ten zachwiał 
się, potknął, znów rzucił się do ucieczki, ale wtedy Tony wyprze-
dził Iana i powalił uciekającego chwytem za nogi. Ian niezgrabnie 
wyhamował, patrząc, jak tamci dwaj się turlają. Czuł, że jego klatka 
piersiowa unosi się i opada niczym miech. Podniósł wiaderko i oddał 
je zdumionej Niemce, kłaniając się z lekkim uśmiechem.
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– Do usług, szanowna pani.
Odwracając się w stronę ofiary, zobaczył skulonego na ścieżce 

jęczącego mężczyznę oraz pochylonego nad nim Tony’ego.
– Lepiej trzymaj pięści przy sobie – ostrzegł wspólnika.
– Dosięgnął go ciężar jego grzechów, a nie moja pięść. – Tony 

Rodomowski wyprostował się. Miał dwadzieścia sześć lat, oliwkową 
cerę, ciemne, świdrujące oczy Europejczyka i niechlujny jankeski 
krok. Ian trafił na niego po wojnie: wtedy Tony był młodym sier-
żantem polsko-węgierskiego pochodzenia, wychowanym w Queens 
i noszącym najbardziej wygnieciony mundur, jaki Ian kiedykolwiek 
miał nieszczęście zobaczyć.

– Nieźle podkręciłeś to wiaderko – ciągnął wesoło Tony. – Tylko 
mi nie mów, że należałeś do Yankeesów.

– W dwudziestym dziewiątym grałem w zawodach kręglarskich 
przeciwko drużynie z Eton. – Ian podniósł sponiewieraną fedorę 
i włożył ją na ciemne włosy poprzetykane siwizną od czasu walk 
na plaży Omaha. – Zajmiesz się nim?

Tony spojrzał na mężczyznę na ziemi.
– Co pan na to? Będziemy kontynuowali rozmowę, którą prowa-

dziliśmy, zanim wspomniałem o pewnym lesie w Estonii i rozmaitych 
działaniach, jakie pan tam wykonywał, a pan postanowił przećwiczyć 
bieg na pięćdziesiąt metrów?

Mężczyzna rozpłakał się, a Ian spojrzał na niebieskie połyskli-
we jezioro, jak zwykle próbując stłumić poczucie rozczarowania. 
Człowiek zalewający się łzami był Sturmbannführerem SS w Ein-
satzgruppe D, który w 1941 roku rozkazał rozstrzelać w Estonii sto 
pięćdziesiąt osób. „Albo jeszcze więcej”, pomyślał Ian. Te wschod-
nie szwadrony śmierci zakopały w  płytkich rowach setki tysię-
cy ludzi. W  swoim wiedeńskim biurze miał jednak dokumen-
ty zaświadczające o  rozstrzelaniu tylko tych stu pięćdziesięciu: 
zeznania dwóch osób o drżących dłoniach i poszarzałych twarzach, 
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które zdołały stamtąd uciec. Sto pięćdziesiąt ofiar wystarczyło, 
żeby postawić tego potwora przed sądem i być może założyć mu  
pętlę na szyję.

Takie chwile powinny być wspaniałe, ale nigdy nie były. Na żywo 
potwory zawsze wyglądały bardzo zwyczajnie i żałośnie.

– Niczego takiego nie zrobiłem – wykrztusił mężczyzna przez 
łzy. – Nie zrobiłem tych rzeczy, o których mówiliście.

Ian spojrzał na niego.
– Robiłem tylko to, co inni. To, co mi kazali. To było lega lne…
Ian przykląkł obok niego na kolano i jednym palcem uniósł jego 

brodę. Zaczekał, aż zaczerwienione oczy spojrzą w jego oczy.
– Nie interesuje mnie, co ci kazali – powiedział cicho. – Nie in-

teresuje mnie, czy wtedy to było legalne. Nie interesują mnie twoje 
usprawiedliwienia. Jesteś służalczym, bezdusznym pachołkiem, który 
pociągał za spust, i dopilnuję, żebyś stanął przed sądem.

Mężczyzna tylko się wzdrygnął. Ian wstał i odwrócił się, dusząc 
w sobie świeżą, dziką wściekłość, zanim zdążyła z niego wytrysnąć 
i skłonić go do stłuczenia tego człowieka na miazgę. Te przeklęte sło-
wa o „rozkazach” zawsze sprawiały, że miał ochotę podrzynać gard-
ła. „Wszyscy to powtarzają, prawda?” W takich chwilach ogarniała 
go chęć chwycenia ich za szyję i patrzenia w ich oszołomione oczy, 
gdy będą umierali, bełkocząc te swoje usprawiedliwienia.

„Bezmyślne zwierzę osądzi rzecz słuszniej niż wy, rozumni  
ludzie!…”* Ian powoli wypuścił powietrze. „Ale nie ja”. Kontrola była  
tym, co odróżniało ludzi od zwierząt, a  oni  byli zwierzętami.

– Pilnuj go do czasu aresztowania – polecił oschle Tony’emu, 
a  potem wrócił do hotelu, żeby zadzwonić.

– Bauer – wychrypiał głos w słuchawce.

* W.  Shakespeare, Juliusz Cezar, w:  Tragedie i  kroniki, tłum. Z.  Barańczak, 
 Kraków 2013, s. 194.
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Ian przysunął słuchawkę do prawego ucha – na lewe lekko nie-
dosłyszał od czasu niefortunnego nalotu w Hiszpanii w 1937 roku – 
i przeszedł na niemiecki, choć wiedział, że mimo wielu lat spędzonych 
za granicą wciąż pobrzmiewają w nim zimne brytyjskie dźwięki.

– Mamy go.
– Hm. Zacznę naciskać na prokuratora w Bonn, żeby wytoczył 

temu sukinsynowi proces.
– Przyciśnij go porządnie, Fritz. Chcę, żeby ten sukinsyn stanął 

przed najsurowszym sędzią.
Fritz Bauer coś mruknął. Ian wyobraził sobie przyjaciela siedzą-

cego za biurkiem w Brunszwiku: jego łysiejącą głowę okalały kępy 
siwych włosów i jak zwykle palił papierosa. W czasie wojny uciekł 
z Niemiec do Danii, a potem do Szwecji, cudem unikając żółtej gwiaz-
dy przyszytej do rękawa i wywózki na wschód. Poznali się z Ianem 
po pierwszym procesie w Norymberdze. Ian zwrócił się do Bauera 
kilka lat temu, gdy zespoły dochodzeniowe oficjalnie zajmujące się 
zbrodniami wojennymi rozwiązano z powodu braku funduszy i Ian 
zaczął działać na własną rękę razem z Tonym.

– My będziemy tropili winnych – zaproponował przy szklaneczce 
szkockiej i po wypaleniu połowy paczki papierosów – a ty dopilnujesz, 
żeby ich osądzono.

– Nie zostaniemy przyjaciółmi – ostrzegł go Bauer z niewesołym 
uśmiechem i miał rację. Człowiek, którego dziś złapali, mógł za po-
pełnione zbrodnie trafić do więzienia, dostać symboliczną karę albo 
w ogóle uniknąć procesu. Od zakończenia wojny minęło pięć lat 
i życie toczyło się dalej. Kogo obchodziło karanie winnych?

– Niech pan ich zostawi w spokoju – doradził niedawno Ianowi 
pewien sędzia. – Naziści są pokonani, już po nich. Niech się pan 
martwi Ruskimi, nie Niemcami.

– Pana martwi kolejna wojna – odrzekł spokojnie Ian. – Ktoś musi 
posprzątać po ostatniej.
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– Kto jest następny na twojej liście? – spytał teraz Bauer przez 
telefon.

„Die Jägerin”, pomyślał Ian. Łowczyni. Tylko że od lat nie było 
żadnych tropów, które wskazywałyby miejsce jej pobytu.

– Tropię strażnika z Sobiboru. Po powrocie do Wiednia zaktua-
lizuję jego teczkę.

– Twoje centrum zdobywa sławę. Trzecie aresztowanie w tym 
roku…

– To same płotki.
Większe ryby – Eichmann, Mengele, Stangl – były daleko poza 

zasięgiem Iana, ale niewiele go to obchodziło. Nie mógł wywierać 
nacisku na obce rządy, nie umiał toczyć wielkich bojów o deporta-
cję, ale mógł  szukać pomniejszych zbrodniarzy wojennych, którzy 
ukryli się w Europie. A było ich bardzo wielu: urzędników i straż-
ników z obozów, funkcjonariuszy, którzy w czasie wojny odegrali 
jakąś rolę w wielkiej machinie śmierci. Nie wszystkich można było 
osądzić w Norymberdze. Brakowało do tego ludzi, pieniędzy, a nawet 
zainteresowania działaniem na tak wielką skalę. Dlatego tylko nie-
wielu zbrodniarzy trafiało przed sąd – w niektórych wypadkach decy-
dowało to, ile osób zmieści się na ławie oskarżonych, co Ianowi wy-
dawało się przerażająco ponurą ironią losu – a pozostałych po prostu 
odsyłano do domu. Po wojnie wracali do rodzin, odwieszali mundury, 
być może przyjmowali nowe nazwiska albo przeprowadzali się do in-
nego miasta, jeśli byli na tyle ostrożni… ale w gruncie rzeczy po pro-
stu wracali do Niemiec i udawali, że wojna nigdy się nie wydarzyła.

Czasami ludzie pytali Iana, dlaczego porzucił szorstki urok pracy 
korespondenta wojennego na rzecz upartej, mozolnej, długiej i mę-
czącej pogoni za zbrodniarzami wojennymi. Wcześniej życie upływało 
mu na podążaniu za kolejną bitwą i kolejną historią, gdziekolwiek 
się działa, od dojścia Franco do władzy w Hiszpanii do upadku Li-
nii Maginota i wszystkiego, co wydarzyło się później. Żeby zdążyć 
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w terminie, wystukiwał artykuł, kuląc się pod plandeką, która pra-
wie w ogóle nie chroniła przed skwarnym pustynnym słońcem, grał 
w pokera w zbombardowanym hotelu, czekając na transport, siedział 
po kolana w morskiej wodzie i wymiotował, gdy statek desantowy 
z wymęczonymi żołnierzami zbliżał się do plaży… Przerażenie i ma-
razm, marazm i przerażenie, wieczne oscylowanie między jednym 
a drugim w imię dołączenia do artykułu stopki ze swoim nazwiskiem.

Zamienił to wszystko na maleńkie biuro w Wiedniu, w którym 
piętrzyły się listy, na niekończące się wywiady z nieufnymi świadkami 
i zrozpaczonymi uchodźcami. Tu nie było mowy o eksponowaniu 
swojego nazwiska.

– Dlaczego? – spytał go Tony wkrótce po tym, jak zaczęli ze sobą 
pracować. – Dlaczego zrezygnowałeś z tamtego i zdecydowałeś się 
na to? – dodał, wskazując cztery ściany ich ponurego biura.

Ian krzywo się uśmiechnął.
– Bo tak naprawdę to jedno i to samo. Opowiadanie światu o ok-

ropieństwach, które się wydarzyły. Tylko na co się zdały te wszystkie 
słowa, które wystukiwałem w czasie wojny? Na nic.

– Ej, znałem w wojsku mnóstwo chłopaków, którzy żyli dla two-
ich artykułów. Mówili, że oprócz Erniego Pyle’a tylko ty pisałeś dla 
piechurów w terenie, a nie dla generałów w namiotach.

Ian wzruszył ramionami.
– Gdybym oberwał w czasie bombardowania Berlina, kiedy towa-

rzyszyłem załodze lancastera, albo gdyby w mój statek trafiła torpeda, 
kiedy wracałem z Egiptu, znalazłoby się stu innych pismaków na moje 
miejsce. Ludzie chcą  czytać o wojnie. Ale teraz nie ma wojny i nikt 
nie ma ochoty słuchać o zbrodniarzach wojennych, którzy pozostają 
na wolności. – Ian wskazał cztery ściany biura podobnym gestem jak 
przed chwilą Tony. – Teraz nie piszemy nagłówków, tylko je  two-
rzymy, aresztowanie po aresztowaniu. Jeden mozolny ślad tuszu 
drukarskiego po drugim. I inaczej niż w wypadku artykułów, które 
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pisałem o wojnie, niewiele osób ustawia się w kolejce, żeby wykonać 
za nas tę robotę. Co my tu robimy? Osiągamy coś o wiele ważniejszego 
niż to wszystko, co zdołałem powiedzieć w artykułach. Bo nikt nie 
ma ochoty słuchać, co mamy do powiedzenia, a ktoś musi skłonić 
ludzi, żeby nas wysłuchali.

– Dlaczego więc nie napiszesz o tych, których złapaliśmy? – odparł 
Tony. – Może więcej ludzi zacznie słuchać, jeśli pod takim artykułem 
zobaczą twoje nazwisko.

– Już skończyłem z pisaniem zamiast robienia. – Ian nie napisał ani 
słowa od czasu procesów w Norymberdze, mimo że był dziennika-
rzem od dziewiętnastego roku życia, gdy jako tyczkowaty chłopak wy-
biegł z domu ojca, krzycząc, że zamierza zarabiać na życie cholernie 
dobrą pracą, zamiast spędzać dni, sącząc szkocką w klubie i marudząc, 
że kraj schodzi na psy. Po przeszło piętnastu latach przy maszynie 
do pisania, na której doskonalił swoje umiejętności pisarskie, żeby 
jego teksty mogły ciąć jak brzytwa, wątpił, by jeszcze kiedykolwiek 
miał podpisać artykuł swoim nazwiskiem.

Zamrugał, uświadamiając sobie, jak długo bujał w obłokach ze 
słuchawką przystawioną do ucha.

– Co mówiłeś, Fritz?
– Powiedziałem, że  trzy aresztowania w ciągu roku to powód 

do świętowania – powtórzył Fritz Bauer. – Wypij coś mocniejszego 
i porządnie się wyśpij.

– Nie wyspałem się porządnie od czasu bombardowania  Londynu – 
zażartował Ian, po czym się rozłączył.

Tej nocy śnił wyjątkowo okropne koszmary. Były w nich poskrę-
cane spadochrony zaplątane w czarne drzewa. Obudził się ze stłu-
mionym krzykiem w anonimowej ciemności pokoju hotelowego.

– Nie ma spadochronu – powiedział, a serce waliło mu tak bar-
dzo, że prawie nie słyszał swojego głosu. – Nie ma spadochronu. Nie 
ma spadochronu. – Podszedł nagi do okna, gwałtownym ruchem 
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otworzył okiennice, żeby spojrzeć na nocne niebo, i zapalił papiero-
sa, który smakował jak kanister z benzyną. Wypuścił dym, oparł się 
o parapet, żeby popatrzeć na spowite ciemnością miasto. Miał trzy-
dzieści osiem lat, pędził za wojną przez pół globu, a teraz owładnięty 
bezgranicznym wściekłym głodem tkwił przy oknie do rana i myślał 
o kobiecie stojącej na brzegu jeziora Rusałka.

•
– Musisz się z kimś przespać – doradził mu Tony.
Ian zignorował go, pisząc dla Bauera krótki raport na maszynie, 

którą nosił ze sobą, odkąd biegał po pustyni za żołnierzami Patto-
na. Znów byli w Wiedniu, szarym i ponurym, ze spaloną skorupą 
opery narodowej, pozostającą świadkiem niedawnej wojny, ale i tak 
o wiele lepszym niż Kolonia, która po bombardowaniach przypomi-
nała gruzowisko i w zasadzie wciąż była placem budowy otoczonym 
 łańcuchem jezior.

Tony zmiął arkusz papieru i rzucił nim w Iana.
– Słyszysz, co do ciebie mówię?
– Nie. – Ian rzucił papier z powrotem. – Wywal to do kosza, nie 

mamy sekretarki, która po tobie posprząta. – W wiedeńskim Cen-
trum Dokumentowania Spraw Uchodźców przy Mariahilferstrasse 
znajdowało się niewiele rzeczy. Grupy dochodzeniowe do spraw 
zbrodni wojennych, w których Ian pracował zaraz po wojnie, po-
trzebowały funkcjonariuszy, kierowców, specjalistów od przesłuchań, 
lingwistów, patologów, fotografów, maszynistek, prawników – były 
to zespoły złożone z co najmniej dwudziestu ludzi, porządnie urzą-
dzone i dysponujące dużymi budżetami. (Nie żeby kiedykolwiek 
to wszystko dostawały, ale przynajmniej się o to starały). W tym 
centrum pracowali tylko Tony, pełniący funkcję kierowcy, specjalisty 
od przesłuchań i lingwisty, oraz Ian, który wziął na siebie obowiązki 
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maszynistki, urzędnika i bardzo kiepskiego fotografa. Roczna renta 
Iana po dawno zmarłym ojcu ledwie starczała na czynsz i życie. „Dwaj 
faceci i dwa biurka, a wydaje nam się, że będziemy poruszać góry”, 
pomyślał cierpko Ian.

– Znowu błądzisz gdzieś myślami. Jak zawsze, kiedy kogoś aresz-
tujemy. Zaliczasz błękitny okres jak jakiś przeklęty Picasso. – Tony 
pogrzebał w stercie gazet po niemiecku, francusku, angielsku oraz 
napisanych cyrylicą, której Ian nie potrafił rozszyfrować. – Zrób 
sobie wolny wieczór. Znam pewną rudą dziewczynę w Ottakrin-
gu, ma szałową współlokatorkę. Zaproś ją gdzieś, opowiedz kilka 
historyjek o tym, jak piłeś wódkę z Hemingwayem i Steinbeckiem 
po wyzwoleniu Paryża…

– To nie było takie malownicze, jak ci się wydaje.
– Co z tego? Ubarw to trochę! Użyj swojego uroku, szefie. Kobiety 

uwielbiają wysokich, ciemnowłosych facetów z dramatyczną prze-
szłością. A ty masz w sobie krzepkie metr osiemdziesiąt bohaterskich 
opowieści wojennych i tragicznych doświadczeń…

– Na litość boską…
– … zapiętych w wykrochmaloną angielskość wyposażoną w tęsk-

ne spojrzenie z gatunku „i tak nie zdołasz zrozumieć spraw, które 
mnie dręczą”. To najlepsza kocimiętka dla pań, wierz mi…

– Skończyłeś? – Ian wyjął kartkę z maszyny i odchylił się na krze-
śle tak, że zaczęło balansować na dwóch nogach. – Przejrzyj pocztę, 
a potem zbierz informacje o asystencie Bormanna.

– Jak sobie chcesz, umrzyj jako mnich.
– Dlaczego ja z tobą wytrzymuję? – zastanowił się na głos Ian. – 

Z nieudolnym jankeskim kretynem…
– Ponury angielski drań – odgryzł się Tony, grzebiąc w szafie na 

dokumenty. Ian ukrył uśmiech, doskonale wiedząc, dlaczego wytrzy-
muje z Tonym. Snując się wzdłuż trzech wojennych frontów z maszy-
ną do pisania i notesem, poznał tysiące takich Tonych: rozpaczliwie  
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młodych mężczyzn w  pogniecionych mundurach, wyruszających 
prosto w  paszczę dział. Amerykańskich chłopców stłoczonych 
na okrętach do przewozu wojsk, pozieleniałych od choroby morskiej, 
angielskich chłopców odlatujących hurricanami i  mających jedną 
szansę na cztery, że wrócą… Po jakimś czasie Ian nie potrafił im się 
przyglądać, bo wiedział lepiej niż oni sami, jakie jest prawdopodo-
bieństwo, że wyjdą z  tego żywi. Zaraz po wojnie poznał Tony’ego 
pełniącego funkcję tłumacza w  orszaku jakiegoś amerykańskiego 
generała, który wyraźnie chciał go  postawić przed sądem wojsko-
wym i rozstrzelać za niesubordynację oraz niechlujstwo. Teraz Ian 
rozumiał to uczucie, bo sierżant A. Rodomowski nie pracował już 
dla armii Stanów Zjednoczonych, lecz dla niego. Z  drugiej stro-
ny był pierwszym młodym żołnierzem, z  którym Ian zdołał się 
zaprzyjaźnić. Był aroganckim kawalarzem i  prawdziwym utrapie-
niem, lecz ściskając mu dłoń po  raz pierwszy, Ian pomyślał: „Ten  
nie zginie”.

„Chyba że sam go zabiję, kiedy znów zacznie mi działać na nerwy”, 
dorzucił teraz w myślach. Było to bardzo możliwe.

Skończył pisać raport dla Bauera, wstał i przeciągnął się.
– Włóż zatyczki do uszu – poradził Tony’emu, sięgając po futerał 

ze skrzypcami.
– Zdajesz sobie sprawę, że nigdy nie zostaniesz skrzypkiem kon-

certowym? – Tony przeglądał stertę korespondencji, która uzbierała 
się pod ich nieobecność.

– Gram kiepsko, ale za to nie przesadzam z uczuciowością. – Ian 
przysunął skrzypce do podbródka i zaczął grać fragment utworu 
Brahmsa. Dzięki tej czynności lepiej mu się myślało i miał czym zająć 
ręce, gdy jego mózg analizował pytania nasuwające się przy każdej 
nowej pogoni. „Kim jesteś, co zrobiłeś i dokąd byś pojechał, żeby 
od tego uciec?” Kiedy przeciągał ostatni dźwięk, Tony zagwizdał.

– Szefie – zawołał przez ramię. – Mam wieści.
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Ian opuścił smyczek.
– Nowy trop?
– Tak. – W oczach Tony’ego pojawił się zwycięski błysk. – Die 

Jägerin.
W brzuchu Iana otworzyła się zapadnia, dając początek długiemu 

spadaniu w bezdenną dziurę wściekłości. Odłożył skrzypce do fute-
rału, wykonując powolne, kontrolowane ruchy.

– Nie dałem ci tej teczki.
– To ta w głębi szuflady, którą przeglądasz, kiedy myślisz, że nie 

widzę – odrzekł Tony. – Wierz mi, znam jej zawartość.
– W takim razie wiesz, że trop zwietrzał. W listopadzie czterdzie-

stego czwartego była w Poznaniu, ale na tym nasze informacje się 
kończą. – Ian czuł, jak podekscytowanie zaczyna się w nim ścierać 
z ostrożnością. – No więc co znalazłeś?

Tony szeroko się uśmiechnął.
– Świadka, który widział ją później niż w listopadzie czterdziestego 

czwartego. Po wojnie.
– C o?  – Ian wielokrotnie przeglądał akta kobiety, która była 

jego osobistą obsesją. Już prawie się poddał. – Kto to? Ktoś z okolic 
Poznania czy z personelu Franka? – Ian pochwycił trop die Jägerin 
podczas pierwszego procesu w Norymberdze, słysząc, jak świadek 
zeznaje przeciwko Hansowi Frankowi, gubernatorowi generalne-
mu okupowanej przez nazistów Polski, którego później (jako jeden 
z  niewielu dziennikarzy wpuszczonych na  salę egzekucji) widział 
dyndającego na  sznurze za  zbrodnie wojenne. Opowiadając o  Ży-
dach, których Frank wysyłał na wschód, urzędnik złożył zeznania 
w sprawie pewnej wizyty w Poznaniu. Jeden z wysoko postawionych 
oficerów SS wydał na cześć Franka przyjęcie nad jeziorem Rusałka 
w dużym domu koloru ochry…

W tym momencie Ian miał już bardzo uzasadnione powody, by 
szukać kobiety, która kiedyś mieszkała w tym domu. A urzędnik 
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składający zeznania był gościem na przyjęciu, na którym funkcję 
gospodyni pełniła młoda kochanka oficera.

– Kogo znalazłeś? – eksplodował Ian, czując, że pod wpływem 
nagłej nadziei zaschło mu w ustach. – Kogoś, kto ją pamięta? Na-
zwisko, zdjęcie… – Był to najbardziej frustrujący ślepy zaułek w tej 
sprawie: urzędnik zeznający w  Norymberdze spotkał tę  kobie-
tę tylko raz i w dodatku przez większość przyjęcia był pijany. Nie 
pamiętał, jak miała na imię, potrafił jedynie opisać młodą, ciem-
nowłosą kobietę o niebieskich oczach. Trudno kogokolwiek namie-
rzyć, znając jedynie jego przydomek oraz kolor włosów i oczu. –  
C o znalazłeś?

– Do diabła, przestań mi przerywać, a wszystko ci powiem. – Tony 
postukał w teczkę. – Kochanek die Jägerin uciekł do Altaussee w czter-
dziestym piątym. Nic nie wskazywało na to, żeby zabrał ze sobą ko-
chankę z Poznania, ale chyba jednak tak zrobił. Udało mi się znaleźć 
w Altaussee pewną dziewczynę. Jej siostra pracowała kilka budynków 
od domu, w którym w maju czterdziestego piątego kochanek naszej 
Łowczyni zadekował się razem z Eichmannami i resztą ferajny. Nie 
widziałem się jeszcze z tą siostrą, ale najwyraźniej pamięta kobietę 
wyglądającą całkiem jak die Jägerin.

– To wszystko? – Fala nadziei Iana ustąpiła, gdy przypomniał so-
bie ładne uzdrowiskowe miasteczko nad niebieskozielonym jeziorem 
u stóp Alp, powojenną kryjówkę całej masy wysoko postawionych 
nazistów. W maju czterdziestego piątego roku roiło się tam od Ame-
rykanów przeprowadzających aresztowania. Część uciekinierów 
pozwoliła się zakuć w kajdanki, innym udało się zbiec. Kochanek 
die Jägerin zginął pod gradem kul, bo nie chciał, żeby wzięli go żywe-
go, a po kochance nie został nawet ślad. – Już przeczesałem Altaus-
see w poszukiwaniu tropów. Gdy tylko się dowiedziałem, że zginął 
tam ten jej esesman, pojechałem się rozejrzeć. Gdyby też tam była, 
 znalazłbym jakiś trop.
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– Bo pewnie zjawiłeś się tam jak jakiś wściekły pies gończy z hi-
szpańskiej inkwizycji i wszyscy zamilkli z przerażenia. Subtelność 
nie jest twoją mocną stroną. Wpadasz jak tornado, które studiowało 
w Eton.

– Harrow.
– Na jedno wychodzi. – Tony pogmerał w kieszeni, szukając papie-

rosów. – Ja działałem delikatniej. Pamiętasz, jak w grudniu zeszłego 
roku jeździliśmy po Austrii, szukając tego strażnika z Belsen, który, 
jak się okazało, uciekł do Argentyny? W weekendy robiłem wypady 
do Altaussee i rozpytywałem. Jestem w tym niezły.

Rzeczywiście był. Tony umiał rozmawiać z każdym, i to zazwy-
czaj w jego ojczystym języku. Właśnie dlatego dobrze sobie radził 
w tej robocie, tak często uzależnionej od informacji uzyskiwanych 
od  podejrzliwych, ostrożnych ludzi.

– Dlaczego zadałeś sobie tyle trudu w czasie wolnym od pracy? – 
spytał Ian. – To dawna sprawa…

– Dlatego, że tobie na niej zależy. To twój biały wieloryb. Ci wszy-
scy dranie… – Tony machnął ręką w stronę szafy wypełnionej doku-
mentami na temat zbrodniarzy wojennych. – Chcesz przyskrzynić 
ich wszystkich, ale tak  naprawdę pragniesz dopaść ją.

Nie pomylił się. Ian poczuł, jak jego palce zaciskają się na kra-
wędzi biurka.

– Biały wieloryb  – zdołał powiedzieć cierpkim tonem.  – Nie 
mów, że czytałeś Melville’a.

– Jasne, że nie. Nikt nie czyta Moby Dicka, omawiają go tylko 
nadgorliwi nauczyciele. Dzień po ataku na Pearl Harbor poszed-
łem się zaciągnąć i  dzięki temu uniknąłem konieczności czy-
tania tej książki.  – Tony wytrząsnął papierosa z  paczki i  utkwił 
czarne oczy w Ianie. – Ale chciałbym wiedzieć, dlaczego właśnie  
die Jägerin.

– Czytałeś jej teczkę – odpowiedział wymijająco.
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– Och, paskudny przypadek, nie da się zaprzeczyć. Tych sześcioro 
zbiegów, których najpierw nakarmiła, a potem zabiła…

– Dzieci  – sprostował cicho Ian.  – Sześcioro polskich dzieci 
w  wieku od czterech do dziewięciu lat.

Tony znieruchomiał, zanim zdążył zapalić papierosa. Był wyraźnie 
wstrząśnięty.

– W wycinku z gazety przeczytałem tylko o zbiegach.
– Redaktor naczelny uznał, że  to zbyt makabryczny szczegół, 

by pisać o nim w artykule. Ale tak, chodziło o dzieci, Tony. – To był 
jeden z trudniejszych artykułów, do których napisania się zmusił. – 
Urzędnik zeznający w procesie Franka wspomniał, że na przyjęciu, 
na którym poznał die Jägerin, ktoś opowiedział o tym, jak pozbyła 
się sześciorga dzieci, które prawdopodobnie uciekły z transportu na 
wschód. Zabawna anegdotka przy przystawkach. Wznieśli za nią toast 
szampanem i nazwali ją Łowczynią.

– Niech to szlag – powiedział Tony ściszonym głosem.
Ian pokiwał głową, myśląc nie tylko o sześciorgu nieznanych 

dzieciach, które padły jej ofiarą, ale także o dwóch innych osobach. 
O młodej kruchej kobiecie leżącej na szpitalnym łóżku, zamienionej 
w udręczoną istotę z wygłodniałymi oczami. Oraz o pewnym chłopcu, 
zaledwie siedemnastoletnim, który kiedyś oznajmił z przejęciem: 

„Powiedziałem im, że mam dwadzieścia jeden, wyruszam w przy-
szłym tygodniu!”. Kobieta i chłopiec: jedno z nich wyjechało, drugie 
już nie żyło. „To twoja wina – powiedział w myślach do bezimien-
nej Łowczyni, która wypełniała jego bezsenne noce. – Twoja wina, 
ty nazistowska suko”.

Tony nie wiedział ani o tej dziewczynie, ani o młodym żołnierzu. 
Nawet teraz, po latach, Ianowi trudno było o tym mówić. Próbował 
coś wyjaśnić, ale Tony już zapisywał adres, przechodząc od rozmowy 
do działania. Na razie zatem Ian postanowił odpuścić, jego palce 
zwolniły śmiertelny uścisk na krawędzi biurka.
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– To adres tej dziewczyny z Altaussee, tej, której siostra mogła wi-
dzieć die Jägerin – mówił Tony. – Moim zdaniem warto tam pojechać 
i porozmawiać z nią osobiście.

Ian pokiwał głową. Należało sprawdzić każdy trop.
– Kiedy zdobyłeś jej nazwisko?
– Tydzień temu.
– Tydzień temu, do cholery?
– Musimy jeszcze dokończyć sprawę z Kolonii. Poza tym czeka-

łem na potwierdzenie. Chciałem ci przekazać więcej dobrych wieści 
i teraz mogę to zrobić. – Tony postukał w list leżący na stercie kore-
spondencji, rozrzucając przy okazji popiół z papierosa. – Przyszedł, 
kiedy byliśmy w Kolonii.

Ian przejrzał list, nie rozpoznając charakteru pisma.
– Kim jest ta kobieta i po co przyjeżdża do Wiednia… – Dotarł 

do podpisu na dole i świat wokół niego nagle znieruchomiał.
– Nasz jedyny świadek, który spotkał się z die Jägerin twarzą 

w twarz i przeżył – powiedział Tony. – To ta Polka… Wyjąłem z teczki 
jej zeznania i dane kontaktowe.

– Wyemigrowała do Anglii. Dlaczego nie…
– Był tam numer telefonu. Zostawiłem wiadomość. I  teraz ta 

 kobieta przyjeżdża do Wiednia.
– Naprawdę nie powinieneś był kontaktować się z Niną – powie-

dział cicho Ian.
– Dlaczego? Oprócz potencjalnego tropu w Altaussee to jedyny 

świadek, jakiego mamy. A tak na marginesie, gdzie ją znalazłeś?
– W Poznaniu po wycofaniu się Niemców w czterdziestym pią-

tym. Kiedy składała zeznania, była w szpitalu. Podała mi wszystkie 
szczegóły, jakie zdołała zapamiętać. – Ian wyraźnie pamiętał drobną 
dziewczynę na szpitalnym łóżku. Jej chude jak patyki kończyny wy-
stawały z koszuli pożyczonej od Polskiego Czerwonego Krzyża. – Nie 
powinieneś jej teraz ciągnąć przez pół Europy.
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– To był jej pomysł. Ja chciałem tylko porozmawiać przez telefon, 
sprawdzić, czy uda mi się zdobyć więcej informacji o naszym obiekcie. 
Ale skoro sama chciała tu przyjechać, powinniśmy to wykorzystać.

– Tak się składa, że ona jest…
– Kim?
Ian zamilkł. Jego zaskoczenie i niepokój przygasły, ustępując 

miejsca niespodziewanemu przebłyskowi szelmostwa. Bardzo rzad-
ko widywał swojego wspólnika w stanie kompletnej konsternacji. 

„Skoro serwujesz mi taką niespodziankę – pomyślał – zasługujesz 
na to, żebym też ci jakąś zaserwował”. Z własnej inicjatywy nigdy nie 
ciągnąłby złamanego kwiatu, jakim była Nina Markowa, przez pół 
kontynentu, ale Nina była już w drodze i nie dało się zaprzeczyć, że jej 
obecność mogła się okazać pożyteczna z kilku powodów… między 
innymi dlatego, że dzięki niej miał szansę utrzeć nosa Tony’emu, 
co jak Ian był skłonny przyznać, sprawiłoby mu wielką przyjemność. 
Zwłaszcza że jego wspólnik zaczął węszyć, robiąc to za plecami Iana. 
A  szczególnie dlatego, że zaczął węszyć w te j  sprawie.

– Kim ona jest? – spytał Tony.
– Nikim – odrzekł Ian. Pomijając utarcie nosa Tony’emu, spotka-

nie z Niną mogło przynieść inne dobre skutki. Mieli przecież do omó-
wienia kwestie niemające nic wspólnego ze sprawą. – Po prostu kiedy 
przyjedzie, obchodź się z nią ostrożnie – dodał, mówiąc zupełnie 
szczerze. – Wojna ciężko ją doświadczyła.

– Będę łagodny jak baranek.

•
Minęły cztery dni i napłynęła fala zeznań uchodźców, które trze-
ba było uporządkować. Ian zupełnie zapomniał o mającym przy-
jechać gościu i przypomniał mu o nim dopiero nieludzki wrzask 
na korytarzu.
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Tony oderwał wzrok od zeznań tłumaczonych z jidysz.
– Znowu ktoś się naraził właścicielce budynku? – spytał, gdy Ian 

podszedł do drzwi.
Widok na korytarz przysłoniła imponująca postać Frau Hummel 

w kwiecistym fartuchu, pokazującej błotniste ślady butów na pod-
łodze. Ianowi mignęła schowana za nią znacznie mniejsza sylwetka 
kobiety, którą Frau Hummel po chwili chwyciła za ramię. Jej grzmiący 
głos przeszedł w pisk, gdy drobniejsza kobieta wyszarpnęła z buta 
brzytwę i machnęła nią ostrzegawczo. Twarz przybyszki zasłaniała 
gęstwina jasnych włosów. W zasadzie Ian widział jedynie brzytwę 
w przerażająco zdeterminowanej pięści.

– Drogie panie, proszę o spokój! – Tony wytoczył się na korytarz.
– Ta szwabka zagroziła, że wezwie policję… – warknęła przybyszka.
– To wielkie nieporozumienie – oznajmił pogodnie Tony, odsuwa-

jąc Frau Hummel i pokazując nieznajomej, by poszła do Iana. – Zechce 
pani podzielić się swoimi obawami z moim wspólnikiem, Fräulein…

– Tędy. – Ian pokierował blondynkę w stronę swoich drzwi, nie 
spuszczając oka z brzytwy. Rzadko się zdarzało, by ktoś zjawiał się 
w jego biurze w tak dramatycznych okolicznościach. – Ma pani jakąś 
sprawę do Centrum Dokumentowania Spraw Uchodźców?

Kobieta złożyła śmiertelnie ostrą brzytwę i wsunęła ją z powrotem 
do buta.

– Przyjechałam godzinę przed czasem – oznajmiła niestaranną 
angielszczyzną, gdy Ian zamknął drzwi. Miała dziwny akcent, coś 
między angielskim a  czymś oddalonym bardziej na  wschód niż 
Wiedeń. Dopiero gdy się wyprostowała i odsunęła poplątane włosy 
od błękitnych oczu, Ianowi mocniej zabiło serce. – Nadal mnie nie 
poznajesz? – spytała.

„Jasna cholera – pomyślał oniemiały Ian. – Ale się zmieniła”.
Pięć lat temu leżała zagłodzona prawie na śmierć na łóżku Czer-

wonego Krzyża i składała się tylko z kruchego milczenia i niebieskich 



oczu. Teraz wydawała się sprawna i twarda w poprzecieranych spod-
niach i butach do kolan, kołysząc w dłoni sfatygowaną czapką z foczej 
skóry. Włosy, które kiedyś były matowe i brązowe, miały teraz ciemne 
odrosty, ale zostały rozjaśnione, a w oczach kobiety czaił się wesoły 
szelmowski błysk.

– Witaj, Nino – wykrztusił Ian zdrętwiałymi ustami.
Tony wrócił do środka, trzaskając drzwiami.
– Gnädige Frau została należycie udobruchana. – Z pewnym uzna-

niem spojrzał na Ninę. – Kim jest nasz gość?
Wydała się poirytowana.
– Przecież wysłałam list. Nie dotarł?
„Jej angielski się poprawił”, pomyślał Ian. Pięć lat temu z trudem 

prowadziła rozmowę w tym języku. Prawie w ogóle nie znała an-
gielskiego, a on prawie w ogóle nie znał polskiego. Od tamtej pory 
komunikowali się wyłącznie za pośrednictwem telegramów. Wciąż 
waliło mu serce. Czy to naprawdę była Nina…?

– Więc przyjechała pani… – Tony wydawał się zaskoczony. Bez 
wątpienia pamiętał przedstawiony przez Iana opis kobiety wyma-
gającej delikatnego traktowania. – Jest pani zupełnie inna, niż się 
spodziewałem, panno Markowa.

– To nie jest panna Markowa. – Ian przeczesał włosy palcami, 
żałując, że nie wyjaśnił wszystkiego cztery dni wcześniej i że uległ 
impulsowi nakazującemu mu utrzeć nosa swojemu wspólnikowi. 
Bo jeśli komukolwiek utarto tu nosa, to właśnie jemu, Ianowi. „Jasna 
cholera”. – W teczce wciąż figuruje jej panieńskie nazwisko. Tony, po-
zwól, że ci przedstawię Ninę Graham. – Kobieta ze szpitalnego łóżka, 
kobieta, która spotkała się z die Jägerin twarzą w twarz i przeżyła, 
teraz po raz pierwszy od pięciu lat znajdowała się, z brzytwą w bucie 
i chłodnym uśmiechem na ustach, w tym samym pomieszczeniu co 
on. – To moja żona.
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3
NINA

Przed wojną 
Jezioro Bajkał na Syberii

Zrodziła się z jeziornej wody i z szaleństwa.
Tego, że jezioro będzie miała we krwi, można było się spodziewać. 

Miał je  każdy, kto urodził się nad Bajkałem, olbrzymim jeziorem 
tektonicznym na wschodnim krańcu świata. Każde dziecko, które 
przyszło na świat w pobliżu tego ogromnego jeziora rozpościerające-
go się w tajdze niczym drugie niebo, znało żelazisty posmak jeziornej 
wody, zanim poznało smak mleka matki. Ale krew Niny Borysowny 
Markowej była naznaczona szaleństwem jak lód pokrywający jezioro 
zimą głębokim żłobkowaniem. Dlatego że  wszyscy Markowowie 
byli szaleni – każdy o tym wiedział – wszyscy co do jednego cho-
dzili dumnym krokiem, mieli dzikość w  oczach i  byli agresywni  
jak rosomaki.

– Płodzę szaleńców – mówił ojciec Niny, gdy upił się w sztok wód-
ką, którą pędził w szopie myśliwskiej za domem. – Wszyscy moi sy-
nowie to przestępcy, a córki to dziwki… – I wymachiwał ogromnymi 
brudnymi pięściami, przed którymi jego dzieci uciekały z sykiem jak 
małe szponiaste zwierzęta. Nina mogła oberwać podwójnie, bo jako 
jedyna z miotu wysokich ciemnookich sióstr i jeszcze wyższych ciem-
nookich braci była drobna i niebieskooka. Gdy ojciec na nią patrzył, 
mrużył powieki.
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– Twoja matka była rusałką – warczał, przycupnąwszy w koszuli 
zasłoniętej do połowy skołtunioną czarną brodą.

– Co to jest rusałka, tato? – spytała wreszcie Nina, mając dzie-
sięć lat.

– To wiedźma z jeziora, która wychodzi na brzeg, ciągnąc za sobą 
długie zielone włosy i wabiąc mężczyzn na śmierć – odparł ojciec, 
wymierzając cios, przed którym Nina uchyliła się zwinnie i szybko. 
To była pierwsza umiejętność, jaką zdobywało dziecko Markowa: 
robienie uników. Potem uczyło się kraść i przepychać po swoją porcję 
wodnistego barszczu i twardego chleba, dlatego że nikt się tu z nikim 
nie dzielił, nigdy. Potem uczyło się bić – podczas gdy inni chłopcy 
z wioski uczyli się łapać ryby i polować na foki, a dziewczyny uczyły 
się gotować i naprawiać sieci rybackie, synowie Markowa uczyli się bić 
i pić, a jego córki uczyły się bić i pieprzyć. Potem uczyli się ostatniej 
rzeczy, czyli odchodzenia z domu.

– Znajdź mężczyznę, który cię stąd zabierze – poradziła Ninie jej 
druga najstarsza siostra. Olga właśnie się pakowała: miała piętnaście 
lat, jej ciało już się zaokrąglało, a oczy były zwrócone na zachód w stro-
nę Irkucka, najbliższego miasta, oddalonego o wiele godzin od sybe-
ryjskiego horyzontu. Nina nie potrafiła sobie wyobrazić takiego miasta. 
Dotąd widziała jedynie zbiorowisko lichych chat, które właściwie nie 
zasługiwało na miano wsi, srebrnawe i cuchnące rybimi łuskami ło-
dzie rybackie oraz bezkresną taflę jeziora. – Znajdź sobie mężczyznę – 
powtórzyła Olga – bo tylko w ten sposób zdołasz się stąd wydostać.

– Znajdę inny sposób – powiedziała Nina. Olga na pożegnanie 
złośliwie ją drapnęła i już jej nie było. Nikt z rodzeństwa Niny nie wra-
cał do rodzinnego domu. Każdy myślał tylko o sobie i Nina za nikim 
nie tęskniła, dopóki nie odszedł ostatni z jej braci i nie została sama 
z ojcem.

– Cholerna rusałka. – Rzucał Niną po chacie, a ona syczała i dra-
pała ogromną dłoń zaplątaną w jej rozczochrane włosy. – Powinienem 
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oddać cię jezioru. – Niezbyt się go bała. Bo czy wszyscy ojcowie nie 
byli tacy jak on? Majaczył w jej świecie olbrzymi niczym jezioro. 
W pewnym sensie był  jeziorem. Czasami mieszkańcy wioski nazy-
wali jezioro Starcem. Jeden Starzec rozpościerał się niebiesko i chlu-
potał tuż za progiem, a drugi rzucał nią po chacie.

Nie zawsze był takim dzikusem. W łagodniejszym nastroju śpie-
wał stare piosenki o Dziadku Mrozie i Babie Jadze, ostrząc na pasku 
brzytwę, która zawsze kołysała się przy jego pasku. Gdy był w lep-
szym humorze, pokazywał Ninie, jak garbuje się skóry fok, na które 
polował ze starą strzelbą wiszącą nad drzwiami, zabierał ją ze sobą 
na polowania i uczył, jak poruszać się po śniegu, żeby nie wydawać 
żadnego dźwięku. Wtedy nie nazywał ją rusałką. Ciągnął ją za ucho 
i nazywał swoją małą łowczynią.

– Jeśli mam cię czegokolwiek nauczyć, Nino Borysowna – szeptał – 
niech to będzie umiejętność poruszania się w świecie bez robienia 
hałasu. Jeżeli nie usłyszą, jak się zbliżasz, nigdy cię nie dopadną. Mnie 
jeszcze nie dopadli.

– Kto taki, tato?
– Ludzie Stalina  – wyrzucił z  siebie.  – Ci, którzy stawiają czło-

wieka pod ścianą i rozstrzeliwują za mówienie prawdy o tym, że to-
warzysz Stalin to  kłamca, morderca i  świnia srająca na  zwykłego 
człowieka. Zabijają za mówienie czegoś takiego, ale tylko wtedy, gdy 
uda im się ciebie znaleźć. Dlatego poruszaj się cicho, a nigdy cię nie 
wytropią. To  ty  wytropisz ich.

Mógł tak mówić godzinami, dopóki Nina nie zasnęła. „Towarzysz 
Stalin to gruzińska świnia, towarzysz Stalin to zasrany morderca”.

– Powiedz mu, żeby przestał tak mówić  – prosiły Ninę stare 
kobiety, które handlowały ubraniami.  – Nie jesteśmy aż  tak da-
leko na krańcu świata, żeby nie mogły nas usłyszeć niepowołane 
uszy. Ten twój ojciec zarobi kulkę, a na dodatek załatwi ją swoim  
sąsiadom.
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– Mówi, że car też był zasranym mordercą – zauważyła Nina. – 
Tak jak Żydzi, tutejsi mieszkańcy i wszyscy polujący na foki myśliwi, 
którzy zostawiają truchła na naszej części brzegu. Dla niego wszyscy 
i wszystko to takie samo gówno.

– Ale mówienie tego o towarzyszu Stalinie to co innego!
Nina wzruszyła ramionami. Niczego się nie bała. To była kolej-

na klątwa wisząca nad rodziną Markowów: żadne z nich nie bało 
się śmierci, ciemności ani nawet legendy o Babie Jadze chowającej się 
w drzewach.

– To Baba Jaga boi się mnie – powiedziała Nina jakiemuś dziecku 
z wioski, bijąc się z nim zaciekle o popsutą lalkę. – Lepiej też się mnie 
bój. – Zdobyła lalkę, którą matka tego drugiego dziecka rzuciła w jej 
stronę, żegnając się przy tym po staremu, tak jak żegnali się tu ludzie, 
zanim się dowiedzieli, że religia to opium dla mas.

– Niczego się nie boisz, co? – powiedział ojciec Niny, gdy się o tym 
dowiedział. – To dlatego wszystkie moje dzieci umrą przede mną. 
Jak się niczego nie boisz, to głupiejesz. Lepiej bać się jednej rzeczy, 
Nino Borysowna. Włóż w nią całe swoje przerażenie, a staniesz się 
 wystarczająco ostrożna.

Nina ze zdumieniem spojrzała na ojca. Był taki ogromny, dziki jak 
wilk. Nie mogła sobie wyobrazić, że czegokolwiek się boi.

– A ty czego się boisz, tato?
Przysunął usta do jej ucha.

– Towarzysza Stalina. Po co inaczej mieszkałbym nad jeziorem 
wielkości morza, tak daleko na wschodzie, że gdyby chcieć pójść 
jeszcze dalej, spadłoby się z krawędzi świata?

– A co jest po drugiej stronie, najdalej, gdzie można pójść, zanim 
spadnie się z krawędzi na zachodzie? – Słońce szło na zachód, żeby 
umrzeć, i większość świata była na zachód od Bajkału, ale Nina wiedziała 
na ten temat niewiele więcej. W wiosce był tylko jeden nauczyciel, pra-
wie tak ciemny jak dzieci, które uczył. – Co jest na najdalszym zachodzie?
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– Ameryka? – Ojciec Niny wzruszył ramionami. – Bezbożne dia-
bły. Jeszcze gorsze niż Stalin. Trzymaj się z daleka od Amerykanów.

– Nigdy mnie nie złapią. – Zastukała stopami w podłogę. – Mam 
ciche nogi.

Wzniósł za to toast wódką i jednym ze swoich rzadkich, ostrych 
jak nóż uśmiechów. To był dobry dzień. Po dobrych dniach zawsze 
następowały złe, ale Nina nigdy się tym nie przejmowała, dlatego 
że była szybka, cicha, niczego się nie bała i zawsze potrafiła mu się 
wywinąć.

Aż do dnia jej szesnastych urodzin, kiedy próbował utopić ją 
w jeziorze.

Nina stała nad brzegiem w czystym, zimnym świetle zmierzchu. 
Jezioro zamarzło, tworząc taflę ciemnozielonego szkła tak czystą, 
że daleko w dole można było zobaczyć dno. Gdy lód na powierzchni 
ogrzewał się w ciągu dnia, tworzyły się w nim szczeliny, trzaskając 
i dudniąc, jakby jeziorne rusałki toczyły wojnę w głębinach. Blisko 
brzegu spiętrzony turkusowy lód wpychany na ląd przez zimowy 
wiatr tworzył bloki wyższe od Niny. Kilka lat temu te zamarznięte 
fale wpełzły tak daleko na ląd, że naniesiony przez wiatr niebieski 
lód połknął całą stację kolejową w Tanchoju. Nina stała w swoim 
lichym zimowym płaszczu i trzymając ręce w kieszeniach, zastana-
wiała się, czy za rok wciąż tu będzie i zobaczy, jak zamarza jezioro. 
Miała szesnaście lat. Jej siostry opuściły dom, zanim osiągnęły ten 
wiek, większość z wystającymi brzuchami. „Wszystkie córki Markowa 
są takie same – szeptano we wsi. – Wszystkie źle kończą”.

– Nieważne, czy źle skończę – mówiła głośno Nina. – Po prostu nie 
chcę mieć wielkiego brzucha. – Wyglądało jednak na to, że wszystko, 
co robią córki jej ojca, sprowadza się do dorastania, rozmnażania się 
i ucieczki z domu. Nina nerwowo kopała w ziemię na brzegu jeziora, 
gdy z chaty wytoczył się jej ojciec z nagim torsem. Nie zwracał uwagi 
na zimno. Nieporadnie wytatuowane smoki i węże wiły się wokół 
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jego ramion, jego ciało parowało. Znowu był w ciągu, żłopał wódkę 
i całymi dniami mamrotał szalone słowa, lecz teraz znów wydawał się 
przytomny. Spojrzał na nią, widząc ją pierwszy raz tego dnia, i w jego 
oczach pojawił się dziwny błysk.

– Starzec chce cię z powrotem – powiedział jak gdyby nigdy nic.
A potem rzucił się na nią jak wilk i mimo że Nina szybko pobiegła 

w stronę drzew, już po trzech krokach olbrzymia dłoń chwyciła ją za 
włosy i zwaliła z nóg. Dziewczyna tak mocno uderzyła w ziemię, 
że świat ześlizgnął się na boki, a gdy znów się pojawił, leżała na ple-
cach i szorowała butami ziemię, podczas gdy ojciec wlókł ją na gładkie 
jak szkło jezioro.

O tej porze roku lód był grubszy niż człowiek wysoki, ale zdarzały 
się szczeliny. Wiejski nauczyciel, mniej niedouczony w sprawach 
jeziora niż w większości spraw, które objaśniał dzieciom, wspominał 
coś o cieplejszych kanałach wodnych wijących się ku górze z głębiej 
położonej szczeliny i mogących tworzyć dziury w powierzchni lodu. 
Ojciec zaciągnął ją właśnie do jednej z takich dziur, opadł na kolana, 
przebił cienką warstwę lodu i wepchnął głowę córki do przeraźliwie 
zimnej wody.

Wtedy Ninę uderzył strach, obcy i kłujący jak świeży mróz. Nie 
czuła go, nawet gdy ojciec ciągnął ją za włosy po jeziorze, to wszystko 
działo się za szybko. Gdy jednak ciemna woda ją połknęła, przeraże-
nie zeszło na nią jak lawina. Pochwyciło ją zimno wody, daleko w dole 
widziała głębinę jeziora, niebieskozieloną i bezdenną. Otworzyła usta, 
żeby krzyczeć, ale żelazna pięść jeziora walnęła ją w twarz kolejnym 
paraliżującym wybuchem zimna.

Na powierzchni jej ciało miotało się w uścisku ojca trzymającego 
ją za włosy. Jego twarda jak kamień ręka wpychała jej głowę coraz 
głębiej, ale Nina zdołała wyswobodzić nogę i kopnąć go w żebra. Prze-
klinając, wyciągnął jej głowę na powierzchnię, a wtedy nabrała haust 
powietrza, który dźgnął ją w płuca jak rozgrzane noże. Zamroczony 
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ojciec cały czas klął. Wypuścił mokre włosy Niny, przewrócił ją na 
plecy i chwycił za gardło.

– Wracaj do jeziora – szepnął. – Do domu.
Jej głowa znów znalazła się pod wodą. Tym razem widziała, co się 

dzieje nad pomarszczoną wodą. Nad jej ojcem rozciągało się nie-
bo o zmierzchu. „Dostań się tam – pomyślała nieskładnie, czując, 
że znów obmywa ją strach. – Po prostu się tam dostań”… i na oślep 
sięgnęła ręką… Tym, co musnęły jej palce, nie było jednak niebo, lecz 
otwarta brzytwa dyndająca u paska jej ojca.

Poczuła, jak jej palce zaciskają się na rękojeści. Zimno trzymało 
ją w zębach i zwierało szczękę. Nina patrzyła jednak, jak porusza się 
w pomarszczonej wodzie jeziora, które ją pochłaniało, jak jej dłoń 
wyszarpuje brzytwę i brutalnym ruchem tnie ojca w rękę. Po chwili 
zniknął, a Nina z rykiem wynurzyła się z wody. Kawałek odłamanego 
lodu na krawędzi wyrwy ciachnął ją w gardło, ale wciąż zaciskała 
pięść na brzytwie i była wolna.

Dysząc, leżeli po przeciwnych stronach dziury w lodzie. Ojciec 
trzymał się za rękę, którą Nina przecięła prawie do kości i z której 
kręte szkarłatne wstążki spływały na zamarznięte jezioro. Nina sie-
działa skulona po swojej stronie, wstrząsana sięgającymi aż do szpiku 
dreszczami zimna i przerażenia. Na jej rzęsach i we włosach tworzyły 
się kryształki lodu, a po szyi spływała strużka krwi. Wciąż  trzymała 
brzytwę wyciągniętą w stronę ojca.

– Jeśli znowu mnie tkniesz – powiedziała, szczękając zębami – 
zabiję cię.

– Jesteś rusałką – wymamrotał, oszołomiony jej wściekłością. – 
Jezioro nie chciało cię skrzywdzić.

Wstrząsnął nią gwałtowny dreszcz. „Nie jestem żadną rusałką – 
miała ochotę krzyknąć. – Umrę, zanim kiedykolwiek znów pozwolę, 
żeby woda zamknęła się nad moją głową”. Głośno powiedziała jednak 
tylko:



– Zabiję cię, tato. Pamiętaj.
I zdołała jakoś dowlec się z powrotem do chaty, gdzie zaryglowała 

drzwi, zdjęła z siebie ubranie pokryte skorupą lodu, rozpaliła ogień, 
a potem naga i drżąca wpełzła pod stertę srebrnoszarych foczych 
futer. Później uświadomiła sobie, że gdyby był środek zimy, wstrząs 
wywołany zimnem na pewno by ją zabił, ale zima właśnie powoli 
przechodziła w wiosnę i Nina zdołała przeżyć. Ojciec przespał się 
w szopie myśliwskiej, a Nina, trzęsąc się, leżała pod futrami, wciąż 
ściskała brzytwę i raz po raz kwiliła na myśl o wodzie zalewającej jej 
twarz, wypełniającej usta i nos żelazistym posmakiem.

„Więc już mam swój jeden strach”, pomyślała. Od tego dnia jeśli 
coś nie było śmiercią przez utonięcie, to według Niny Markowej nie 
warto było się tego bać. „Uciekaj stąd”, pomyślała, wydostając się 
spod futer wystarczająco długo, by znaleźć wśród nich wódkę ojca 
i pociągnąć kilka tęgich łyków oleistego, pieprznego płynu. „Ucie-
kaj – kołatało jej po głowie. – Tylko dokąd? Co jest przeciwieństwem 
jeziora? Co jest przeciwieństwem utonięcia? Co jest na najdalszym 
zachodzie?” Bezsensowne pytania. Nina uświadomiła sobie, że jest 
lekko pijana. Znów wgramoliła się pod futra i zasnęła jak kamień, 
a potem obudziła się z krwią zaschniętą na  szyi w miejscu, gdzie 
lodowate palce jeziora próbowały ją zabić, i miała w głowie tylko 
jedną wyraźną, zimną myśl.

„Uciekaj”.
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4
JORDAN

Kwiecień 1946 
Boston

– Iiii… wymyka mu się! Niska piłka omija rzucającego się na nią 
Johnny’ego Pesky’ego…

– Garrett – powiedziała Jordan do swojego chłopaka, gdy na try-
bunach stadionu Fenway Park wokół nich rozległ się jęk. – Przecież 
ja tu jestem i widzę, że niska piłka omija Johnny’ego Pesky’ego. Nie 
potrzebuję twojej transmisji na żywo.

Był idealny wiosenny dzień: zapach trawy na zapolu, szemranie 
i gwar tłumu, drapanie ołówków na kartach do zapisywania wyników. 
Garrett się uśmiechnął.

– Przyznaj, że kiedy byłem na szkoleniu, brakowało ci naszych 
bejsbolowych randek. Nawet moich transmisji na żywo.

Jordan nie mogła się powstrzymać i uniosła leicę, żeby pstryknąć 
zdjęcie. Z dołkami w policzkach, szerokimi barkami i w nasuniętej 
na krótkie brązowe włosy czapce Red Soxów Garrett wyglądał jak 
ucieleśnienie amerykańskiego chłopięcego uroku z reklam Coca-Coli. 
Albo z plakatu zachęcającego do zaciągania się do wojska. Zgłosił 
się pod koniec ostatniej klasy, dając Jordan swój licealny pierścień, 
ale niefortunne złamanie nogi w czasie szkolenia lotniczego i nagły 
koniec wojny z  Japonią niedługo później bardzo skróciły jego po-
byt w siłach powietrznych. Jordan wiedziała, że Garrett jest z tego 
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powodu niepocieszony. Gdy się zaciągał, marzyły mu się walki po-
wietrzne nad Pacyfikiem, a nie to, że zwolnią go ze służby z przyczyn 
medycznych, zanim w ogóle opuści kraj.

– Jasne, brakowało mi naszych bejsbolowych randek – odpowie-
działa żartobliwym tonem. – Może nie tak bardzo jak Teda Williamsa 
na pozycji pałkarza, ale…

Garrett rzucił w jej kucyk skorupką od fistaszka.
– Założę się, że w mundurze sił powietrznych wyglądałem lepiej 

niż Ted Williams.
– Z  pewnością, zwłaszcza że  Ted Williams był w  piechocie 

morskiej.
– Piechotę morską wynaleziono tylko po to, żeby armia miała 

kogo zabierać na spacery nad morzem.
– Nie wspominałabym o tym żołnierzom piechoty morskiej.
– Są za głupi, żeby zrozumieć dowcip.
Do kija podszedł następny zawodnik Yankeesów i Jordan uniosła 

leicę. Wiedziała, że dopiero w ciemni będzie mogła się dowiedzieć, 
czy udało jej się uchwycić najlepszy moment uderzenia. Bezbłędne 
wyczucie czasu – potrzebował go każdy wspaniały fotograf.

– Przyjdziesz na obiad w niedzielę? – Garrett grzebał w torbie 
w poszukiwaniu orzeszków. – Rodzice nie mogą się doczekać, kiedy 
cię zobaczą.

– Nie mają nadziei, że jesienią zaczniesz się spotykać z dziewczyną 
z któregoś z żeńskich stowarzyszeń uniwersyteckich?

– Daj spokój, przecież wiesz, że cię uwielbiają.
Rzeczywiście uwielbiali, zresztą podobnie jak Garrett, co było 

dla Jordan pewnym zaskoczeniem. Spotykali się, odkąd chodziła do 
przedostatniej klasy, i już na początku postanowiła, że nie dopuści 
do tego, by złamał jej serce, gdy postanowi wyjechać i o niej zapomnieć. 
Uczniowie ostatniej klasy liceum wyjeżdżali do college’u albo na woj-
nę, ale w taki czy inny sposób zapominali. I nie było w tym nic złego, 
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bo według Jordan całe to pobieranie się z licealną sympatią zaraz po 
szkole było niedorzeczne (nawet jeśli jej tata twierdził, że w jego wy-
padku sprawdziło się znakomicie). Nie, Garrett Byrne w końcu odej-
dzie do innej dziewczyny, a Jordan będzie miała trochę złamane serce, 
ale wysoko uniesie głowę, zarzuci leicę na szyję, pojedzie pracować 
w strefach wojennych w Europie i będzie romansowała z Francuzami.

Tylko że Garrett nie zapomniał. Po zwolnieniu z wojska z przyczyn 
medycznych wrócił do domu, wciąż o kulach, i wznowił ich popołu-
dniowe randki bejsbolowe oraz niedzielne obiady ze swoimi rodzica-
mi, którzy rozpromieniali się na widok Jordan, tak samo jak jej tata 
rozpromieniał się na widok Garretta. Przytłaczający ciężar tych ro-
dzicielskich oczekiwań sprawiał, że wszystko wydawało się tak pewne, 
tak usta lone, że podróż po strefach wojennych w Europie i robienie 
zdjęć dla magazynu „LIFE” stawały się równie  prawdopodobne jak 
wyprawa na Księżyc.

– No, zgódź się. – Garrett objął ją w talii i trącił nosem w ucho 
w sposób, od którego miękły jej kolana. – Obiad w niedzielę. Potem 
będziemy mogli się gdzieś przejechać, zaparkować…

– Nie dam rady – odpowiedziała z żalem. – Msza z tatą i panią 
Weber.

– Więc to coś poważnego. – Garrett znowu się uśmiechnął. – Jaka 
jest ta Fräulein twojego ojca?

– Bardzo miła. – Zjedli razem jeszcze jedną kolację, tym razem 
w maleńkim i nieskazitelnie czystym mieszkaniu Anneliese Weber. 
Była dla nich serdeczna i gościnna, przygotowała chrupiące sznycle 
oraz jakieś austriackie ciasto nasączone rumem i polane różowym 
lukrem. Ojciec Jordan zupełnie się rozanielił, gdy Anneliese mu usłu-
giwała, a Jordan zachwyciła się małą Ruth, która spytała szeptem, jak 
się czuje der Hund. Było naprawdę w porządku.

Jordan nie wiedziała dlaczego, ale ciągle wracała myślami do tam-
tego zdjęcia. Za sprawą jakiegoś dziwnego kaprysu światła i obiektywu 
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Anneliese Weber wyglądała na nim równie delikatnie i serdecznie jak 
brzytwa.

– Jest bardzo miła  – powtórzyła Jordan. Soxi wygrali cztery 
do dwóch i wkrótce Jordan z Garrettem wychodzili ze stadionu ra-
zem z resztą kibiców, depcząc skorupki po fistaszkach i wyrzucone 
karty do zapisywania wyników. – To będzie nasz rok – oznajmiła 
Jordan. – W tym sezonie wygramy wszystko, czuję to. Odprowadzisz 
mnie do antykwariatu? Obiecałam tacie, że do niego zajrzę.

Trzymając się za ręce, szli w tłumie kibiców, aż wreszcie skręcili 
w aleję Commonwealth i Jordan wydłużyła krok, żeby zrównać się 
z Garrettem, który wciąż lekko utykał. To  ten  dzień, pomyślała, 
niespodziewany wiosenny dzień nadchodzący pod koniec zbyt dłu-
giej zimy. Gdy skręcili za głównym domem towarowym przy Com-
monwealth, odniosła wrażenie, że gdy oni dwoje szli chwiejnym kro-
kiem, całkowicie upojeni ciepłem, cały Boston zrzucił ciężkie płaszcze 
i wyległ na ulice, błogo zwracając blade po zimie twarze ku niebu. 
To dlatego Jordan uwielbiała to miasto – w jego mieszkańcach było 
coś, co w zadziwiający sposób zespalało ich ze sobą nawzajem, bar-
dziej kojarząc się z miasteczkiem niż z dużym miastem. Zdawało 
się, że wszyscy się tu znają, wiedzą o swoich smutkach i sekretach… 
I właśnie to sprawiło, że Jordan spochmurniała.

– Chciałabym więcej o niej wiedzieć. – Usłyszała swoje słowa.
– O kim? – Przed chwilą Garrett opowiadał o zajęciach, na które 

zamierzał zapisać się jesienią.
– O pani Weber. – Jordan zaczęła skubać pasek leiki.
– Co chciałabyś wiedzieć? – spytał rozsądnie Garrett. Właśnie 

mijali hotel Vendome i Jordan o mało nie weszła pod koła chevroleta 
coupe. Garrett odciągnął ją w samą porę. – Ostrożnie…

– Właśnie – powiedziała Jordan. – Jest ostrożna. Niewiele o sobie 
mówi. A kiedy zrobiłam jej zdjęcie, uchwyciłam przedziwny wyraz 
jej twarzy…
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Garrett się roześmiał.
– Nie można kogoś nie lubić tylko dlatego, że zrobił dziwną minę.
– Dziewczynom ciągle się to zdarza. Czasami przyłapujesz chłopa-

ka, jak przygląda ci się w szkolnym korytarzu, przekonany, że tego nie 
widzisz. Nie mam na myśli patrzenia na dziewczyny w taki sposób, 
w jaki zazwyczaj patrzą na nie chłopcy – uściśliła. – Mam na myśli 
spojrzenie, od którego przechodzą cię ciarki. On nie chce, żebym 
je zauważyła, i taka mina może trwać tylko sekundę, ale wystarczy, 
żebym pomyślała, że wolę z nim nie zostawać sam na sam.

– Dziewczyny naprawdę tak myślą? – Garrett wydawał się zdzi- 
wiony.

– Nie znam ani jednej, która by tak kiedyś nie pomyślała – oświad-
czyła Jordan. – Po prostu chcę powiedzieć, że czasami zauważasz 
u kogoś nieodpowiedni wyraz twarzy i to cię do niego zraża. Sprawia, 
że nie masz ochoty ryzykować, poznawać tego kogoś bliżej.

– Ale tu nie chodzi o chłopaka, który łypie pożądliwie zza drzwi-
czek szkolnej szafki. Chodzi o kobietę, którą twój ojciec zaprasza do 
domu na kolację. Musisz  dać jej szansę.

– Wiem.
– Twój tata myśli o niej naprawdę poważnie. – Garrett lekko 

pociągnął Jordan za kucyk. – Może na tym polega cały problem.
– Nie  jestem zazdrosna – obruszyła się Jordan, lecz po chwili 

się poprawiła: – No dobrze, może i jestem. Tylko trochę, troszeczkę. 
Ale naprawdę chcę, żeby tata był szczęśliwy. A pani Weber jest dla 
niego dobra. Widzę to. Tylko że zanim powierzę jej swojego ojca, 
chciałabym się o niej czegoś więcej dowiedzieć.

– Może po prostu ją spytaj.
Antykwariat McBride’a mieścił się na rogu Newbury i Clarendon – 

nie była to najlepsza dzielnica handlowa w Bostonie, ale wystarcza-
jąco zamożna. Odkąd Jordan sięgała pamięcią, jej ojciec co rano 
pokonywał pieszo trzy mile dzielące ich dom od antykwariatu, który 
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dawniej należał do jego ojca, wchodził po wytartych kamiennych 
schodach prowadzących do drzwi z bardzo starą kołatką z brązu 
i otwierał okiennice, odsłaniając duże pozłacane okno. Tym razem 
Jordan zmarszczyła brwi na widok wystawy, zauważając, że lampy 
z frędzlami i wiktoriański stojak na kapelusze z poprzedniego dnia 
ustąpiły miejsca manekinowi krawieckiemu w starej sukni ślubnej 
z koronki, a na wyściełanej aksamitem tacy połyskiwała cała gama 
kaboszonowych pierścionków. Jordan pierwsza weszła po schodach 
i usłyszała słodki dźwięk dzwonka towarzyszący otwieraniu drzwi. 
Wcale nie zaskoczył jej widok ojca, który stał za długą ladą i z miną 
posiadacza trzymał Anneliese Weber za rękę.

– Mam wspaniałe wieści, moja panno!
Jordan nie potrafiła opisać mieszaniny emocji, jakie w niej wez-

brały – powodów, dla których jej serce ścisnęło się ze szczerego za-
dowolenia na widok szczęścia na twarzy ojca, gdy spoglądał na lewą 
dłoń austriackiej wdowy, ozdobioną zabytkowymi granatami i per-
łami… ani tych, dla których jednocześnie poczuła ucisk w żołądku, 
 podchodząc, żeby pogratulować swojej przyszłej macosze.

•
„Może po prostu ją spytaj”, powiedział Garrett. Okazja nadarzyła się 
dwa dni później, gdy Jordan wróciła ze szkoły i pani Weber zapro-
siła ją na zakupy, podczas których zamierzała skompletować ślubną 
garderobę. Kiedy wolnym krokiem szły po Boylston Street i Jordan 
wciąż bezskutecznie próbowała gładko przejść do pytań, które chciała 
zadać, pani Weber przejęła inicjatywę.

– Jordan, mam nadzieję, że nie czujesz się zobowiązana, żeby 
nazywać mnie… no, może nie Mutti, bo w twoim wypadku była-
by to raczej „matka” albo „mama”. – Uśmiechnęła się, widząc minę 
 Jordan. – W twoim wieku to wydaje się niemądre.
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– Trochę tak.
– Cóż, z całą pewnością nie musisz mnie tak nazywać. Nie za-

mierzam zająć miejsca twojej matki. Twój ojciec mi o niej opowiadał 
i zdaje się, że była uroczą kobietą.

– Niezbyt dobrze ją pamiętam. – „W zasadzie tylko jej nieobecność, 
kiedy zachorowała. I wszystkie powody, dla których to się stało, a których 
nie chcieli mi wyjawić, więc sama je sobie wymyślałam”. Jordan żałowała, 
że nie pamięta więcej. Spojrzała z ukosa na Anneliese idącą lekkim kro-
kiem w niebieskim wiosennym płaszczu, z małą torebką niesioną w dło-
niach w rękawiczkach, i prawie niedotykającą obcasami chodnika. Jor-
dan czuła się przy niej olbrzymia i niezdarna, naga bez swojego aparatu.

– Pomyślałam, że mogłybyśmy pójść do Priscilla of Boston – pod-
sunęła Anneliese. – Zazwyczaj sama szyję sobie ubrania, ale ślub wy-
maga czegoś wyjątkowego. Nie wiem, czy ojciec omawiał z tobą plany, 
mężczyźni potrafią być tacy niekonkretni w sprawach związanych 
ze ślubem. Myśleliśmy o cichej ceremonii za trzy tygodnie, tylko my 
czworo i kilkoro przyjaciół twojego ojca.

– A z twojej strony?
– Nie będzie nikogo. Za krótko mieszkam w Bostonie, żebym zdą-

żyła się z kimś zaprzyjaźnić.
– Naprawdę? – Jak na kobietę, która wspomniała, że bardzo starała 

się zdobyć przyjaciół w nowym kraju, i która tak dobrze władała an-
gielskim, wydawało się to dziwne. – Nawet z sąsiadką, z kimś z salonu 
piękności albo z inną matką w parku?

– Trudno mi przychodzi rozmawianie z obcymi ludźmi. – Nie-
pewny uśmiech. – Mam nadzieję, że zostaniesz moją druhną.

– Oczywiście. – Ale Jordan nie mogła przestać się zastanawiać. 
„Tyle miesięcy w Bostonie i nie masz ani jednego znajomego?”

– W  ramach miodowego miesiąca planujemy z  twoim ojcem 
weekend w Concordzie – ciągnęła Anneliese. – Jeśli zgodzisz się 
popilnować Ruth.
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– Oczywiście. – Tym razem uśmiech Jordan był niewymuszony. – 
Jest urocza. Już ją pokochałam.

– Ruth tak właśnie działa na ludzi – przyznała Anneliese.
Jordan cicho westchnęła.

– Te piękne jasne włosy ma po ojcu?
Chwila milczenia.

– Tak.
– Mówiłaś, że jak miał na imię? Kurt?
– Tak. W jakim kolorze miałabyś ochotę wystąpić na ślubie? – 

Anneliese weszła do butiku i odprawiwszy ekspedientki gestem ręki, 
zaczęła się przechadzać wśród sukien ślubnych koloru kości słoniowej 
oraz kwiecistych sukienek dla druhen. – Może w niebieskim? Wspa-
niale pasowałby do twojej cery.

Zdjęła rękawiczki, żeby dotknąć palcami materiału, a Jordan przyj-
rzała się jej dłoniom, pozbawionym pierścionków, jeśli nie liczyć 
zaręczynowego pęku granatów. Próbowała sobie przypomnieć, czy 
kiedykolwiek widziała obrączkę na palcu Anneliese, i była pewna, 
że nie.

– Wiesz, możesz nosić starą obrączkę – wyrzuciła z siebie, próbu-
jąc nowej taktyki.

Anneliese wydała się zdumiona.
– Słucham?
– Tata nie miałby nic przeciwko temu, żebyś dalej nosiła obrączkę 

po mężu. Był częścią twojego życia… Nie myśl, że oczekujemy, byś 
o nim zapomniała.

– Kurt nigdy nie dał mi obrączki.
– W Austrii nie ma takiego zwyczaju?
– Owszem, jest, ale on… – Przez chwilę Anneliese wydawała się 

niemal zmieszana. – Po prostu byliśmy dość ubodzy.
„A może skłamałaś, że miałaś męża – pomyślała, chcąc nie chcąc, 

Jordan. – I może skłamałaś nie tylko na ten temat…”



62

Usłyszała w  głowie pełen wyrzutu głos ojca: „Niestworzone 
historie”.

– Chyba masz rację co do tej sukienki. – Jordan spojrzała na jas-
noniebieską prostą kreację z długą spódnicą. – Ruth też byłoby ładnie 
w niebieskim, ma takie ciemne oczy. Większość blondynek ma nie-
bieskie, takie jak ty. Widocznie kolor oczu też odziedziczyła po ojcu.

– Tak. – Anneliese dotknęła rękawa jasnoróżowego kostiumu. 
Znów była opanowana.

– To bardzo przyciąga wzrok. – Jordan próbowała podtrzymać 
rozmowę. Interesowało ją wszystko, nie tylko Ruth i pierwszy mąż 
Anneliese, ale z  jakiegoś powodu temat obrączki ślubnej wytrącił 
Anneliese z równowagi. – Ruth znała swojego ojca czy może…

– Nie, nie pamięta go. Ale był bardzo przystojny. Tak jak twój 
chłopiec. Chciałabyś zaprosić Garretta na ślub?

– Jeśli ślub odbędzie się w ciągu dnia, Garrett będzie w pracy. 
Przed wyjazdem na studia dorabia u szefa swojego ojca. Rodzice 
chcą, żeby też tam pracował, ale na razie marzy mu się tylko latanie 
samolotami. Garrett nie brał udziału w walce. W czasie szkolenia 
paskudnie złamał nogę, a zanim się zrosła, wojna dobiegła końca, 
więc zwolniono go ze służby. Czy twój mąż walczył na wojnie?

– Tak. – Anneliese sięgnęła po kremowy słomkowy kapelusz, 
przyglądając się jego niebieskiej wstążce. Jordan próbowała ją spytać 
o rodzinę, ale Anneliese udała, że nie słyszy. – Zamierzasz wyjechać 
jesienią razem z Garrettem? – zainteresowała się.

– No cóż… – Jordan zamrugała, zbita z  tropu. – Chciałabym, 
ale tata jest temu przeciwny. Mamy rodzinną firmę, więc uważa, że 
 college nie jest mi potrzebny. – „Zwłaszcza że jestem dziewczyną”. – 
Sam nie studiował i zawsze powtarza, że wcale tego nie żałuje.

– Nie wątpię. Ale jak każda młoda osoba masz własne życie. Może 
razem uda nam się go przekonać. Nawet najlepszym mężczyzną trze-
ba czasami pokierować. – Anneliese uśmiechnęła się konspiracyjnie, 
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wkładając kapelusz na  głowę Jordan.  – Pięknie. Może przymie-
rzysz tę  sukienkę? Dla mnie najlepszy będzie chyba ten różowy  
kostium…

Jordan wślizgnęła się do przymierzalni, rozbawiona wbrew sobie. 
Początkowo myślała, że  macocha będzie miała wspaniały wpływ 
na jej samotnego ojca, ale potem ze względu na to, jak mało wiedziała 
o tej kobiecie i jej przeszłości – nawet gdy Anneliese już zaistniała 
w  ich życiu  – budziła w  niej pewien niepokój. Nigdy jednak nie 
przyszło jej do  głowy, że  macocha może być… no  cóż, jej sojusz-
niczką. „Może razem uda nam się go przekonać”. Te słowa sprawiły, 
że  Jordan uśmiechnęła się, zapinając niebieską sukienkę z  wąską 
talią i rozkloszowaną spódnicą. Zza przepierzenia dobiegał szelest 
materiału, bo Anneliese też się przebierała. „Mówiłaś poważnie? – 
zastanawiała się.  – A  może po  prostu próbowałaś mnie odwieść 
od zadawania pytań?”

– Pięknie – stwierdziła z uznaniem Anneliese, gdy Jordan wyszła 
z przymierzalni. – Na tle tego koloru twoja skóra to istne amerykań-
skie brzoskwinie z bitą śmietaną.

– Ty też wyglądasz uroczo – odrzekła szczerze Jordan. Drobna 
i elegancka Anneliese w kostiumie koloru młodych róż obróciła się 
przed trzyskrzydłowym lustrem. Podbiegła ekspedientka ze szpilkami 
i Jordan podeszła, żeby wyprostować rękaw Anneliese. – Napraw-
dę pomogłabyś mi przekonać tatę, żeby zmienił zdanie w sprawie 
college’u? Większość ludzi mówi, że to niemądre z mojej strony, skoro 
mam fajnego chłopaka i czeka na mnie posada w antykwariacie. Już 
teraz w weekendy stoję za ladą.

– Nonsens. – Anneliese przygładziła żakiet w talii. – Takie bystre 
dziewczyny jak ty… może jeszcze jedna zaszewka w tym miejscu?… 
należy zachęcać, żeby chciały więcej, a nie mniej.

– W moim wieku chciałaś więcej? – Jordan nie zdołała powstrzy-
mać następnego pytania. – Mówiłaś, że studiowałaś. Na jakiej uczelni?
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Niebieskie oczy Anneliese napotkały odbite w lustrze spojrzenie 
Jordan i kobieta na chwilę się zamyśliła.

– Nie do końca mi ufasz, Jordan – powiedziała w końcu angiel-
szczyzną z ledwie wyczuwalnym obcym akcentem. – Nie, nie zaprze-
czaj. To nic złego. Kochasz ojca i chcesz dla niego jak najlepiej. Ja też.

– Nie chodzi o to, że… – Jordan czuła, jak płoną jej policzki. „Dla-
czego musisz węszyć? – zganiła się w myślach. – Czemu nie mo-
żesz po prostu trzepotać rękami i piszczeć jak normalna dziewczyna 
w sklepie z sukniami ślubnymi?” – Nie chodzi o to, że ci nie ufam… 
Po prostu cię nie znam i…

Anneliese zaczekała, aż Jordan całkiem się zmiesza i zamilknie.
– Niełatwo mnie poznać – wyznała w końcu. – Wojna ciężko 

mnie doświadczyła. Nie lubię o tym rozmawiać. Poza tym my, Niem-
cy, nawet w szczytowej formie jesteśmy bardziej powściągliwi niż 
Amerykanie.

– Myślałam, że jesteś Austriaczką – powiedziała Jordan, zanim 
zdołała się powstrzymać.

– Jestem.  – Anneliese odwróciła się do  lustra, żeby się przyj-
rzeć rąbkowi spódnicy. – Ale jako młoda dziewczyna pojechałam 
do Heidelbergu… na studia. To odpowiedź na twoje pytanie. Stu-
diowałam tam filologię angielską i poznałam męża. – Uśmiechnęła 
się. – Czy teraz, gdy już więcej o mnie wiesz, pójdziemy zapłacić 
i poszukamy sukienki dla Ruth? Niedaleko jest butik z ubraniami 
dla dzieci.

Policzki Jordan wciąż były gorące, gdy obie wychodziły z butiku, 
niosąc torby z zakupami. „Ale ze mnie gnida”, pomyślała, besztając 
się w myślach, lecz Anneliese chyba nie miała jej tego za złe, bo ko-
łysała torebką i szła z uniesioną głową, wystawiając twarz na lekki 
wietrzyk.

– Mój były mąż powiedziałby, że to pogoda na polowanie – za-
wołała pod wpływem jakiegoś wspomnienia. – Kiepsko poluję, ale 



w takie dni zawsze lubiłam być w lesie. Wiosenny wietrzyk przynosi 
wszystkie zapachy wprost do twojego nosa…

Jordan zastanawiała się, dlaczego znowu poczuła ucisk w żołądku, 
mimo że Anneliese nagle zrobiła się taka wylewna. „Dlatego że jesteś 
zazdrosna – pomyślała z miażdżącą pogardą dla samej siebie. – Bo nie 
chcesz się dzielić ojcem i masz do niej żal. To podłe i paskudne, Jordan 
McBride. Natychmiast przestań”.
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