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Ten, który przychodzi  
(ap 1)

 

W swoim życiorysie mam krótką przygodę z katechezą w szkole. 
Nie żałuję, że była ona krótka, choć bardzo dobrze wspominam 
pracę w liceum i gimnazjum. Na jednej z  lekcji rozmawialiśmy 
o tym, jak możemy się spotkać z Bogiem. Najczęściej padały od-
powiedzi: „w kościele”, „po śmierci”, parę osób stwierdziło, że na 
katechezie w szkole. Pojedynczy uczniowie wymienili sytuacje z ży-
cia codziennego: „na modlitwie w domu”, „w drugim człowieku”. 
Te odpowiedzi dały mi do myślenia. To dość ciekawe, że ogra-
niczamy spotkanie z Bogiem do „świętej” przestrzeni. Co zasta-
nawiające, chociaż tak mocno trzymamy się tego, że miejscem 
spotkania z Najwyższym jest kościół, to jakoś ta niedzielna msza 
upływa nam nad wyraz spokojnie i bez dreszczu emocji, który 
powinien towarzyszyć spotkaniu ze Stwórcą. Zamknęliśmy Boga 
w wyznaczonej Mu przestrzeni. Przychodzimy do Niego, składamy 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



16

Mu odwiedziny w ściśle wyznaczonym czasie, zwracamy się do Nie-
go na modlitwie. Wszystko pięknie, tylko wydaje nam się, że to 
my jesteśmy inicjatorami spotkania. My idziemy (na mszę), my się 
modlimy, my zapisujemy dzieci na katechezę, my chcemy dostrze-
gać Boga w bliźnich. My! Wydaje nam się, że to spotkanie zależy 
od nas. On siedzi i czeka, a my możemy przyjść lub nie. Możemy 
się pomodlić lub nie. Możemy Go spotkać w drugim lub nie. I tu 
właśnie tkwi nasz problem. Odebraliśmy w naszej codzienności 
Bogu Jego boskość. Zatrzymajmy się i odwróćmy sytuację tak, 
by była „boskocentryczna”, a nie skoncentrowana na nas. Gdzie 
się spotykam z Bogiem: tam, gdzie On chce przyjść! W kościele? 
Tak, oczywiście! Na modlitwie? Tak, no jasne, że tak! W drugim 
człowieku? Bez dwóch zdań! Więc w czym problem? Ano w tym, 
że to nie my świadczymy łaskę, tylko On nam ją wyświadcza. Nie 
my z obowiązku się modlimy, ale On się modli w nas. Nie my do-
konaliśmy odkrycia, spotykając Go w bliźnim, tylko On odsłonił 
swoją twarz przed nami. Bóg jest tym, który robi pierwszy krok. 
Zawsze jest na drodze, by spotkać się z nami.

Bez krat

Pamiętam swoją pierwszą wizytę w zoo. Byłam bardzo podekscy-
towana i cieszyłam się, że oto wreszcie zobaczę zwierzęta, o któ-
rych tyle słyszałam i które, co najważniejsze, tyle razy oglądałam 
w grubej książce o zwierzętach. Znałam je  też z bajek opowia-
danych mi przez tatę. I teraz miałam je zobaczyć na własne oczy. 
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Podekscytowanie było trochę podszyte strachem i niepewnością, 
no bo przecież tygrysy są takie groźne, a lew to król wszystkich 
zwierząt. Ciekawość zdecydowanie jednak brała górę nad lękiem. 
Niestety, jeśli chodzi o spotkanie z dużymi zwierzętami, w szcze-
gólności dużymi kotami, przeżyłam wielkie rozczarowanie. Stanę-
łam przed małymi klatkami (tak wtedy wyglądało zoo w Krako-
wie), w których były zamknięte tygrysy, lwy, pumy, i nie mogłam 
uwierzyć, że oto właśnie stoję przed zwierzętami, które tak pięknie 
prezentowały się w opowieściach mojego taty albo na ilustracjach 
w książce. Lew nie wyglądał jak król, tygrys nie robił przerażającego 
wrażenia, puma przypominała wyrośniętego kociaka, który właśnie 
się czegoś przestraszył. Zero dreszczu grozy, zero onieśmielenia. 
Tłumy ludzi przewalające się pod klatkami, hałasujące i zupełnie 
lekceważące spotkanie z groźnymi drapieżnikami. Dlaczego? Dla-
czego to wszystko po naszej stronie krat było tak zupełnie wyzu-
te z emocji? Nie doświadczaliśmy majestatu i wielkości zwierząt, 
na które patrzyliśmy. Byliśmy zupełnie bezpieczni, bo nie dość, 
że oddzieleni podwójną grubą kratą, to jeszcze nienaturalne wa-
runki bytowania tych zwierząt pozbawiały je majestatu i wielkości. 
Smutne to było, rozczarowujące. Większe wrażenie na mnie robiły 
wtedy wesoło pluskające się w wodzie wydry niż lwy i tygrysy. Po-
tem, kiedy jako dziecko odwiedzałam zoo, zwykle omijałam klatki 
z kotami. Zabrana im przez człowieka wolność, zamknięcie w cia-
snym więzieniu pozbawiło je ich najważniejszych cech. Dla swojej 
rozrywki człowiek zabrał im to, co przesądzało o ich wyjątkowości. 
Krata w przestrzeni zoo była konieczna, ale stawiała człowieka 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



18

w pozycji tego, który panuje, który jest górą, wytycza reguły i robi 
to wyłącznie ze względu na siebie.

Dlaczego opisuję tę sytuację z dzieciństwa? Teraz, gdy o niej 
myślę, widzę w niej pewne podobieństwo do naszych relacji z Bo-
giem. Oczywiście nie wszystko jest tu takie samo i nie wszystko 
da się ze sobą porównać, a jednak jakieś niewielkie podobieństwo 
dostrzegam. Umieściliśmy Boga w klatce i dziwimy się, że spotkanie 
z Nim nas nie porusza, że On jest taki nieprzekonujący, bo nam się 
wydawało, że powinien być inny. Słuchamy opowieści o tym, jak 
ktoś Go doświadczył, i to wydaje nam się mało prawdopodobne, 
gdyż nasz Bóg zamknięty za podwójną kratą jest inny niż Bóg opi-
sany przez tę osobę. O ile doświadczenie tygrysa bez kraty mogłoby 
się dla nas skończyć tragicznie, o tyle doświadczenie Boga bez krat 
może uratować nam życie. I to nie tylko to tutaj, na ziemi, ale i to 
wieczne. Nasza wolna wola potrafi ukuć bardzo mocną kratę, taką, 
przez którą Bóg nie przejdzie. To jedyne, co Go powstrzymuje: 
nasza wolna wola. On nie zrobi podkopu pod ogrodzeniem ani 
go nie przeskoczy. Jeśli mówimy „nie”, On szanuje nasze granice. 
Tylko nie dziwmy się, że jakoś mało w Nim dostojeństwa, mocy i że 
zupełnie nie jest boski. Najlepiej widać, jaki jest lew, gdy przebywa 
on na wolności. Tak samo jest z Bogiem.

Stawiane przez nas kraty mają służyć naszemu bezpieczeństwu. 
Tak to  przynajmniej widzimy. Boimy się doświadczenia Boga, 
bo ono może wywrócić nasze życie do góry nogami. I nagle się 
wtedy okaże, że to nie my jesteśmy panami sytuacji, że to nie my tu 
rządzimy. Nie lubimy, kiedy coś wymyka się nam spod kontroli. Ale 
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żeby doświadczyć Boga, musimy Go wypuścić z więzienia, w któ-
rym Go zamknęliśmy. Wielkość Boga może nas przerazić, bo nie 
jesteśmy przyzwyczajeni do wielkości w takim wymiarze. On o tym 
wie i nie chce nas straszyć. Strach to narzędzie dla kogoś, kto wcale 
nie jest mocny, kto przykrywa swoją słabość, swoje zranienia maską 
grozy. A On jest najpotężniejszy i najmocniejszy w całym wszech-
świecie. Jeśli budzi w nas strach, to tylko dlatego, że z nami coś jest 
nie tak, a nie dlatego, że ucieka się do takich sposobów. On działa 
inaczej. Jego moc wyraża się w ogromie miłosierdzia, które chce 
nam okazać. Tygrys wypuszczony z klatki mógłby się na nas rzu-
cić i rozszarpać nas na kawałki, Bóg w takiej sytuacji ogrzewa nas 
ciepłem swojego miłosierdzia. Taka już jest Jego natura. Takie jest 
Jego królowanie.

Będzie jednak taki moment w historii każdego z nas i w historii 
całej ludzkości, kiedy kraty, które wykuwaliśmy dla Boga przez 
całe życie, rozsypią się w drobny mak. Zostaniemy skonfrontowani 
z Bogiem i Jego mocą. Twarzą w twarz. Nic już nas nie będzie dzielić, 
nic już nie będzie nas stawiać w pozycji „bezpiecznej”, dominującej. 
To, jakiego Boga doświadczymy w tym momencie, w dużej mierze 
zależy od nas, od tego, jak obchodziliśmy się z Nim przez całe 
nasze życie. Bardzo upraszczając, można by powiedzieć, że skoro 
chcieliśmy nad Nim panować i zamykaliśmy Go w małej klatce, 
to konfrontacja z Nim – wspaniałym, nieogarnionym królem – 
będzie dla nas mało przyjemna. Nie, nie dlatego, że On jest mało 
przyjemny, ale dlatego że spotkanie z prawdą boli, jeśli żyje się 
w kłamstwie. Jeśli zaś tęskniliśmy za tym, żeby poznać Jego moc, 
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Jego sprawiedliwość, zobaczyć Jego twarz, to moment, w którym 
staniemy naprzeciw Niego, będzie najwspanialszą chwilą naszego 
życia! I On wcale się nie skończy, ale będzie trwał przez całą wiecz-
ność. To oczywiście zbyt prosty obraz, by oddać to, co wydarzy 
się naprawdę przy końcu naszego życia i w chwili nadejścia Pana. 
Należałoby jeszcze tutaj choćby wspomnieć o oczyszczającej mocy 
konfrontacji z Bogiem – takim, jaki ON jest. W tym, co straszne dla 
patrzących zza krat, które rozsypują się w pył, jest też miłosierdzie, 
nawet jeśli na pierwszy rzut oka to tak nie wygląda. Ale o tym 
powiemy sobie jeszcze później.

Apokalipsa to nic innego jak spotkanie z Bogiem, którego św. Jan 
nie chce trzymać w klatce, któremu pozwala na bycie sobą. O tym, 
czy podczas lektury tej ostatniej księgi Biblii doświadczymy stra-
chu, czy zachwycimy się nieskończonym miłosierdziem Najwyższe-
go, w dużej mierze zdecyduje perspektywa, z jakiej będziemy na Nie-
go patrzeć. Czy przyzwyczajeni do oglądania Go w ciasnej klatce, 
zobaczymy, jak przybywa jako władca, i to nas przerazi, bo będzie 
inne, niż sobie zwykle wyobrażaliśmy, czy też może zechcemy sami 
zaprosić Boga do swojego życia, pozwolimy Mu pozostać Bogiem?

Tam, gdzie stoisz

Z obrazem zoo i tygrysa na bezpiecznie wygrodzonym wybiegu wią-
że się też inna prawda o Bogu. Do zoo przychodzimy w odwiedziny. 
Jest to taka przestrzeń w naszych miastach, gdzie możemy oglą-
dać różne mniej lub bardziej egzotyczne zwierzęta. Przychodzimy 
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tam na godzinę lub dwie, potem wracamy do domu, do swoich 
obowiązków. Zwierzęta zostają na  wybiegach albo w  klatkach 
i odwiedzają je inni ludzie. One mają swój świat, my mamy swój. 
Jeśli chcemy, żeby te światy się spotkały, kupujemy bilet i możemy 
wejść do zoo. Niestety, nieraz zdarza nam się myśleć, że tak to dzia-
ła także w przypadku Pana Boga. Chcę się z Nim spotkać, to idę 
do kościoła, chcę z Nim porozmawiać, klękam do modlitwy. To ja 
wyznaczam czas spotkania, ja decyduję, czy pójdę się z Nim spotkać 
w niedzielę o godzinie dziewiątej czy może wieczorem o dwudzie-
stej. Odwiedzę Go w kościele, uklęknę przy łóżku właśnie teraz, 
bo mam czas. Sprawa załatwiona. Wychodzę z kościoła, wstaję 
z kolan: czar sacrum pryska. Już jest normalna przestrzeń, już jest 
powrót do codzienności.

I tu znowu wpychamy Boga do klatki. Oczywiście, że On jest 
gotowy na  spotkanie z nami, kiedy tylko zechcemy. On czeka 
na nas w kościele, tęskni za bliskością w Eucharystii, cieszy się, 
kiedy mówimy do Niego, ale… Właśnie, jest jedno bardzo ważne 

„ale”. Źle będzie, jeśli ograniczymy możliwość spotkania z Nim tyl-
ko do przestrzeni kościoła, do czasu naszej modlitwy. Bóg to nie 
tygrys w zoo, którego w naszych warunkach możemy spotkać tyl-
ko tam. Kiedy opuścimy zoo, wielki kot zostanie w swojej klatce, 
na swoim wybiegu, a my pójdziemy do domu. Bóg nie chce być tak 
traktowany. Chociaż mamy gwarancję spotkania Go podczas Eu-
charystii, chociaż wiemy, że nas usłyszy, kiedy będziemy się modlić, 
nie możemy powiedzieć, że w innych miejscach Go nie spotkamy. 
Nie możemy powiedzieć, że On nie zaskoczy nas w pracy, na ulicy, 
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podczas obiadu, że nie usiądzie obok w tramwaju. On nie jest w ża-
den sposób uwięziony, możemy Go doświadczać wszędzie i o każdej 
porze. Oczywiście istnieje pytanie, czy zechcemy się z Nim spotkać 
poza przestrzenią, którą Mu na co dzień wyznaczamy.

On się nie narzuca, nie wchodzi bez pukania, oczekuje na nasze: 
„Proszę, wejdź” (por. Ap 3,20). Nic na siłę. To naprawdę zdumiewa-
jące, bo gdybyśmy mieli taką moc jak Bóg, bardzo łatwo by nas po-
niosło. Mielibyśmy nieskończenie wiele możliwości, żeby wpłynąć 
na kogoś, skłonić go czy nawet zmusić, by postąpił tak, jak chcemy. 
Ale Bóg pozostaje Bogiem, a więc nie myśli po ludzku. W Jego na-
turze jest szacunek do wolności. Nic na siłę, On czeka, aż zechcemy 
nawiązać z Nim dialog, dopuścić Go do swojej codzienności. Jest 
w tym urzekająca pokora Boga. Mógłby wyważyć drzwi, wejść, 
rozbijając ścianę, ale On tak nie chce, On oczekuje na zaprosze-
nie. Nie chce być groźnym najeźdźcą, ale łagodnym pielgrzymem. 
Trzeba być naprawdę dużym, żeby się nie bać małości, nie bać się 
tego, że zostanie się zlekceważonym, pominiętym, nierozpoznanym. 
A jednak to właśnie ta małość jest gwarancją, że tu nic nie będzie 
się działo na siłę, człowiek pozostanie wolny w swoich decyzjach. 
I to jest prawdziwe miłosierdzie. Nie, tu nie chodzi o litość wiel-
kiego, wyniosłego władcy względem sponiewieranych życiem nie-
wolników. Tu chodzi o prawdziwe miłosierdzie, które jest szaloną 
miłością gotową do uniżenia, łagodności, niezauważalności, byle 
tylko być jak najbliżej ukochanego / ukochanej.

Sala tronowa jest jak najbardziej miejscem spotkania z królem, 
ale ten sam król może stanąć przed tobą tam, gdzie właśnie jesteś, 
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w czasie jak najmniej świętym, w miejscu, które w twojej głowie 
jest bardzo odległe od przestrzeni sacrum. Tego właśnie uczy nas 
Apokalipsa. Bóg jest tym, „Który jest, Który był i Który przychodzi” 
(Ap 1,8). Tego uczy nas zapis Janowego doświadczenia na wyspie 
zwanej Patmos. Bóg przychodzi tam, gdzie jesteś, Bóg przychodzi 
w świecie wrogim i nieprzyjaznym. Taka jest Jego decyzja, taki jest 
Jego plan. Przybywa jako Wszechmocny (por. Ap 1,8). To On ustala 
miejsce i czas spotkania, ale wybiega naprzeciw człowiekowi. Chce 
dać się doświadczyć, chce dzielić się tym, co najbardziej Jego, czyli 
miłosierdziem. Mógłby z odległości obserwować to, co się dzieje. 
Mógłby prowadzić swój wielki plan sam, nie wtajemniczając w to 
nikogo. A niech umierają ze strachu, a niech trwają w niepewno-
ści. Będzie niespodzianka na koniec. Już przecież nieraz mówił, 
że wszystko się dobrze kończy, On – wielki i potężny – nie będzie się 
powtarzał. Ale On jest miłosierny, On szalenie kocha tych, którzy 
mają udział w Jego planie.

zdejmowanie zasłony

Kiedy zaczynałam studiować Pismo Święte, nie mogłam się nadzi-
wić, jak bardzo Bóg wychodzi naprzeciw człowiekowi. Zniża się 
do naszego sposobu komunikacji, ryzykuje, że nasze ludzkie umysły 
i serca nie poznają się na Nim, spłycą Go albo w ogóle nie rozpo-
znają. Odpowiada na nasze potrzeby, wyprzedza nasze pragnienia 
i nie odpuszcza, kiedy my odpuszczamy. Ciągle mnie to zdumiewa, 
ciągle mnie zachwyca i wzrusza Boża nieustępliwość. A gdyby tak 
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spojrzeć na księgi biblijne właśnie w taki sposób? Gdyby nie tylko 
w ich przesłaniu, ale i formie, w jaką je ubrano, dostrzec Bożą troskę 
o człowieka, troskę o to, by Dobra Nowina do nas dotarła? To otwie-
ra nowe perspektywy spotkania z Bogiem przez tekst  biblijny. Tu, 
w tekście, także objawia się Najwyższy.

Mam przed sobą otwartą Apokalipsę, księgę, która sprawiła tyle 
problemów niejednemu czytelnikowi, i wiem, że jej forma również 
nie jest przypadkiem. Był taki czas w historii narodu wybranego, 
kiedy prorocy zdawali się milczeć. Trudna rzeczywistość deportacji 
do Babilonu dawała się we znaki. Aż się prosiło, żeby to, co tak 
szybko Izraelowi spowszedniało, a więc wołanie proroków, znów 
się powtórzyło. A  tu cisza. Odzywają się pojedyncze głosy, lecz 
to  mało. Czyżby Bóg się obraził? Zamilkł, bo  Jego lud Go  nie 
usłuchał? Tam, na  babilońskim wygnaniu, Żydzi doświadczają 
innego sposobu komunikacji z Bogiem. To nie jest już proste, kla-
rowne orędzie proroka głoszącego w świątyni czy na placu miasta, 
ale tajemnicze przepowiadanie oparte na  mocno symbolicznej 
wizji czy śnie. Dlaczego tak? Czy to nie komplikuje komunikacji  
z Bogiem?

Może w naszym odczuciu tak, ale nie w przypadku pierwszych 
odbiorców tekstów apokaliptycznych*. Nadszedł bowiem czas, 

* O początku ruchu apokaliptycznego można mówić w okresie niewoli ba-
bilońskiej. Jego popularność rosła i sięgnęła zenitu mniej więcej w okresie 
pomiędzy II w. p.n.e. a II w. n.e. W Starym Testamencie znajdziemy teksty 
apokaliptyczne, są to między innymi fragmenty Księgi Daniela, Ezechiela 
oraz Izajasza.
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w którym apokaliptyka jako forma przekazu była modna! I Bóg się 
do tego dopasował! Zgodził się na wyrażenie siebie właśnie w ten 
sposób, by Jego orędzie nie przeszło bez echa, ale zostało dostrzeżo-
ne. Może nam po wielu wiekach ta forma przeszkadza, lecz nic nie 
stoi na przeszkodzie, żeby podjąć wysiłek – jeśli oczywiście chce-
my się dowiedzieć, co Bóg mówi przez Apokalipsę. Coś, co nam 
może się wydać dziwne, też jest znakiem od Boga, który ściga swoją 
miłością ludzi, dopasowuje się do tego, jak człowiek chce Go słyszeć. 
On potrafi to zrobić w fenomenalny sposób, bo chociaż z jednej 
strony się zniża, to z drugiej w swojej wszechmocy jest w stanie 
ukryć głębię samego siebie w wielu warstwach tekstu. W końcu 
mamy tu do czynienia z nie byle jakim słowem. To słowo jest żywe, 
jest w jakiś tajemniczy sposób związane z istotą Boga.

Sama nazwa „apokalipsa” nawiązuje do greckiego słowa apo-
kalipsis, czyli objawienie, odsłonięcie czegoś, co do tej pory było 
zakryte. I tu wcale nie chodzi o to, że człowiek skrada się cichutko, 
na palcach, do wielkiego, wspaniałego Boga, który jest tajemnicą, 
i znienacka ściąga okrywającą Go zasłonę. To zupełnie nie tak. Bóg 
zaprasza człowieka, by ten podszedł bliżej i uchylił rąbka tajemni-
cy. Inicjatywa należy do Boga! To On chce zachęcić do odkrywa-
nia, do obcowania ze sobą, to On chce odsunąć zasłonę. Dlaczego? 
Ponieważ nas kocha miłością miłosierną. Chce przyjść do nas po-
gubionych, zdezorientowanych, zbyt pewnych siebie, ciekawskich 
i znudzonych. Chce stanąć przed nami i pokazać coś z siebie – coś, 
co będzie nas leczyć, co będzie nas do Niego zbliżać. Nie musi, ale 
chce, bo nas kocha.
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Nie zdradzamy szczegółów naszego życia komuś nam obojętne-
mu, obcemu, komuś, komu nie ufamy. Bóg nam zaufał. Odsłania 
się przed nami, stoi bezbronny w swoim miłosierdziu. Możemy 
przyjąć Jego objawienie i doświadczyć uzdrowienia tego, co w nas 
pokrzywione. Możemy też to objawienie odrzucić, włożyć między 
bajki, zlekceważyć. Miłosierna miłość jest na to gotowa. Warto 
zaryzykować, kiedy się kogoś kocha. Bóg ryzykuje, bo nie umie nie 
być miłosierny. Nie umie nie okazywać swojej miłości stworzeniu.

Tyle, ile potrzeba

Bóg zna naszą miarę. Lepiej niż my sami. On doskonale wie, ile 
czego nam potrzeba, ile jesteśmy w stanie unieść, ile możemy pojąć, 
ile udźwigniemy. Nie chcę tu pisać o kłopotach, zmartwieniach, 
chorobach. Chcę się skupić na czym innym. Chodzi mi o poznanie, 
doświadczenie, przyjęcie prawdy.

Kiedy rozpoczynałam naukę czytania, a szło mi to strasznie 
opornie, nie sądziłam, że kiedykolwiek osiągnę płynność. Wyda-
wało mi się, że słowa nie mają końca. Składanie ich w całostki było 
prawdziwą męką. Szczególnie źle wspominam wakacje po pierwszej 
klasie szkoły podstawowej, kiedy codziennie ćwiczyłam czytanie 
z mamą. Pamiętam leśniczówkę w środku głuszy, okna kuchni wy-
chodziły na polanę, na której rósł wielki dąb, a ja siedziałam przy 
stole i dukałam, nie mogąc dobrnąć do końca zdania. Nie wierzy-
łam, że kiedyś dojdę do końca strony. Nie wierzyłam, że zdołam 
nauczyć się tej trudnej sztuki składania liter. Ludzie, którzy czytali 
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grube księgi, wydawali mi się wyjątkowo zdolni i mądrzy. Pół strony 
to był szczyt moich możliwości. Wtedy wychodziło mi składanie 
tylko łatwych i prostych słów, nic więcej. Ale poprzeczka była trochę 
wyżej. Musiałam się bardzo natrudzić, by do niej sięgnąć. I kiedy 
wydawało się, że to już wszystko, że wreszcie osiągnęłam wymarzo-
ny poziom, okazywało się, że poprzeczka jest jeszcze wyżej, że to 
nie koniec. Ale na początku trzeba było wyznaczać sobie małe cele. 
Nie za duże, boby zniechęciły. Naukę czytania opanowałam, ale 
musiała być podzielona na etapy – całość od razu by mnie przerosła, 
odebrała motywację.

Czasem lepiej nie widzieć tych wzniesień na drodze, które kryją 
się za zakrętem. Kiedy już zaczniemy się wspinać, będą do po-
konania, ale gdybyśmy wiedzieli o nich grubo wcześniej, trochę 
by nas przeraziły, być może zawrócilibyśmy z drogi, która prowadzi 
nas do wyznaczonego celu. Taki już jest człowiek. Nieraz ogrom 
go przeraża. Może szczególnie wtedy uświadamia sobie swoją ma-
łość i ograniczoność, więc boi się konfrontacji z tym, co wielkie, 
wymagające, nieogarnione? Człowiek chciałby mieć wszystko zmie-
rzone, wyliczone i zaplanowane, a tymczasem nie zawsze się da, 
bo umysł i serce ludzkie kapitulują przed nieskończonością.

Bóg doskonale zna kondycję naszych umysłów i serc, wie, czego 
się boimy, wie, że kiedy coś nam się nie mieści w rozumie, na-
stawiamy się do tego wrogo i sceptycznie. A Jemu zależy na tym, 
żebyśmy się nie zniechęcili w poznawaniu Go. Stąd zasłona! Bóg 
staje za zasłoną, żeby nikt z nas nie padł ze strachu, rażony Jego 
wielkością, Jego wspaniałością, żeby nasz umysł nie oszalał, nie 
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mogąc na drodze logicznego myślenia pogodzić przeciwieństw! Pan 
zna nasze możliwości i dostosowuje się do nich, bo jest miłosierny. 
On nie chce się ukazać w pełni i patrzeć, jak Jego wspaniałość, po-
tęga, majestat zamieniają nas w proch. On chce mieć żywych przy-
jaciół, On chce relacji, On chce zaufania, tego nie da się  zbudować 
z prochem i pyłem, ale z żywą istotą.

Zasłona jest błogosławieństwem, wyrazem troskliwej miłości. 
Próbą opisania Boga naszym językiem, tak żebyśmy mogli w pozna-
waniu Go używać rozumu, ale i serca, a jednocześnie nie ograniczać 
się do tego, co rozum i serce podpowiadają. Zasłona jest jak dobry 
filtr w okularach, który pozwala widzieć, ale jednocześnie chroni 
przed czymś, czego nasze oczy nie są w stanie przyjąć. Jeśli więc 
zadajesz sobie pytanie, po co te wszystkie apokaliptyczne symbole, 
po co obrazy, które wydają ci się dziwne i niezrozumiałe, odpo-
wiedź masz tutaj! Bóg wie, że nie jesteśmy w stanie (jeszcze) patrzeć 
na Niego w całej Jego wspaniałości i wszechmocy, ale to nie zna-
czy, że nie chce nam się objawiać. Robi to najdelikatniej, jak może, 
by być przyjętym, by nas nie zniechęcić. Problem polega na tym, 
że kiedy On uchyla przed nami zasłonę, pokazując jakiś kawałeczek 
swojej istoty, nam się wydaje, że to już wszystko. Kiedy dotykamy 
Go przez zasłonę, wydaje nam się, że dokładnie wiemy, czym jest to, 
po co wyciągają się nasze ręce. Na tej zasadzie budujemy sobie obraz 
i, o zgrozo, przywiązujemy się do niego. Jednym ten obraz wyda 
się słodki, innych przerazi, jeszcze inni uznają go za groteskowo 
śmieszny. Dlaczego? Bo to będzie tylko kawałek, mały fragment, 
który teraz możemy przyjąć. Nie możemy się na nim zatrzymać, 
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musimy przejść do kolejnego etapu! Po wyrazach dwusylabowych 
przychodzi czas na bardziej złożone! Nie można przez całe życie 
czytać tylko prostych zdań z elementarza. Nie można też pojęcia 
o literaturze budować na czytankach dla pierwszoklasisty! A jednak 
uczenie się krok po kroku jest błogosławieństwem!

Nie rozumiesz wiele z Apokalipsy? Nie zniechęcaj się, spróbu-
jemy wejść w tekst, by uczynić go bardziej czytelnym, ale nie łudź 
się, że wszystko pojmiesz, że obejmiesz Boga. Pozwól Mu odsłaniać 
siebie po kawałeczku. On zna twoje możliwości na ten czas, na tę 
chwilę. To, że się chowa, nie oznacza, że nie chce ci się objawić, 
to wyraz Jego miłosierdzia do ciebie. Zaufaj Mu, On naprawdę 
wie kiedy i jak.

Strach ma wielkie oczy

Pamiętam, jak kiedyś przygotowywałam konferencję dla pewnej 
wspólnoty. Była oparta na Apokalipsie, a miała dotyczyć powtór-
nego przyjścia Jezusa. Ten temat jest dla mnie bardzo, bardzo waż-
ny. I jakkolwiek może to dziwnie zabrzmieć, jest mi szczególnie 
bliski od dziecka. Nie przeraża mnie, nie paraliżuje lękiem, nie 
spycham go na margines, kiedy myślę lub mówię o swojej relacji 
z Bogiem. Tamtego dnia byłam naprawdę pochłonięta zgłębianiem 
tego, co o chwalebnym powrocie Jezusa mówi ostatnia księga Biblii. 
Potocznie nazywamy to, co ma się stać, końcem świata. I coś w tym 
jest, bo wszystko, co jest naszym światem, przeminie, a to, co nadej-
dzie, przekracza nasze najśmielsze wyobrażenia. Będzie lepiej, niż 
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możemy sobie wyobrazić. Siedziałam więc nad Apokalipsą i nad 
komentarzami do niej i chłonęłam to, co mówi nam Pismo, żeby 
mieć chociaż przedsmak tego, co nas czeka, żeby poczuć zapach 
tego, co jest dla nas przygotowywane. Z rozmyślań i poszukiwań 
w tekście wyrwało mnie pukanie. Nie spodziewałam się nikogo, ale 
gdy tylko uchyliłam drzwi, wiedziałam, o co chodzi. Dwie starsze 
panie z plikiem broszur w ręce. Chociaż doskonale wiem, czego 
ode mnie oczekują, pytam grzecznie, w czym mogę pomóc. A one 
od razu przechodzą do rzeczy. Wokół tyle kataklizmów, przemocy, 
pogłosek o wojnach, niesprawiedliwości… Czy w związku z tymi 
znakami, które rozgrywają się na naszych oczach, nie boję się 
nadchodzącego końca świata? O,  jak dobrze panie trafiły, prze-
cież od godziny o niczym innym nie myślę! I co więcej, myślenie 
o tym napawa mnie nadzieją i radością! Przypomina mi, że jestem 
ważna i kochana, i to nie przez byle kogo, bo przez samego Boga. 
Zapraszam panie na herbatę, zaczynamy rozmowę i ze zdziwieniem 
stwierdzam, że moi goście chcą mnie przestraszyć nadchodzącym 
końcem świata i w ten sposób zmusić do nawrócenia. Po godzinnej 
rozmowie nadal wcale się nie boję, a panie czują się zawiedzione, 
że ich argumenty do mnie nie trafiły. Mimo to jestem im bardzo 
wdzięczna za wizytę. Ona mi uzmysłowiła coś bardzo ważnego. 
To, co dla mnie od dziecka oznacza pełne nadziei wyczekiwanie, 
dla innych może być koszmarem, może wywoływać lęk, budzić 
strach i paniczną chęć ucieczki, popychać do zimnych kalkulacji 
i podejmowania działań w celu zabezpieczenia się. Wszystko zależy 
od perspektywy, z jakiej czyta się słowa Apokalipsy.
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Miałam kiedyś spowiednika, który na samym początku naszych 
spotkań podał mi kilka aksjomatów do przyjęcia. Dobrze, że wtedy 
byłam świeżo po maturze i jeszcze pamiętałam, że aksjomat to coś, 
czego się nie udowadnia, tylko przyjmuje. Jednym z tych, które 
mi podał na początku, było: „Bóg jest dobry”. I tu nie chodzi o to, 
żeby wbrew logice, dowodom, zdrowemu rozsądkowi kurczowo się 
tego trzymać, ale o to, żeby otworzyć oczy (i serce) na tę prawdę, 
a wtedy nagle okaże się, że to, co widzimy, co się dzieje, potwierdza, 
że On naprawdę jest dobry! To wymaga trochę wysiłku, bo musimy 
zmienić punkt obserwacji, przesiąść się z  ławy oskarżycielskiej 
na inne miejsce. To może naprawdę dużo zmienić!

Pamiętam rodzinną wędrówkę po lesie wczesną jesienią. Było 
popołudnie. Słońce już się chowało za szczyty gór, a my szliśmy do-
brze znaną drogą przez gąszcz, w którym panowała szarość. Szłam 
pierwsza, przed wszystkimi, i nagle stanęłam jak wryta. Zobaczy-
łam w pewnym oddaleniu potężnego jelenia. Stał bokiem, zastygły 
w bezruchu. Byłam przekonana o tym, co widzę, nawet zadałam 
sobie pytanie, czy przypadkiem nie mam omamów, ale nie, to był je-
leń. Wychowałam się w lesie, w leśniczówce, gdzie nieraz słyszałam 
różne opowieści o tych pięknych i majestatycznych stworzeniach 
i wiedziałam, że są momenty, kiedy lepiej im zejść z drogi, wyco-
fać się, jeśli chce się bezpiecznie i bez szwanku wrócić do domu. 
Odeszłam kilkanaście kroków, by powiedzieć bliskim, że musimy 
zmienić trasę, i obejrzałam się jeszcze raz, by popatrzeć na to piękne 
zwierzę, ale… No właśnie. Majestatyczny jeleń przestał być jeleniem. 
Wystarczyło kilka kroków, inny kąt patrzenia, żeby zobaczyć, że to 
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powalone drzewo ze sterczącymi konarami, które udawały pięk-
ne poroże. Jak mogłam się tak pomylić? Zapadający zmrok był 
pewnym usprawiedliwieniem. Wróciłam jeszcze raz na miejsce, 
w którym zobaczyłam w drzewie jelenia. No tak, z tej perspektywy 
był to wspaniały widok. I nawet kiedy już wiedziałam, na co patrzę, 
pień wciąż do złudzenia przypominał ogromnego rogacza.

Czasem wystarczy odejść kilka kroków dalej albo się przybliżyć, 
żeby zobaczyć coś zupełnie innego. Z Panem Bogiem też warto 
tak próbować. Jeśli naprawdę nam na Nim zależy, warto podnieść 
się z zagrzanego, wygodnego miejsca i spróbować na Niego po-
patrzeć z innej perspektywy. Szczególnie wtedy, kiedy Najwyższy 
budzi w nas strach. I nie mówię tu wcale o bojaźni Bożej, która jest 
po prostu szacunkiem do naszego Stwórcy, ale o strachu, który nie 
pozwala nam się zbliżyć do naszego niebieskiego Ojca.

Czy wiesz, jak brzmią pierwsze słowa, które wypowiada Bóg 
do człowieka w Księdze Apokalipsy? „Przestań się lękać!” (Ap 1,17). 
To, z  czym przychodzi do  nas na  samym początku, jest bardzo 
ważne. Bóg wie, że  różnie możemy patrzeć na  tajemnicze ob-
jawienie, jakie otrzyma Jan. On  przewiduje naszą reakcję. „Nie 
bój się!” to przesłanie dotyczące wszystkiego, co zostanie zawarte 
w  Apokalipsie. Mamy wybór: możemy zaufać sobie i  swojemu 
ograniczonemu poznaniu, swojemu zmąconemu zmierzchem 
wzrokowi i  pogrążyć się w  strachu albo możemy zaufać Temu, 
który widzi lepiej i doskonale zna swoje intencje.
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Jesteś bezpieczny!

Zanim zaczniesz czytać Apokalipsę od początku do końca, przeczy-
taj te pierwsze słowa (Ap 1,17), które wypowiedział Jezus w swoim 
objawieniu skierowanym do Jana i całego Kościoła. Zatrzymaj się 
na nich i zadaj sobie pytanie, czy ufasz temu, kto je wypowiada. 
Jako dziecko miałam głębokie przekonanie, że nie ma rzeczy, której 
mój tato nie umiałby naprawić. Czy to był odkurzacz, czy suszarka 
do włosów, a może filiżanka, której odpadło ucho, albo oko misia, 
jeśli mój tato mówił: „Naprawi się”, to wiedział, co mówi. Nie trzeba 
było się zastanawiać, czy się uda, czy aby na pewno, czy to nie zbyt 
optymistyczne. Jeśli powiedział, że naprawi, to naprawi, i to na sto 
procent. Zresztą do tej pory sąsiedzi dzwonią, kiedy coś im się ze-
psuje, a pewna ogromna firma nie przyjmuje tłumaczeń, że tato już 
dawno jest na emeryturze, ale nalega, by przyjeżdżał na konsultacje. 
Kiedy przyszło się do taty z zepsutym rowerem czy niedziałającą 
lampą, było tak, jak obiecywał. Naprawi się, nie trzeba się martwić 
ani przejmować. Kiedy Jezus mówi: „Przestań się lękać”, to znaczy, 
że nic nam nie grozi. Musimy tylko słuchać tego, co mówi, musi 
do nas dotrzeć, jakie jest Jego orędzie.

Problem z Apokalipsą polega na tym, że bardziej niż w słowo 
Boga wsłuchujemy się w swój strach. A on może tak nami zakręcić, 
że nie zrozumiemy nic a nic ze słowa nadziei, które daje nam Bóg. 
W Księdze Jeremiasza padają bardzo ciekawe słowa, które Bóg 
kieruje do proroka: „Nie lękaj się ich, bym cię czasem nie napełnił 
lękiem przed nimi” (Jr 1,17b). Lęk może rodzić lęk i tak nakręca się 
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spirala. Znam to bardzo dobrze z rzeczywistości uniwersyteckiej. 
Siedzą studenci przed drzwiami sali, w której profesor egzaminuje 
pierwszych śmiałków. Czekają na swoją kolej. Im dłużej pierwsi 
odpowiadający pozostają u profesora, tym bardziej zdenerwowanie 
rośnie. Kiedy tylko wyjdą z nietęgimi minami i zaczną narzekać 
na surowość egzaminatora, następni będą umierać ze strachu. Niech 
no tylko profesor kogoś obleje, a strach sięgnie zenitu. Jedynym 
wyjściem jest odciąć się od niego. Nie pozwolić, by wziął górę nad 
rozsądkiem, nad tym, co wiem i co umiem. Taka była moja taktyka 
na studiach. Nie dawałam się wciągnąć w rozmowy podszyte stra-
chem. Denerwowałam swoich kolegów i koleżanki tym, że zawsze 
(może z małym wyjątkiem egzaminów u bardzo specyficznego pro-
fesora) przychodziłam, kiedy oni już się nakręcili w swoim strachu, 
i mówiłam, że na pewno zdam. Czasem też zaczynałam śpiewać, 
żeby przerwać spiralę straszenia. Strach pomnaża strach, jeśli po-
zwoli mu się dojść do głosu. Ale to nie głosu lęku powinniśmy 
słuchać, to nie na głosie lęku mamy budować, ale na tym, co mówi 
Bóg. A On mówi: „Nie lękaj się!”.

Jak to zabrzmiało dla Jana? Jak zapewnienie, które wiele wieków 
wcześniej dostali prorocy Jeremiasz (por. 1,17), Izajasz (por. Iz 43,1) 
i wielu innych, którzy oparli się na słowie Boga i nie zawiedli. Czego 
się bać, kiedy Bóg jest obok mnie? Co mi grozi, skoro stoi za mną 
Najwyższy? On śpieszy, by już na początku oznajmić swoim dzie-
ciom, że nie powinny się bać tego, co ma nastąpić. Dlaczego to robi? 
Bo nie jest obojętny na to, co przeżywamy. Śpieszy z czułym zapew-
nieniem, że nie ma się czego obawiać, On nad wszystkim panuje. 
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Właśnie w tym oznajmieniu jest ukryta Jego miłosierna twarz. Nie 
musiałby tego mówić, najważniejsze, żeby nad wszystkim czuwał. 
Nie musiałby dzielić się z nikim wiedzą, że nic złego nie spotka 
jego ukochanych. Po prostu nic by się nie stało i na końcu wszystko 
stałoby się jasne. Ale On ma miłosierne serce. To serce ojca i matki 
zarazem, On biegnie pocieszyć i uspokoić tych, których kocha.

Jednym z hebrajskich terminów na oznaczenie miłosierdzia jest 
słowo rahamim. Wywodzi się od hebrajskiego raham, które ozna-
cza łono kobiety. Miłość miłosierna to taka miłość matczyna, jaką 
kobieta czuje do swojego dziecka, po trosze instynktowna, bardzo 
głęboka, związana z jej istotą dzięki możliwości wydania na świat 
potomstwa. Bóg, okazując troskę o swoje dzieci, przejawia wzglę-
dem nich ten właśnie rodzaj miłości. Bóg uspokaja zestresowaną 
ludzkość jak matka dziecko przerażone potworem, który mieszka 
pod jego łóżkiem. „Nie bój się! Jesteś bezpieczny. Jestem obok”.

Blisko

Jak to dobrze, że Bóg nas zna! Jak to dobrze, że Jezus jest i Bogiem, 
i człowiekiem, więc nie teoretykiem, ale praktykiem naszej ludzkiej 
natury. I wie, że mamy problem ze słowem. Trudno nam na nim bu-
dować. Biblijnym Izraelitom było łatwiej, oni nie mieli wątpliwości 
co do mocy słowa. A kiedy przemawiał Bóg, nie było niczego bar-
dziej pewnego, niczego bardziej stabilnego, na czym można by się 
oprzeć. I być może Janowi jako pierwszemu odbiorcy objawienia, 
które Bóg przygotował dla Kościoła, wystarczyłoby samo słowne 
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zapewnienie. Ale Bóg jest zapobiegliwy, On wie, co człowiekowi 
w duszy gra. On zna każdego odbiorcę swoich słów. W Janie widzi 
każdego z nas, dzieci Kościoła, które stają w obliczu czegoś, czego 
nie rozumieją do końca, co wydaje im się trudne i tajemnicze.

Objawiający się apostołowi Chrystus kładzie na nim swoją 
rękę. Dotyka go. I to nie byle jak, bo swoją prawicą. To też nie jest 
bez znaczenia. Jezus okazuje swoją władzę. Kiedy doświadczamy 
strachu, chcielibyśmy wsparcia, nadziei. Nie przyniesie nam jej 
ktoś, kto również się boi, jest niepewny, ktoś chybotliwy w swoim 
 postępowaniu, po kim nie bardzo wiemy, czego się spodziewać.

Kiedy idę z psem do weterynarza, mimo że na co dzień mój pies 
ma niestety innych ukochanych domowników, a ja jestem dopiero 
trzecia lub czwarta w kolejce do jego psiego serca, on bardzo prze-
straszony i spanikowany, wtula się w moje ramię, bo wie, że mogę 
być dla niego oparciem w przerażającej chwili. Ja się wtedy nie boję. 
Mówię do niego spokojnie i stanowczo, a on czuje, że może na mnie 
polegać. Nie wtula się w moją mamę, która w takich momentach 
panikuje i boi się jego strachu i nieopanowania. Tak samo działamy 
my. Potrzebujemy kogoś, kto sam nie podda się lękowi i dlatego 
poradzi sobie z  naszym lękiem. Jezus, który objawia się Janowi, 
to Pan i Władca. Dostojny i potężny. Kładzie na apostole swoją 
prawą rękę, by  podkreślić swoje panowanie nad wystraszonym 
Janem, nad całą sytuacją. On się tu zjawia jak ktoś, kto ma moc. 
Tym razem nie przychodzi niczym pokorny baranek prowadzony 
na rzeź, ale jako królujący mocarz, któremu nic nie jest w stanie  
zaszkodzić.
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Ten gest dotyku obok oczywistej symboliki roztoczenia panowa-
nia może być dla nas, wystraszonych perspektywą przerażających 
wizji, znakiem bliskości. Nie tylko mówi do nas, abyśmy się nie bali, 
ale też jest obok nas. Bliskość kogoś, kogo kochamy i kto nam może 
pomóc, jest nieoceniona. Każdy, kto kiedyś bardzo się bał, wie, jak 
cenna w takim momencie jest bliskość kogoś, kto może doprowa-
dzić do szczęśliwego zakończenia, całkowicie odwrócić przerażającą 
sytuację, pozbawić ją znamion wrogości. Gest dotyku może być 
gestem miłosierdzia. Szczególnie jeśli chodzi o dotyk Jezusa.

Dużo cudów się dokonało, właśnie kiedy Jezus dotykał. Nie 
we wszystkich, lecz jednak w sporej ich części nastąpił kontakt 
fizyczny ze Zbawicielem. Lubię patrzeć na cuda jako na „skutek 
uboczny” okazywanego miłosierdzia. Kiedy wczytamy się w Ewan-
gelie, zrozumiemy, że Jezus nie pojawił się na ziemi po to, żeby 
uzdrawiać, wskrzeszać, ale po to, żeby okazywać miłosierdzie. Ak-
cent trzeba postawić gdzie indziej. Miłosierne serce Boga się tutaj 
objawia, w Jezusie, który szuka bliskości z człowiekiem. Elementem 
tej bliskości jest dotyk. Dobrze to znamy z życia codziennego.

Kiedyś byłam trochę dłużej za granicą. Zupełnie sama. Nikogo 
nie znałam, ale też nie zależało mi na tym, żeby nawiązać jakie-
kolwiek relacje. Wiedziałam, że jest to sytuacja przejściowa i nie 
zostanę tam na zawsze. Ale tęskniłam za rodziną, za przyjaciółmi, 
tym bardziej że nie był to łatwy czas w moim życiu. Wszystkie 
moje plany wzięły w łeb i musiałam zacząć myśleć o przyszłości 
zupełnie od nowa, z innej perspektywy. Dużo bym dała, żeby ktoś 
mnie wtedy przytulił albo wziął za rękę. Kiedy chodziłam tam 
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do kościoła, zorientowałam się, że Bóg wychodzi naprzeciw 
moim oczekiwaniom i ludzkim ograniczeniom. Komunię świętą 
przyjmo-wałam tam na dłoń i właśnie wtedy sobie 
uświadomiłam, że to tak, jakby Jezus brał mnie za rękę. Bardzo 
potrzebowałam tego dotyku. To dziwne, bo przecież tak 
naprawdę najważniejsze jest spożycie ciała Jezusa, to jest wyraz 
Jego bliskości z nami, kiedy przenika w nasze ciało jako pokarm. 
Ale mnie w tamtym momencie był potrzebny dotyk Boga 
na mojej dłoni. I wiem, że był to prezent od Niego i On bardzo 
chciał, żebym nie czuła się samotna w tym, co wtedy 
przechodziłam.

Miłosierdzie Boga wyraża się też w tym, że On szuka z nami 
kontaktu w sposób, który do nas dociera, który nas porusza. 
To On – wielki i nieogarniony Stworzyciel – dostosowuje się 
do stworze-nia. Matka wie, jak mówić do dziecka, żeby 
zrozumiało, wie, jakie  komunikaty ono odbiera i jakich 
potrzebuje.
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