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Część I. Człowiek jako istota 
biologiczna: Homo sapiens

Od  odwiedzin u  Anny upłynął niecały tydzień. Andreas 
wrócił do hospicjum jeszcze kolejny raz, ale większość cza-
su poświęcał na czytanie, pakowanie i grę na komputerze. 
Zamierzał zabrać ze  sobą wszystkie książki, które dostał 
od  Anny, jednak musiał też oczywiście spakować odpo-
wiednio dużo odzieży, aby wystarczyło mu na  trzytygo-
dniową wycieczkę po Europie. Powinien pamiętać również 
o przenośnych ładowarkach do komputera, telefonu i table-
tu, na wypadek gdyby potrzebował tego sprzętu poza hote-
lem czy podróżą pociągiem.

 – Kiedy w  młodym wieku podróżowałam w  ramach 
biletu InterRail  – zauważyła jego mama  – nie mieliśmy 
ze sobą ani telefonu, ani komputera. Dzwoniliśmy do domu 
z budek telefonicznych kilka razy w tygodniu. I pomyśleć, 
że obecnie do takich kontaktów niezbędnych jest tyle róż-
nych sprzętów! – Chwilę później ponownie weszła do jego 
pokoju i dodała: – Pamiętaj, że masz się ze mną codziennie 
kontaktować przez telefon albo skype’a! Nie podoba mi się, 
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że wybierasz się sam w taką podróż. Czy naprawdę nie ma 
żadnego kolegi, który mógłby pojechać z tobą?

Nie było. Nawet nie miał pojęcia, kogo mógłby zapytać. 
A poza tym gdyby jeden czy drugi kolega z  jego klasy się 
na to zgodził, chyba straciłby ochotę na tę podróż. Podczas 
ostatniego tygodnia pomysł podróży pociągiem po Euro-
pie coraz bardziej w nim dojrzewał i rzeczywiście chciał ją 
odbyć sam. Wyobrażał sobie, jak wypróbowuje swoją „po-
ciągową terapię” w różnych europejskich wersjach, a jedno-
cześnie cieszył się na  to, że uda mu się zobaczyć kawałek 
świata.

 – Nie zapomnij, broń Boże, zabrać swoich witamin!  – 
krzyknęła matka z kuchni, dokąd poszła, aby przygotować 
sobie herbatę.  – I  pamiętaj o  ćwiczeniach relaksacyjnych, 
przynajmniej trzy razy dziennie.

* * *
Pierwszym przystankiem była Francja. Anna opraco-
wała plan podróży i  postanowiła mu go przedstawiać na 
bieżąco.

 – Jest dokładnie taki, jaki sama zamierzałam zreali-
zować – wyjaśniła przez telefon. – Spróbujmy się go trzy-
mać. Jeżeli jednak będziesz nalegał, żeby od  razu poznać 
całość, daj mi znać. Nie upieram się przy tym, aby pozostał 
tajemnicą.

Zwykle nie przepadał za  niespodziankami, ale w  tym 
przypadku pomysł wydał mu się zabawny. I  teraz siedział 
po raz pierwszy w pociągu relacji międzynarodowej, telepał 
się przez Niemcy i rozmawiał z Anną na skypie.

 – Przeczytaj wstęp do  tego manuskryptu, który ci po-
darowałam, a  potem wrócimy do  naszej rozmowy. Teraz 
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muszę się zdrzemnąć  – poprosiła i  przerwała połączenie. 
Odszukał skrypt Być człowiekiem i zagłębił się w lekturze 
pierwszego rozdziału.

TA KSIĄŻKA TRAKTUJE o tym, co to znaczy być człowie-

kiem. Drogi człowieku, przede wszystkim musisz wiedzieć, 

że człowiek to jedyna istota, która potrafi  zachowywać 

się nieludzko. To stwierdzenie brzmi jak żart, ale należy je 

potraktować poważnie. Oznacza, że dla ludzi to, co ludzkie 

jest wyjątkową kwestią i może okazać się problemem. Dla 

psa bycie psem nie stanowi wyzwania. Chociaż psy potra-

fi ą niekiedy zachowywać się agresywnie i atakują ludzi, nie 

możemy przecież powiedzieć, że zachowują się nieludzko 

ani nawet „nie po psiemu”. Zawsze pozostają psami, nie-

zależnie do  tego, czy wygrzewają się na  słońcu, czy też 

się jeżą i powarkują. Ludzie oczywiście też na swój sposób 

zawsze pozostają ludźmi. Należymy do gatunku Homo sa-
piens, niezależnie od tego, co nam przyjdzie do głowy. Jed-

nak rzeczywiście potrafi my zachowywać się nie po ludzku. 

Gdy komuś przypisujemy nieludzkie cechy, robimy to albo 

w kontekście pozytywnym, bo ktoś wykonał coś godnego 

podziwu (na przykład pobicie rekordu podczas maratonu 

wymaga „nieludzkiego wysiłku”), albo negatywnym, ponie-

waż oceniamy czyjeś zachowanie jako bardzo złe. Na przy-

kład możemy słusznie powiedzieć, że nazistowskie dzia-

łania związane z eksterminacją były nieludzkie. Mówiąc to, 

mamy na myśli, że naziści sprzeniewierzyli się powszech-

nie obowiązującym ludzkim wartościom, elementarnemu 

człowieczeństwu. Zachowywali się nie po  ludzku, chociaż 

oczywiście nadal pozostawali ludźmi. To już taki nasz ludz-

ki los, że potrafi my robić takie rzeczy.
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Należy zatem być człowiekiem, żeby umieć reagować 

nie po ludzku! Psy, koty czy żyrafy nie mogą się tak zacho-

wywać, bo nie są ludźmi. Fakt, że tylko człowiek potrafi  po-

stępować nieludzko, jest paradoksem wskazującym na to, 

że człowiek jest istotą, która zawsze jest nie do końca sobą. 

Inne istoty żyjące na Ziemi cechuje dużo większy stopień 

naturalności w stosunku do  świata i zaufania do samego 

siebie. Gdy pies jest głodny, szuka pożywienia. Kiedy suka 

ma cieczkę, szuka psa, z którym będzie mogła kopulować. 

Stosunek człowieka do  zaspokajania głodu i  reprodukcji 

okazuje się o wiele bardziej złożony. Jest dużo mniej na-

turalny i nie tak bezpośrednio sterowany przez instynkty, 

które dzielimy z psami i innymi ssakami. Poza instynktami 

i żądzami, sterującymi przetrwaniem i przedłużeniem ga-

tunku, ludzie dysponują również samoświadomością, któ-

ra sprawia, że mamy tendencję, żeby się do nich ustosun-

kować. Dzieje się tak, ponieważ żyjemy w kulturach, które 

mają różne normy odnośnie do tego, co należy jeść i kie-

dy, a także te, mówiące o tym, z kim należy uprawiać seks 

i w jakich okolicznościach. Oczywiście również dlatego, że 

mamy duży mózg. W przeciwieństwie do psa nie oddaje-

my się naszym najskrytszym potrzebom przez cały czas, 

gdyż nasze żądze są regulowane przez normy kulturowe, 

dzięki którym jesteśmy w stanie do pewnego stopnia na-

uczyć się nad nimi panować.

To wszystko oznacza, że bycie człowiekiem samo w so-

bie okazuje się trudniejsze niż bycie psem. Bycie człowie-

kiem to zadanie. Pies jest po  prostu psem  – niezależnie 

od tego, co robi. Zwierzę odczuwa radość i ból, ale nie prze-

żywa problemów egzystencjalnych, nie martwi się o swo-

ją spuściznę, nie gnębią go wyrzuty sumienia w  związku 
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z tym, co zrobiło parę lat temu. Natomiast człowiek powi-

nien pozostać człowiekiem – a stawanie się nim i pozosta-

wanie nim nastręcza problemów. Oczywiście każde nowo 

narodzone dziecko jest człowiekiem od chwili narodzin, ale 

jednocześnie musi przez całe życie uczyć się realizować 

swoje człowieczeństwo, między innymi przez unikanie nie-

ludzkiego zachowania.

Najlepsze, co może się zdarzyć człowiekowi, to zapew-

ne w rzeczywistości stać się po prostu człowiekiem. Czy 

jednak naprawdę wiemy, co to oznacza? Czy zdajemy so-

bie sprawę, w jaki sposób staliśmy się tymi, którymi dzisiaj 

jesteśmy? W  jaki sposób podejmujemy wyzwanie bycia 

człowiekiem?

Większość z  nas zna biologiczną defi nicję człowieka: 

Homo sapiens. Ale czy jesteśmy jeszcze kimś poza tym? 

Czy jesteśmy agresywni, serdeczni, odważni, poszukują-

cy poczucia bezpieczeństwa, rozsądni, wrażliwi, a  może 

stanowimy połączenie wszystkich tych cech? Jesteśmy 

stworzeni na obraz i podobieństwo Boga czy stanowimy 

wyłącznie gatunek, który rozwinął się w drodze ewolucji?

Poszczególne kultury stworzyły różne obrazy człowie-

ka, które ludzie wykorzystują, aby zrozumieć samych sie-

bie, i  ta książka stanowi próbę przyjrzenia się niektórym 

z nich po to, aby zebrać i określić kilka podstawowych cech 

charakteryzujących człowieka, które mogą stać się pew-

nym drogowskazem dla tego, co ludzkie. Jako autor mam 

nadzieję, że takie spojrzenie okaże się pomocną wska-

zówką  – zarówno dla młodych dorastających ludzi, jak 

i starszych, którzy pomagają im w tym zadaniu (i być może 

niekiedy sami odczuwają potrzebę, aby się zastanowić 

na tym, jaką istotą jest człowiek).

Czlowiek_book.indb   25Czlowiek_book.indb   25 08.10.2020   11:46:3408.10.2020   11:46:34



CzĘść I . Cz ł owiek jako is t o ta biol ogiczna: Homo sapiens 

26

Podsumowując: ta książka mówi o tym, co to znaczy stać 

się i pozostać człowiekiem. W przeciwieństwie do wielu in-

nych pisanych współcześnie pozycji o  samorozwoju nie 

traktuje o tym, jak stać się sobą – odrębną jednostką – ale 

o tym, w jaki sposób stajemy się ludźmi w ogólnym tego sło-

wa znaczeniu. I to nie dlatego, że bycie sobą jest postrzega-

ne jako nieważne, tylko dlatego, że pytanie o bycie człowie-

kiem staje się w dzisiejszych czasach istotne ze względu 

na  silną tendencję do  indywidualizacji. Znajdą się tacy, 

którzy z całą stanowczością zaprzeczą, że istnieje coś, co 

można określić mianem czegoś ogólnoludzkiego. Ta książka 

nie reprezentuje tego poglądu. Traktuje to, co ogólnoludz-

kie, jako zbiór cech, które warto przyswoić i zrozumieć, bo 

to ważne, żeby zdawać sobie sprawę z tego, jaką jesteśmy 

istotą, a  także dlatego, że w  postrzeganiu siebie przede 

wszystkim jako człowieka, a dopiero potem jako konkretnej 

jednostki, jest coś budującego. W każdym razie ja w to wie-

rzę. Parafrazując Nikolaia Grundtviga (który, jak wiadomo, 

powiedział: najpierw człowiek, potem chrześcijanin), w na-

szym przypadku to najpierw człowiek, potem jednostka.

Trudno tego jednoznacznie dowieść, ale żywię głębokie 

przekonanie i nadzieję, że zrozumienie, iż życie nie polega 

wyłącznie na  realizacji własnego, pełnego, indywidual-

nego potencjału i odniesienia w  tym względzie sukcesu, 

ale przede wszystkim na byciu człowiekiem, pozwoli nam 

wszystkim zdjąć z  ramion przygniatający ciężar. Dlate-

go też moją intencją w tej książce jest zachęta do zagłę-

bienia się w  podstawowe kulturowe perspektywy, które 

zdeterminowały nasze spojrzenie na człowieka i rozumie-

nie samego siebie. Możemy je nazwać przedstawieniami 

człowieka, a  ich znajomość pozwoli nam przypuszczalnie 
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na osiągnięcie tego, co w  życiu najistotniejsze: realizacji 

naszego człowieczeństwa. Ta wiedza być może uchroni 

nas również przed tym, co najgorsze: przed brakiem czło-

wieczeństwa. Właśnie o tym traktuje humanizm – świato-

pogląd, który w tej książce stanowi podstawę refl eksji.

Z  perspektywy historycznej widać, że zwłaszcza fi lo-

zofi a podejmowała problem bycia człowiekiem. W  staro-

żytnej Grecji skazany na śmierć Sokrates w swojej słynnej 

mowie obrończej powiedział do przyjaciół:

Jeśli zaś znowu mówię, że największe dobro dla czło-

wieka to prowadzenie każdego dnia rozważań na  temat 

cnoty i innych spraw, o jakich słyszeliście, gdy rozprawia-

łem, badając siebie i innych – a dla człowieka życie bez na-

mysłu nad nim niewarte jest przeżywania – wówczas jesz-

cze mniej skłonni jesteście dać wiary moim słowom1.

Sokrates uważał, że życie, które nie jest badane, okazuje 

się niewiele warte. Mówiąc to, z pewnością nie miał na uwa-

dze autoanalizy, jakiej poddają się współcześni ludzie, gdy 

zaglądają w  głąb siebie, aby zrozumieć swoje unikatowe 

życie i  związane z  nim możliwości. Sokrates dążył raczej 

do tego, aby jego słuchacze zaczęli dyskutować o tym, kim 

jest człowiek jako taki i w jaki sposób można stać się przy-

zwoitym. Filozofi a uprawiana w starożytnej Grecji nie zajmo-

wała się „rozwojem osobistym” ani tym, w jaki sposób stać 

się swoją najlepszą wersją. Przede wszystkim rozpatrywała 

takie kategorie jak sprawiedliwość, piękno, dobro, a głównie 

to, w jaki sposób stać się możliwie najlepszym człowiekiem.

I właśnie na takim fi lozofi cznym ujęciu bazuje ta książ-

ka: na  sztuce refl eksji, która pozwoli nam się zmierzyć 

z wyzwaniem bycia człowiekiem i wyeliminować w nas to, 

co nieludzkie. Nie tylko w myślach, ale i w  życiu. Książka 
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przedstawia kilka podstawowych ujęć człowieka, a każde 

z nich nosi w sobie część prawdy o tym, co ludzkie, i dzięki 

połączeniu tych koncepcji możliwe jest wyłonienie w miarę 

kompleksowego obrazu człowieka.

Pierwszy rozdział traktuje o Homo sapiens. To darwinow-

skie ujęcie człowieka przedstawionego jako uspołeczniony 

gatunek zwierzęcia, analogicznie do  pszczół, łabędzi czy 

szympansów. Koncepcja stanowi istotne źródło tego, w jaki 

sposób postrzegamy siebie współcześnie, dlatego okazuje 

się bardzo ważne, aby prawidłowo przedstawić to ujęcie, by 

zrobić to bez nadmiernego redukowania obrazu człowieka. 

Jesteśmy, co prawda, rozwiniętym w naturalny sposób ga-

tunkiem zwierząt, ale też dość szczególnym – takim, który 

charakteryzuje się językiem, empatią, samoświadomością 

i moralnością. Wyżej wymienione cechy nie dadzą się uza-

sadnić wyłącznie walką o przetrwanie w czysto ewolucyj-

nym rozumieniu. Już sama koncepcja, że jesteśmy zwie-

rzętami, wielu osobom wyda się prowokująca, ale uważam, 

że może stanowić podstawę zrozumienia naszej przynależ-

ności do świata, który nas otacza i za który ponosimy co-

raz większą odpowiedzialność, gdyż jako ludzie wpływamy 

na większość procesów zachodzących na naszej planecie. 

Jak powiada Mały Książę w pobudzającej do refl eksji książ-

ce Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, na zawsze stajemy się 

odpowiedzialni za  to, co już oswoiliśmy, a przecież ludzie 

na przestrzeni dziejów zdołali oswoić tak ogromną część 

natury, że istnieje ryzyko, iż zapomną, że sami stanowią jej 

część. Pamiętanie o tym okazuje się najważniejszym zada-

niem w procesie naszego rozwoju. 
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Andreas uniósł wzrok znad manuskryptu i wyjrzał przez 
okno. Przez pół godziny, która upłynęła mu na lekturze, nie 
spojrzał ani razu na telefon. Nie zdążył nawet poczuć ochoty, 
aby wesprzeć się wygodnie na oparciu siedzenia, żeby poczuć 
uspokajający rytm jazdy. „Kim jest człowiek? Dobre pyta-
nie!”. Nigdy wcześniej się nad tym nie zastanawiał. Często 
pytano go o to, kim się czuł. „Kim ty jesteś, Andreasie? Cze-
go oczekujesz? O czym marzysz? Kim chciałbyś zostać, gdy 
dorośniesz?”. Wątpliwe, aby kogoś usatysfakcjonowała od-
powiedź: człowiekiem. Może rzeczywiście autor tego opra-
cowania miał rację, że najpierw należałoby zadać pytanie 
o człowieczeństwo, a dopiero potem skupić się na byciu sobą.

Jego tablet leżący na niewielkim stoliku w wagonie roz-
błysnął ikonką wiadomości na Skypie. To Anna próbowała 
się z nim skontaktować.

 – Przeczytałeś wstęp? – zapytała.
 – Tak – odparł. – Zapowiada się interesująco, choć miej-

scami może wydawać się nieco drętwy.
 – Najważniejsze, że zdołał przykuć twoją uwagę  – 

stwierdziła. – Zamysł jest taki, żebyś przeczytał całość pod-
czas tej podróży. A może nawet i kilka innych pozycji, które 
ze sobą zabrałeś.

 – Dokąd mam się wybrać we Francji? – dopytywał.
 – Do Dordogne – odpowiedziała. – To francuski region 

położony nieco na  południu, w  zachodniej części kraju. 
Najpierw wybierzesz się do  Limoges, a  potem odwiedzisz 
mniejsze miasteczko Souillac. Gdy już tam dotrzesz, zosta-
nie ci niecała godzina jazdy samochodem do  pierwszego 
przystanku podczas twojej podróży. Dotrzesz do  jaskini 
w Lascaux i obejrzysz naskalne rysunki. To najstarsza sztu-
ka wykonana ludzką ręką.
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* * *
Andreas przenocował w  przytulnym, niewielkim ho-
teliku Auberge du Puits w  Souillac. Zamienił parę słów 
z właścicielką Claudine, która zorganizowała mu transport 
do jaskini w Lascaux. Nie potrafi ł, co prawda, powiedzieć 
dużo po  francusku, ale posiłkował się translatorem zain-
stalowanym w telefonie, bo okazało się, że Claudine równie 
słabo włada angielskim. Była jednak bardzo miła i sporo się 
uśmiechała, a on sam stwierdził, że rozmowa prowadzona 
za  pomocą gestów, mimiki i  telefonu okazała się bardziej 
spontaniczna niż ta werbalna. Nigdy nie przepadał za small 
talkiem. Uważał tego typu konwersacje za dziwaczne i nie 
czuł się komfortowo, gdy ludzie zbyt długo spoglądali mu 
w oczy. Claudine się tak nie zachowywała, natomiast ema-
nowała ciepłem i rozmawiając z nim, dotykała jego ramie-
nia. Jej kuzyn prowadził niewielką kafejkę w pobliżu jaski-
ni, więc tak czy owak zmierzał w tamtym kierunku i mógł 
go ze sobą zabrać. Anna o sporo rzeczy zadbała zawczasu, 
uprzedzając Claudine mailowo o  przyjeździe Andreasa. 
Chciała mu ułatwić pierwszy postój. Zależało jej, żeby już 
na  samym początku nie musiał za  dużo improwizować, 
skoro po raz pierwszy znalazł się sam tysiąc osiemset kilo-
metrów z dala od matki.

Andreas cieszył się, że wkrótce obejrzy naskalne ma-
lunki, ale też z przyjemnością odkrywał uroki miasteczka. 
Souillac nie było wielkie, ale za to spokojne i piękne niczym 
miejsce z  widokówki, zupełnie inne od  szalonego, impo-
nującego Londynu czy Paryża, które odwiedził wspólnie 
z  matką. Po  długiej podróży pociągiem przespał niemal 
pół doby w hoteliku czy może należałoby raczej powiedzieć 
w  gospodzie. Była bardzo stara i  usytuowana w  pobliżu 
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klasztoru Abbaye Sainte-Marie. W przewodniku turystycz-
nym, który podarowała mu Claudine, przeczytał, że klasz-
tor pochodził z  XII wieku, ale obecną formę zawdzięcza 
odbudowie, która nastąpiła pięćset lat później po zniszcze-
niach wywołanych wojnami religijnymi. Okrągłe kopuły 
świątyni bardzo mu się podobały, a gdy usiadł na ławeczce 
ustawionej na placu przed klasztorem i korzystając z ładnej 
pogody zaczął się im przyglądać, poczuł przyjemny spokój 
w całym ciele.

Anna zadzwoniła na jego tablet.
 – Jesteś gotowy, aby zobaczyć groty? – zapytała. Spojrzał 

na obraz na ekranie. Anna miała poszarzałą, bardzo zmę-
czoną twarz, ale jej oczy błyszczały.

 – Tak, wydaje mi się, że tak. Ale dlaczego wybrałaś wła-
śnie jaskinie na nasz pierwszy przystanek?

 – Bo są przykładem najstarszej sztuki, będącej dziełem 
człowieka – odparła. – Ryty naskalne mają ponad piętna-
ście tysięcy lat, a może nawet dwadzieścia. Zostały odkryte 
w 1940 roku przez psa, który wabił się Robot. Czy to nie jest 
dość zabawne? Robot! – zaśmiała się Anna.

Od zawsze przywiązywała wagę do imion. – Właściciel 
Robota nazywał się Marcel Ravidat – ciągnęła – i miał zale-
dwie osiemnaście lat, gdy on… a właściwie jego pies odkrył 
jaskinie w  Lascaux na początku drugiej wojny światowej. 
Spójrz, jakie są piękne  – zarekomendowała, zbliżając ta-
blet do ściany przy łóżku. Wisiał tam plakat, który zabrała 
ze  swojego mieszkania, przedstawiający fragment naskal-
nych rytów z postacią byka.

 – Wyobrażasz sobie, że to malowidło ma być może dwa-
dzieścia tysięcy lat? – zapytała. – Słońce świeciło już wyso-
ko na niebie i trudno było o wyraźny obraz na ekranie, ale 
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mimo to Andreas dostrzegł, jak bardzo był piękny. Wokół 
byka, obok i powyżej dostrzegł też inne motywy zwierzęce: 
jelenie, konie i  inne byki.  – Największy z  nich ma ponad 
pięć metrów długości – ciągnęła Anna – a w całej jaskini 
znajduje się ponad sześć tysięcy namalowanych fi gur. To zu-
pełnie niesamowite! Pomyśl, że już wtedy potrafi ono w ten 
sposób malować. Nie było przecież ani szkół artystycznych, 
ani muzeów, gdzie można by zaczerpnąć inspiracji. Sami to 
wszystko wymyślili!

Andreasa ucieszył zapał w głosie Anny. Wiedział, że gdy 
się już rozkręci, potrafi  snuć długie wywody na  tematy, 
które ją zajmowały. „Oby się tylko od  tego nie rozchoro-
wała!”. Przyszło mu do głowy, że niedawno gdzieś przeczy-
tał, iż niektóre ze skalnych malowideł mogły pochodzić nie 
od człowieka, a od neandertalczyka. Gdy wspomniał o tym 
Annie, odparła bez wahania:

 – To nie w  tym przypadku. Neandertalczycy wymarli 
na długo, zanim namalowano te dzieła sztuki w Lascaux. 
Ale to prawda, w Hiszpanii odkryto jaskinie z malowidłami 
sprzed sześćdziesięciu tysięcy lat, a o autorstwo niektórych 
z nich podejrzewa się właśnie człowieka neandertalskiego.

 – Skąd ty właściwie to wszystko wiesz, babciu? – zapytał 
Andreas. Nie potrafi ł zrozumieć, skąd ta jej ogromna wie-
dza o malowidłach naskalnych. Specjalizowała się przecież 
w naukach przyrodniczych, a nie w archeologii czy historii 
sztuki.

 – Jak myślisz, co porabiam, leżąc w  tym łóżku? Mam 
dla siebie każdego dnia parę godzin, więc gdy jestem w for-
mie, większość czasu spędzam przed komputerem, prze-
glądając Wikipedię i  inne strony internetowe. Gromadzę 
w  ten sposób zapasy. Bez nich nie mogłabym być twoim 
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przewodnikiem! Chętnie przeznaczyłabym na poszukiwa-
nia więcej czasu, ale niestety szybko się męczę.

Andreas poczuł dziwny chłód na  całym ciele, chociaż 
temperatura w Souillac zdążyła się znacznie podnieść. Zdał 
sobie sprawę, że właściwie nie wiadomo, ile czasu zostało 
Annie.

 – Jesteś pewna, że chcesz przeznaczyć swój czas na czy-
tanie o starych rytach naskalnych? – upewniał się. „W two-
jej sytuacji”, zamierzał jeszcze dodać, mając na uwadze jej 
poważny stan, ale powstrzymał się od tego komentarza.

 – Tak, całkiem pewna – odparła. – I niczego bardziej 
nie pragnę. No tak, pewnie, że wolałabym być zdrowa 
i  móc z  tobą podróżować, ale skoro to niemożliwe, za-
mierzam pokazać ci najważniejsze dokonania ludzkości. 
I  w  tym kontekście jaskinie w  Lascaux wydają się nie-
zbędne. Może zabrzmi to dziwnie, ale cieszy mnie myśl, 
że jako człowiek, który żyje współcześnie, przynajmniej 
jeszcze przez jakiś czas, pochodzę od ludzi, którzy stwo-
rzyli te niesamowite malowidła. Andreasie, wszyscy jeste-
śmy częścią tego łańcucha pokoleniowego. Każdy z nas to 
taka drobinka niezmierzonej natury, prawda? Pamiętałeś 
o zabraniu ze sobą manuskryptu, żeby w drodze móc po-
czytać dalej?

Pamiętał, ale w tym momencie musiał przerwać i szybko 
się pożegnać, bo zauważył kuzyna Claudine zbliżającego się 
w jego stronę w niewielkim peugeocie. Mężczyzna najwy-
raźniej go rozpoznał, bo gwałtownie przed nim zahamował 
i uchylił drzwi, nawet nie wysiadając z samochodu.

 – Wskakuj – polecił po angielsku. Przedstawił się jako 
Simon i gdy tylko Andreas usadowił się we wnętrzu pojaz-
du, ruszył z impetem.
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Dotarcie do  jaskini miało im zająć około czterdziestu 
minut. Rozmawiali niezobowiązująco i  w  pewnym mo-
mencie Andreas zdał sobie sprawę, że w obcym języku roz-
mowa przychodzi mu jakoś łatwiej. Zwłaszcza w  sytuacji, 
gdy Simon prowadził i  prawie nie mieli ze  sobą wzroko-
wego kontaktu. Kierowca pewnie przemieszczał się krętą 
drogą prowadzącą przez okolice Dordogne, opowiadając 
jednocześnie mnóstwo ciekawostek na temat jaskini w La-
scaux. – Szczerze mówiąc, nigdy nie byłem we wnętrzu ja-
skini i tobie też się to nie uda.

 – Dlaczego nie? – dociekał Andreas. – Czy to nie do nich 
właśnie zmierzamy?

 – Owszem, ale zwiedzać można jedynie kopię jaski-
ni. Oryginalna grota została zamknięta w  osiemdziesią-
tym trzecim. Właściwie dostęp ograniczono już w  latach 
sześćdziesiątych, kiedy na ścianach pojawił się grzyb spo-
wodowany obecnością i przemieszczaniem się ludzi, a dwa-
dzieścia lat później wprowadzono całkowity zakaz wstępu. 
Teraz, tylko w  wyjątkowych przypadkach, jaskinię udo-
stępnia się wyłącznie naukowcom. Sądzę, że już nigdy nie 
pokażą jej szerszej publiczności.

Andreas zobaczył oczami wyobraźni ogromne jaskinie 
z wieloma rytami naskalnymi. Na swój sposób było to sa-
tysfakcjonujące, że odizolowano je od ludzi. Niczym zagi-
nione królestwo na dnie morza.

 – To trochę tak jak z motylem – zauważył Simon, prze-
rywając myśli Andreasa. – Kiedy człowiek go złapie i zaczy-
na dotykać, niszczy mu skrzydła i ten nie potrafi  już latać. 
Podobnie dzieje się z jaskiniami. Czasami myślę, że ludzie 
mają to do siebie, że niszczą rzeczy, które uważają za cen-
ne, ponieważ chcą je posiadać. Niekiedy należy po prostu 
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odpuścić. Ale sam prowadzę swoją kawiarenkę tylko dlate-
go, że osiemdziesiąt lat temu Ravidat odkrył groty, więc chy-
ba nie powinienem się rozpędzać w tych spostrzeżeniach.

 – To przecież nie on, tylko jego pies – sprostował Andreas.
 – Oh, qui, to prawda! Robot! – zaśmiał się Simon.

* * *
Dotarli do  Lascaux II, jak nazywano replikę jaskini. 
Simon wysadził Andreasa i  umówił się z  nim, że wróci 
po niego, gdy skończy pracę. Jako że zwiedzanie odbywa-
ło się tylko o określonych godzinach i wyłącznie za okaza-
niem biletu, który Andreas już wcześniej kupił, miał teraz 
przed sobą parę godzin oczekiwania. Zrobiło się ciepło, 
więc nabył butelkę oranginy i  usadowił się pod jednym 
z platanów rosnących przed kompeksem skopiowanych ja-
skiń. Oparł głowę o pień, przymknął oczy i zaczął się przy-
słuchiwać cykadom. Hałasowały naprawdę głośno, ale był 
to przyjemny szum. Wyobraził sobie, że przodkowie cykad 
robili dokładnie to samo dwadzieścia tysięcy lat temu, gdy 
jaskiniowcy – bo chyba tak ich należało nazwać – poruszali 
się we wnętrzu jaskini, malując swoje motywy. Miał ocho-
tę dowiedzieć się czegoś więcej o życiu tych ludzi. „Może 
Anna coś wie na ten temat?”. Zadzwonił do niej.

 – Dotarłeś na miejsce? – zapytała.
 – Tak, siedzę i czekam na swoją kolej. Ale chyba wiesz, 

że zwiedzać można jedynie replikę jaskini?
 – Tak, byłam zorientowana. Jednak chciałam, żebyś sam 

to odkrył. Uważasz, że to ma jakieś znaczenie?
 – Jestem nieco rozczarowany.
 – Rozumiem cię. Sama czułam podobnie, gdy odwiedzi-

łam Lascaux wiele lat temu. Chociaż, szczerze mówiąc, nie 
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bardzo wiem, dlaczego to takie rozczarowujące. Co praw-
da to tylko replika, ale poszczególne pomieszczenia mają 
dokładnie te same proporcje, a  malowidła są identyczne 
z oryginałami. No tak, jednak my, ludzie, najchętniej obco-
walibyśmy z oryginałami. Wiesz, myślę, że to w sumie za-
bawne, gdy pomyśleć, że człowiek prehistoryczny kopiował 
zwierzęta, malując je na  skałach, a  teraz ten współczesny 
kopiuje te odwzorowania zwierząt! Niektórzy uważają, że 
to jest właśnie defi nicja kultury, kiedy używamy znaków 
i symboli do odwzorowania innych znaków i symboli. Ko-
pie kopii. Obrazy z obrazów obrazów… Niekiedy zupełnie 
zapominamy, że poza naszą kulturotwórczą działalnością 
istnieje odrębny świat. No tak, wygląda na to, że znowu się 
pokusiłam o  kolejny wykład! Przepraszam, chyba za  bar-
dzo się rozpędzam!

 – Nic nie szkodzi – odparł Andreas. Zafascynowały go 
słowa Anny. – Ale co to właściwie byli za ludzie, ci, którzy 
stworzyli te malowidła? – zapytał.

 – Hm, można powiedzieć, że pod wieloma względami 
byli dokładnie tacy sami jak my. Byli Homo sapiens, ale żyli 
ze zbieractwa i polowań. Nie istniały wtedy żadne miasta 
ani krainy, tylko grupy ludzi, o których w sumie bardzo nie-
wiele wiemy. O tym chyba słyszałeś już w szkole, prawda?

 – Tak – przytaknął Andreas. – Trochę o nich wiem, ale 
nie za  wiele.  – Chciał ją zachęcić do  rozwinięcia tematu. 
Uwielbiał te jej miniwykłady. Odnosił wrażenie, że każde 
jej słowo ma znaczenie, również dla niej samej.

 – Ich ciała i mózgi w zasadzie przypominały nasze. Czy-
tałam w pewnej książce, że w tamtych czasach żyło na zie-
mi około dwóch milionów ludzi2. Pomyśl tylko, że dzisiaj 
jest nas siedem i pół miliarda! Zakłada się, że nasz gatunek 
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istnieje od co najmniej dwustu tysięcy lat, a może nawet dłu-
żej. Pochodzimy z terenów sawanny w Afryce Wschodniej, 
ale to określenie „pochodzimy” brzmi dość zabawnie, nie 
uważasz?

 – O czym konkretnie myślisz?
 – No wiesz, mówiąc „pochodzimy”, mam na uwadze, że 

z tymi ludźmi żyjącymi dziesięć tysięcy lat temu łączy nas 
pewna wspólnota. Byli przecież takimi samymi istotami jak 
my. Właśnie dlatego możemy użyć słowa „my”.

 – Skąd się wzięliśmy? Czy raczej oni, to znaczy… no, lu-
dzie? – dopytywał Andreas.

 – Stało się to w wyniku tego wszystkiego, co odkrył prze-
cież Darwin. Dobór naturalny, pamiętasz? Jednak badacze 
nie są całkowicie zgodni co do tego, co sprawiło, że człowie-
kowi pierwotnemu udało się przeżyć. Dlaczego po prostu nie 
wymarł? Pewnego razu na którejś konferencji poznałam ba-
dacza, który próbował zrozumieć choroby ludzkości w kon-
tekście historii naszej ewolucji. Był zdania, że przetrwanie 
zawdzięczamy, czy raczej oni je zawdzięczali, umiejętności 
poruszania się na dwóch nogach – to miało decydujące zna-
czenie3. Niektóre istoty żyjące przed Homo sapiens potrafi ły 
najwyraźniej przyjmować postawę pionową. Dzisiaj wiemy, 
że tego rodzaju przełomowe wydarzenia wynikają ze zmian 
genetycznych i  to one, między innymi, spowodowały, że te 
istoty były w stanie polować za dnia, nie ryzykując poparzeń 
na całym ciele. Najbardziej narażona była głowa i dlatego ro-
sną na niej włosy, prawda? Potrafi my oddawać ciepło o wiele 
lepiej od innych ssaków, które mają futro, i jesteśmy w stanie 
pobiec znacznie dalej od niemal każdego innego zwierzęcia. 
Wiele innych ssaków jest od nas szybszych, ale to Homo sa-
piens potrafi ł cierpliwie tropić zwierzynę w  afrykańskim 
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upale, aż w końcu ją dopadł i zdobył pożywienie! Poza tym 
miał wolne ręce, których nie używał do poruszania się, jak 
robią to inne czworonożne zwierzęta, więc mógł zacząć uży-
wać narzędzi, a  z  czasem rozwinąć zdolności motoryczne. 
Stopniowo jego mózg stawał się coraz większy, a to sprzyja-
ło prowadzeniu bardziej złożonych form życia społecznego, 
a  także rozwojowi języka. Tak więc było wiele czynników, 
które ze sobą współgrały i stworzyły nas: Homo sapiens.

 – Czytałem o  teorii ewolucji Darwina na  lekcjach bio-
logii. Pamiętam, że było tam coś o tym, że przeżywa naj-
silniejszy, mam rację?  – wtrącił Andreas  – Że obowiązy-
wały prawa dżungli? – Opowieść Anny sprawiła, że w jego 
głowie pojawiły się nowe myśli, których wcześniej nie mie-
wał. Miał poczucie, że jest częścią życia na Ziemi. Poczuł 
też dziwny ścisk w żołądku, gdy uprzytomnił sobie, że sam 
jest zwierzęciem, które walczy o przetrwanie. Spuścił wzrok 
na stopy. Potem spojrzał na dłonie. I pomyśleć, że te części 
ciała, które od zawsze są jego integralną częścią, miały hi-
storię sięgającą setki tysięcy lat wstecz. Poczuł, jak kąciki 
ust wykrzywiają mu się w uśmiechu radości.

 – Wygląda na to, że znasz nieco uproszczoną wersję teo-
rii Darwina – powiedziała Anna. – Wiesz co, trochę się już 
zmęczyłam i  muszę chwilę odpocząć, ale byłoby dobrze, 
gdybyś sięgnął po manuskrypt i poczytał o człowieku jako 
istocie biologicznej. Może zdążysz to zrobić, zanim wej-
dziesz do jaskini. Uważam, że rozwój człowieka był możli-
wy, bo udało nam się przełamać prawo dżungli. W każdym 
razie w pewnym stopniu.

 – Chętnie o tym poczytam – zgodził się Andreas. Umó-
wili się na kolejną rozmowę już po zwiedzaniu jaskini, więc 
sięgnął po Być człowiekiem.
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DROGI CZYTELNIKU, jesteś częścią tej długiej historii 

sięgającej zamierzchłych czasów. Jakieś 13,7 miliarda lat 

temu w  wyniku Wielkiego Wybuchu wyłonił się wszech-

świat. Układ Słoneczny powstał 4,6 miliarda lat temu 

na skutek grawitacyjnego zapadnięcia się obłoku moleku-

larnego, a nasza planeta Ziemia uformowała się w podob-

nych okolicznościach kosmicznych. Musiał upłynąć kolej-

ny miliard lat, aby pojawiło się na niej życie i jeszcze więcej, 

aby Homo sapiens  – nasz gatunek, pojawił się na  scenie 

w miejscu, które dzisiaj nazywamy Afryką. Z czasem roz-

przestrzenił się po całej planecie z pożądanym, a niekiedy 

opłakanym skutkiem. „Opłakanym”, bo nasza obecna dzia-

łalność, zdaniem geologów, oznacza, że żyjemy w epoce 

antropocenu, w której człowiek – po grecku antropos – stał 

się siłą natury zmieniającą planetę równie mocno co trzę-

sienia ziemi i wybuchy wulkanów. Staliśmy się czynnikiem 

o charakterze geologicznym. „Pożądanym”, bo stworzyli-

śmy malunki naskalne, symfonie, fi lozofów i  demokracje 

i w wyjątkowy sposób potrafi my czerpać radość z tego, że 

jesteśmy częścią tego świata.

Nam, ludziom współczesnym, żyjącym w czasach po re-

wolucyjnej koncepcji Darwina, zakładającej, że człowiek 

jest gatunkiem pochodzącym od  zwierząt i  podobnie jak 

wszystkie inne gatunki podlega ustawicznemu rozwojo-

wi i adaptacji w zmieniającym się świecie, trudno jest so-

bie wyobrazić, w jaki sposób postrzegaliśmy się wcześniej 

na przestrzeni dziejów. Dzieło Darwina O powstawaniu ga-
tunków zostało wydane dopiero w 1859 roku i do tego czasu 

większość ludzi sądziła, że to Bóg, w gotowej i ostatecznej 

formie, stworzył człowieka i wszystkie inne istoty na Ziemi. 

Tak wynika przecież z Biblii. Trudno dzisiaj w  to uwierzyć, 
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ale jeszcze paręset lat temu sądzono, że wszechświat ma 

około sześciu tysięcy lat. Nic nie wiedziano o istnieniu pre-

historii, tych zamierzchłych czasów przed pojawieniem się 

człowieka4.

Ze swoją teorią ewolucji Darwin wstąpił w szeregi ba-

daczy, którzy w  różny sposób zakwestionowali pozycję 

człowieka jako najważniejszego i najdoskonalszego stwo-

rzenia. Astronom Mikołaj Kopernik dowiódł ponad pięćset 

lat temu, że Ziemia obraca się wokół Słońca, a nie odwrot-

nie. W  tak zwanej teorii heliocentrycznej umieścił Słoń-

ce w centrum Układu Słonecznego, co wywołało skandal 

w środowisku kościelnym. Mniej więcej sto sześćdziesiąt 

lat temu Darwin stwierdził, że człowiek nie jest istotą nie-

zmienną, stworzoną przez inteligentnego projektanta, 

ale podobnie jak wszystkie inne żyjące stworzenia pod-

lega przypadkowym zbiegom okoliczności zachodzącym 

w przyrodzie, do których musi się dostosować i dzięki temu 

się rozwija. A sto dwadzieścia lat temu pojawił się neurolog 

Sigmund Freud ze swoją psychologiczną teorią (psycho-

analizą), argumentujący, że człowiek nie jest nawet panem 

samego siebie. Nasze świadome przeżycia i decyzje sta-

nowią odzwierciedlenie życia psychicznego, które składa 

się z podświadomych procesów i życiowej dynamiki, mają-

cych swoje korzenie w dzieciństwie jednostki.

Wszyscy powstaliśmy w  ten sposób – jako wynik pro-

cesów astronomicznych, ewolucyjnych i  psychologicz-

nych  – w  sposób, którego nie potrafi my kontrolować ani 

poznać do końca, a to sprawia, że nasze życie nosi znamio-

na przypadkowości. Kopernik, Darwin i Freud byli wielkimi 

naukowcami, którzy zrzucili człowieka z majestatycznego 

tronu. Teraz już wiemy, że żyjemy w niepewnym świecie, 
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bez gwarancji na  szczęście czy sukces. Co więc mamy 

z tą wiedzą zrobić? Coś można – przyznał Darwin w swojej 

ostatniej książce o dżdżownicach, których życie studiował 

przez niemal czterdzieści lat. Powinniśmy zachowywać się 

tak jak te robaki, ale więcej na ten temat później.

Darwin jest najprawdopodobniej najbardziej znanym 

badaczem w historii świata. Jego myśli zrewolucjonizowa-

ły nasze rozumienie natury i myślenie człowieka o sobie 

samym. Na swój sposób istnieje świat przed i po Darwinie. 

Ten badacz potrafi ł wnikliwie obserwować procesy zacho-

dzące w przyrodzie i zebrać swoje badania w uogólniające, 

wyjaśniające teorie5. Na statku „Beagle” odbył słynną po-

dróż do Ameryki Południowej i  na  archipelag Galapagos, 

która trwała niemal pięć lat. Jednakże była to też jedyna 

dłuższa podróż w jego życiu. Gdy wreszcie powrócił do An-

glii, wolał spędzać czas w  swoim domu na wsi z  rodziną 

i tam przez resztę życia prowadził badania.

Istnieje wiele zwierząt kojarzonych z nazwiskiem Dar-

wina. Wielu z  nas pomyśli zapewne o  ziębach. Te ptaki 

zamieszkują między innymi wyspy Galapagos, gdzie żyje 

ich czternaście gatunków, różniących się przede wszyst-

kim kształtem dzioba. Ptaki o masywnych dziobach mogą 

się żywić na przykład orzechami, a te o szpiczastych po-

trafi ą wychwycić z głębokich szczelin różne owady. Dar-

win sporządził mnóstwo notatek i zgromadził spory zbiór 

poszczególnych przykładów tych ptaków. Gdy dotarł 

do domu, do Anglii, opracował koncepcję, z której wynika-

ło, że wszystkie zięby mają tego samego przodka, który 

przybył z Ameryki Południowej na Galapagos i adaptował 

się do lokalnego środowiska. Badacz doszedł też do wnio-

sku, że zięby, które miały wrodzoną przewagę (na przykład 
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szczególny kształt dzioba), w odróżnieniu od innych osob-

ników radziły sobie lepiej i przekazywały tę cechę swojemu 

potomstwu. Z czasem z jednego przodka wykształciły się 

różne gatunki. Jak długo nie muszą konkurować ze sobą 

o pożywienie, potrafi ą koegzystować, a nawet wzajemnie 

się uzupełniać we wspólnym ekosystemie.

Historia zięb pokazuje, że gatunki potrafi ą przetrwać, 

adaptując się do otoczenia. Te jednostki, które odznacza-

ją się wrodzoną przewagą wykorzystywaną w danym oto-

czeniu, mają większe szanse na przeżycie, a  tym samym 

na  reprodukcję i  przekazanie swoich przydatnych cech 

następnym pokoleniom. Na  tym właśnie opiera się słyn-

na koncepcja Darwina o doborze naturalnym. Jakkolwiek 

dzisiaj wydaje się wielu z nas oczywista (w każdym razie 

w naszej części świata), to jeszcze w XIX wieku, gdy zosta-

ła opublikowana, uchodziła za bardzo radykalną.

Kontynuując ten tok myślowy, można szybko dojść 

do wniosku, że wszystkie zwierzęta – a w zasadzie wszystkie 

żywe stworzenia na naszej planecie – pochodzą od wspól-

nego przodka, czyli od prostej, pierwotnej formy życia, która 

w ciągu setek tysięcy lat rozwinęła się w różne złożone ga-

tunki. Istnienie różnych gatunków roślin i zwierząt to wynik 

doboru naturalnego, polegającego na  przekazywaniu nie-

zbędnych do przetrwania cech i właściwości na przestrzeni 

dziejów. Aby jednak zrozumieć dynamikę koncepcji Darwina 

w stosunku do organizmów i  ich otoczenia, nie wystarczy 

ograniczyć się do zięb i świadomości, że dany gatunek pod-

lega adaptacji, gdyż wszystkie żywe stworzenia są jedno-

cześnie w stanie wpływać na środowisko, w którym funkcjo-

nują. Zięby żywią się na przykład innymi zwierzętami i w ten 

sposób również wpływają na ekosystem, w którym żyją.
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Właśnie w  tym miejscu warto wspomnieć o  zaintere-

sowaniu Darwina dżdżownicami. Badacz odkrył mianowi-

cie, że należą one do  organizmów kształtujących swoje 

warunki bytowe – glebę, w której żyją – w  równie dużym 

stopniu, w  jakim ona zdeterminowała ich funkcjonowa-

nie. Dżdżownice jedzą przez cały czas i dlatego każdego 

dnia produkują odchody w ilości o połowę większej od ich 

własnej wagi. Odchody mieszają się z glebą, w której żyją 

dżdżownice, i użyźniają ją, stwarzając jednocześnie wa-

runki życia dla innych roślin i  zwierząt. W  ten sposób 

powstaje wiele substancji organicznych (z  martwych 

zwierząt), które są przyswajane przez dżdżownice, i  tak 

funkcjonuje cały obieg. To właśnie ta współzależność mię-

dzy dżdżownicami a  ich otoczeniem tak bardzo zafascy-

nowała Darwina. Jest ona w przyrodzie bardzo powszech-

na, na przykład na poziomie zupełnie elementarnym, gdy 

rośliny „zjadają” dwutlenek węgla wydychany przez ludzi 

i zwierzęta, a jednocześnie same, w drugą stronę emitują 

do atmosfery tlen niezbędny do  funkcjonowania żywych 

organizmów. Gdy oddychamy, wdychamy wydaliny roślin, 

a gdy wypuszczamy powietrze, przesyłamy im pożywienie 

z powrotem.

Takie współoddziaływanie jest powszechne, bo w przy-

rodzie nie ma statycznych zależności, cechuje ją nieustan-

na dynamika. To sprawia, że teoria Darwina o doborze na-

turalnym okazuje się dużo bardziej złożona od koncepcji 

adaptacji, w  której przeżywają najsilniejsze osobniki, jak 

najlepiej dopasowując się do swojego otoczenia. W pewien 

sposób oznacza to też, że żadne środowisko nie jest sta-

bilne i nie można się do niego dopasować raz na zawsze. 

Środowisko, w którym określone cechy organizmów dają 
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im przewagę przetrwania (i dlatego są preferowane), jest 

przecież modyfi kowane również przez ich własną aktyw-

ność. Poszczególne gatunki są o wiele bardziej powiązane 

ze swoim otoczeniem, niżby można sądzić.

Z ewolucyjnego punktu widzenia nie wystarczy zatem 

powiedzieć, że na przykład ptaki, które potrafi ą dostrze-

gać kolory, są uprzywilejowane i przetrwały dzięki temu, że 

umiały znaleźć najsłodsze owoce (na przykład czerwone 

jabłka). To tylko jedna strona medalu. Należy też dodać, 

że drzewa wydające najbardziej jaskrawe kolorystycznie 

owoce były łatwiej dostrzegalne przez ptaki, które rozsie-

wały ich pestki, umożliwiając wyrośnięcie kolejnych drzew 

i przetrwanie danego gatunku. Chodzi o to, że nie tylko pta-

ki rozwinęły zmysł wzroku, żeby dostrzec czerwone jabłka. 

Nie, również jabłka przybrały wyrazistą barwę, aby ptaki 

mogły je łatwiej dostrzec6. Żywe organizmy i środowisko, 

w  którym funkcjonują, są w  tym sensie nierozerwalnie 

ze sobą złączone, a ich rozwój został uwarunkowany wza-

jemną interakcją.

W  literaturze naukowej taki pogląd nazywany jest mu-

tualizmem od angielskiego słowa oznaczającego wzajem-

ną zależność (mutuality), które z kolei  pochodzi z  łaciny7. 

Ta wzajemność dotyczy nie tylko żywych organizmów 

i ich środowiska, ale także genów odpowiadających za ich 

rozwój i  przetrwanie. Darwin nie wiedział o  genach  – to 

zakonnik Gregor Mendel na podstawie badań z grochem 

sformułował genetyczne prawa dziedziczenia pod koniec 

XIX wieku. Darwin nie wiedział też nic o epigenetyce, któ-

ra dzisiaj bardzo zajmuje biologów molekularnych – oka-

zało się, że geny mogą być „włączane” i „wyłączane” pod 

wpływem czynników środowiskowych. Darwin nie miał też 
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dostępu do  współczesnego postrzegania plastyczności 

mózgu zakładającego, że nasze mózgi kształtują się przez 

całe życie w wyniku bodźców i interakcji ze środowiskiem. 

Umiemy kształtować środowisko, gdyż mamy duże mó-

zgi sprawiające, że jesteśmy mądrzy i potrafi my tworzyć 

przedszkola, szkoły, miejsca pracy i całe społeczeństwa, 

a  jednocześnie jesteśmy kształtowani przez środowisko, 

w  którym egzystujemy. Środowisko kulturowe stanowi 

glebę, w  której żyje człowiek  – świat, który nieustannie 

kształtujemy, a on z kolei formuje nas.

To wszystko oznacza, że wcześniejsze rozumienie 

zmienności i dynamiki procesów, które przeczuwał Darwin, 

dzięki zdobyczom nauki bardzo się od tamtego czasu zra-

dykalizowało. Z pewnością postrzegamy siebie jako sto-

sunkowo stabilne jednostki, ale w rzeczywistości jesteśmy 

poddawani nieustannym zmianom i  współoddziaływaniu 

z otoczeniem. W ciągu zaledwie roku 99 procent atomów 

w naszym ciele ulega wymianie: nasze mózgi zmieniają się 

przez całe życie, a nasz gatunek – Homo sapiens – jest pod 

wieloma względami przypadkowym produktem dynamicz-

nych procesów zachodzących w przyrodzie i bez wątpienia 

w przyszłości ulegnie kolejnym zmianom, między innymi 

właśnie pod wpływem aktywności człowieka.
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