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    Część I. Człowiek jako istota


    Ododwiedzin uAnny upłynął niecały tydzień. Andreas wrócił dohospicjum jeszcze kolejny raz, ale większość czasu poświęcał naczytanie, pakowanie igrę nakomputerze. Zamierzał zabrać zesobą wszystkie książki, które dostał odAnny, jednak musiał też oczywiście spakować odpowiednio dużo odzieży, aby wystarczyło mu natrzytygodniową wycieczkę poEuropie. Powinien pamiętać również oprzenośnych ładowarkach dokomputera, telefonu itabletu, nawypadek gdyby potrzebował tego sprzętu poza hotelem czy podróżą pociągiem.


    – Kiedy wmłodym wieku podróżowałam wramach biletu InterRail– zauważyła jego mama– nie mieliśmy zesobą ani telefonu, ani komputera. Dzwoniliśmy dodomu zbudek telefonicznych kilka razy wtygodniu. Ipomyśleć, że obecnie dotakich kontaktów niezbędnych jest tyle różnych sprzętów!– Chwilę później ponownie weszła dojego pokoju idodała: – Pamiętaj, że masz się zemną codziennie kontaktować przez telefon albo skype’a! Nie podoba mi się, że wybierasz się sam wtaką podróż. Czy naprawdę nie ma żadnego kolegi, który mógłby pojechać ztobą?


    Nie było. Nawet nie miał pojęcia, kogo mógłby zapytać. Apoza tym gdyby jeden czy drugi kolega zjego klasy się nato zgodził, chyba straciłby ochotę natę podróż. Podczas ostatniego tygodnia pomysł podróży pociągiem poEuropie coraz bardziej wnim dojrzewał irzeczywiście chciał ją odbyć sam. Wyobrażał sobie, jak wypróbowuje swoją „pociągową terapię” wróżnych europejskich wersjach, ajednocześnie cieszył się nato, że uda mu się zobaczyć kawałek świata.


    – Nie zapomnij, broń Boże, zabrać swoich witamin!– krzyknęła matka zkuchni, dokąd poszła, aby przygotować sobie herbatę.– Ipamiętaj oćwiczeniach relaksacyjnych, przynajmniej trzy razy dziennie.


    * * *


    Pierwszym przystankiem była Francja. Anna opracowała plan podróży ipostanowiła mu go przedstawiać na bieżąco.


    – Jest dokładnie taki, jaki sama zamierzałam zrealizować– wyjaśniła przez telefon.– Spróbujmy się go trzymać. Jeżeli jednak będziesz nalegał, żeby odrazu poznać całość, daj mi znać. Nie upieram się przy tym, aby pozostał tajemnicą.


    Zwykle nie przepadał zaniespodziankami, ale wtym przypadku pomysł wydał mu się zabawny. Iteraz siedział poraz pierwszy wpociągu relacji międzynarodowej, telepał się przez Niemcy irozmawiał zAnną naskypie.


    – Przeczytaj wstęp dotego manuskryptu, który ci podarowałam, apotem wrócimy donaszej rozmowy. Teraz muszę się zdrzemnąć– poprosiła iprzerwała połączenie. Odszukał skrypt Być człowiekiem izagłębił się wlekturze pierwszego rozdziału.


    TA KSIĄŻKA TRAKTUJE otym, co to znaczy być człowiekiem. Drogi człowieku, przede wszystkim musisz wiedzieć, że człowiek to jedyna istota, która potrafi zachowywać się nieludzko. To stwierdzenie brzmi jak żart, ale należy je potraktować poważnie. Oznacza, że dla ludzi to, co ludzkie jest wyjątkową kwestią i może okazać się problemem. Dla psa bycie psem nie stanowi wyzwania. Chociaż psy potrafią niekiedy zachowywać się agresywnie iatakują ludzi, nie możemy przecież powiedzieć, że zachowują się nieludzko ani nawet „nie popsiemu”. Zawsze pozostają psami, niezależnie dotego, czy wygrzewają się nasłońcu, czy też się jeżą ipowarkują. Ludzie oczywiście też naswój sposób zawsze pozostają ludźmi. Należymy dogatunku Homo sapiens, niezależnie odtego, co nam przyjdzie dogłowy. Jednak rzeczywiście potrafimy zachowywać się nie poludzku. Gdy komuś przypisujemy nieludzkie cechy, robimy to albo wkontekście pozytywnym, bo ktoś wykonał coś godnego podziwu (naprzykład pobicie rekordu podczas maratonu wymaga „nieludzkiego wysiłku”), albo negatywnym, ponieważ oceniamy czyjeś zachowanie jako bardzo złe. Naprzykład możemy słusznie powiedzieć, że nazistowskie działania związane zeksterminacją były nieludzkie. Mówiąc to, mamy namyśli, że naziści sprzeniewierzyli się powszechnie obowiązującym ludzkim wartościom, elementarnemu człowieczeństwu. Zachowywali się nie poludzku, chociaż oczywiście nadal pozostawali ludźmi. To już taki nasz ludzki los, że potrafimy robić takie rzeczy.


    Należy zatem być człowiekiem, żeby umieć reagować nie poludzku! Psy, koty czy żyrafy nie mogą się tak zachowywać, bo nie są ludźmi. Fakt, że tylko człowiek potrafi postępować nieludzko, jest paradoksem wskazującym nato, że człowiek jest istotą, która zawsze jest nie dokońca sobą. Inne istoty żyjące naZiemi cechuje dużo większy stopień naturalności wstosunku doświata izaufania dosamego siebie. Gdy pies jest głodny, szuka pożywienia. Kiedy suka ma cieczkę, szuka psa, zktórym będzie mogła kopulować. Stosunek człowieka dozaspokajania głodu ireprodukcji okazuje się owiele bardziej złożony. Jest dużo mniej naturalny inie tak bezpośrednio sterowany przez instynkty, które dzielimy zpsami iinnymi ssakami. Poza instynktami iżądzami, sterującymi przetrwaniem iprzedłużeniem gatunku, ludzie dysponują również samoświadomością, która sprawia, że mamy tendencję, żeby się donich ustosunkować. Dzieje się tak, ponieważ żyjemy wkulturach, które mają różne normy odnośnie dotego, co należy jeść ikiedy, atakże te, mówiące otym, zkim należy uprawiać seks iwjakich okolicznościach. Oczywiście również dlatego, że mamy duży mózg. Wprzeciwieństwie dopsa nie oddajemy się naszym najskrytszym potrzebom przez cały czas, gdyż nasze żądze są regulowane przez normy kulturowe, dzięki którym jesteśmy wstanie dopewnego stopnia nauczyć się nad nimi panować.


    To wszystko oznacza, że bycie człowiekiem samo wsobie okazuje się trudniejsze niż bycie psem. Bycie człowiekiem to zadanie. Pies jest poprostu psem– niezależnie odtego, co robi. Zwierzę odczuwa radość iból, ale nie przeżywa problemów egzystencjalnych, nie martwi się oswoją spuściznę, nie gnębią go wyrzuty sumienia wzwiązku ztym, co zrobiło parę lat temu. Natomiast człowiek powinien pozostać człowiekiem– astawanie się nim ipozostawanie nim nastręcza problemów. Oczywiście każde nowo narodzone dziecko jest człowiekiem odchwili narodzin, ale jednocześnie musi przez całe życie uczyć się realizować swoje człowieczeństwo, między innymi przez unikanie nieludzkiego zachowania.


    Najlepsze, co może się zdarzyć człowiekowi, to zapewne wrzeczywistości stać się poprostu człowiekiem. Czy jednak naprawdę wiemy, co to oznacza? Czy zdajemy sobie sprawę, wjaki sposób staliśmy się tymi, którymi dzisiaj jesteśmy? Wjaki sposób podejmujemy wyzwanie bycia człowiekiem?


    Większość znas zna biologiczną definicję człowieka: Homo sapiens. Ale czy jesteśmy jeszcze kimś poza tym? Czy jesteśmy agresywni, serdeczni, odważni, poszukujący poczucia bezpieczeństwa, rozsądni, wrażliwi, amoże stanowimy połączenie wszystkich tych cech? Jesteśmy stworzeni naobraz ipodobieństwo Boga czy stanowimy wyłącznie gatunek, który rozwinął się wdrodze ewolucji?


    Poszczególne kultury stworzyły różne obrazy człowieka, które ludzie wykorzystują, aby zrozumieć samych siebie, ita książka stanowi próbę przyjrzenia się niektórym znich poto, aby zebrać iokreślić kilka podstawowych cech charakteryzujących człowieka, które mogą stać się pewnym drogowskazem dla tego, co ludzkie. Jako autor mam nadzieję, że takie spojrzenie okaże się pomocną wskazówką– zarówno dla młodych dorastających ludzi, jak istarszych, którzy pomagają im wtym zadaniu (ibyć może niekiedy sami odczuwają potrzebę, aby się zastanowić natym, jaką istotą jest człowiek).


    Podsumowując: ta książka mówi otym, co to znaczy stać się ipozostać człowiekiem. Wprzeciwieństwie dowielu innych pisanych współcześnie pozycji osamorozwoju nie traktuje otym, jak stać się sobą– odrębną jednostką– ale otym, wjaki sposób stajemy się ludźmi wogólnym tego słowa znaczeniu. Ito nie dlatego, że bycie sobą jest postrzegane jako nieważne, tylko dlatego, że pytanie obycie człowiekiem staje się wdzisiejszych czasach istotne zewzględu nasilną tendencję doindywidualizacji. Znajdą się tacy, którzy zcałą stanowczością zaprzeczą, że istnieje coś, co można określić mianem czegoś ogólnoludzkiego. Ta książka nie reprezentuje tego poglądu. Traktuje to, co ogólnoludzkie, jako zbiór cech, które warto przyswoić izrozumieć, bo to ważne, żeby zdawać sobie sprawę ztego, jaką jesteśmy istotą, atakże dlatego, że wpostrzeganiu siebie przede wszystkim jako człowieka, adopiero potem jako konkretnej jednostki, jest coś budującego. Wkażdym razie ja wto wierzę. Parafrazując Nikolaia Grundtviga (który, jak wiadomo, powiedział: najpierw człowiek, potem chrześcijanin), wnaszym przypadku to najpierw człowiek, potem jednostka.


    Trudno tego jednoznacznie dowieść, ale żywię głębokie przekonanie inadzieję, że zrozumienie, iż życie nie polega wyłącznie narealizacji własnego, pełnego, indywidualnego potencjału iodniesienia wtym względzie sukcesu, ale przede wszystkim nabyciu człowiekiem, pozwoli nam wszystkim zdjąć zramion przygniatający ciężar. Dlatego też moją intencją wtej książce jest zachęta dozagłębienia się wpodstawowe kulturowe perspektywy, które zdeterminowały nasze spojrzenie naczłowieka irozumienie samego siebie. Możemy je nazwać przedstawieniami człowieka, aich znajomość pozwoli nam przypuszczalnie naosiągnięcie tego, co wżyciu najistotniejsze: realizacji naszego człowieczeństwa. Ta wiedza być może uchroni nas również przed tym, co najgorsze: przed brakiem człowieczeństwa. Właśnie otym traktuje humanizm– światopogląd, który wtej książce stanowi podstawę refleksji.


    Zperspektywy historycznej widać, że zwłaszcza filozofia podejmowała problem bycia człowiekiem. Wstarożytnej Grecji skazany naśmierć Sokrates wswojej słynnej mowie obrończej powiedział doprzyjaciół:


    Jeśli zaś znowu mówię, że największe dobro dla człowieka to prowadzenie każdego dnia rozważań natemat cnoty iinnych spraw, ojakich słyszeliście, gdy rozprawiałem, badając siebie iinnych– adla człowieka życie bez namysłu nad nim niewarte jest przeżywania– wówczas jeszcze mniej skłonni jesteście dać wiary moim słowom1.


    Sokrates uważał, że życie, które nie jest badane, okazuje się niewiele warte. Mówiąc to, zpewnością nie miał nauwadze autoanalizy, jakiej poddają się współcześni ludzie, gdy zaglądają wgłąb siebie, aby zrozumieć swoje unikatowe życie izwiązane znim możliwości. Sokrates dążył raczej dotego, aby jego słuchacze zaczęli dyskutować otym, kim jest człowiek jako taki iwjaki sposób można stać się przyzwoitym. Filozofia uprawiana wstarożytnej Grecji nie zajmowała się „rozwojem osobistym” ani tym, wjaki sposób stać się swoją najlepszą wersją. Przede wszystkim rozpatrywała takie kategorie jak sprawiedliwość, piękno, dobro, agłównie to, wjaki sposób stać się możliwie najlepszym człowiekiem.


    Iwłaśnie natakim filozoficznym ujęciu bazuje ta książka: nasztuce refleksji, która pozwoli nam się zmierzyć zwyzwaniem bycia człowiekiem iwyeliminować wnas to, co nieludzkie. Nie tylko wmyślach, ale iwżyciu. Książka przedstawia kilka podstawowych ujęć człowieka, akażde znich nosi wsobie część prawdy otym, co ludzkie, idzięki połączeniu tych koncepcji możliwe jest wyłonienie wmiarę kompleksowego obrazu człowieka.


    Pierwszy rozdział traktuje oHomo sapiens. To darwinowskie ujęcie człowieka przedstawionego jako uspołeczniony gatunek zwierzęcia, analogicznie dopszczół, łabędzi czy szympansów. Koncepcja stanowi istotne źródło tego, wjaki sposób postrzegamy siebie współcześnie, dlatego okazuje się bardzo ważne, aby prawidłowo przedstawić to ujęcie, by zrobić to bez nadmiernego redukowania obrazu człowieka. Jesteśmy, co prawda, rozwiniętym wnaturalny sposób gatunkiem zwierząt, ale też dość szczególnym– takim, który charakteryzuje się językiem, empatią, samoświadomością imoralnością. Wyżej wymienione cechy nie dadzą się uzasadnić wyłącznie walką oprzetrwanie wczysto ewolucyjnym rozumieniu. Już sama koncepcja, że jesteśmy zwierzętami, wielu osobom wyda się prowokująca, ale uważam, że może stanowić podstawę zrozumienia naszej przynależności doświata, który nas otacza izaktóry ponosimy coraz większą odpowiedzialność, gdyż jako ludzie wpływamy nawiększość procesów zachodzących nanaszej planecie. Jak powiada Mały Książę wpobudzającej dorefleksji książce Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, nazawsze stajemy się odpowiedzialni zato, co już oswoiliśmy, aprzecież ludzie naprzestrzeni dziejów zdołali oswoić tak ogromną część natury, że istnieje ryzyko, iż zapomną, że sami stanowią jej część. Pamiętanie otym okazuje się najważniejszym zadaniem wprocesie naszego rozwoju.


    Andreas uniósł wzrok znad manuskryptu iwyjrzał przez okno. Przez pół godziny, która upłynęła mu nalekturze, nie spojrzał ani razu natelefon. Nie zdążył nawet poczuć ochoty, aby wesprzeć się wygodnie naoparciu siedzenia, żeby poczuć uspokajający rytm jazdy. „Kim jest człowiek? Dobre pytanie!”. Nigdy wcześniej się nad tym nie zastanawiał. Często pytano go oto, kim się czuł. „Kim ty jesteś, Andreasie? Czego oczekujesz? Oczym marzysz? Kim chciałbyś zostać, gdy dorośniesz?”. Wątpliwe, aby kogoś usatysfakcjonowała odpowiedź: człowiekiem. Może rzeczywiście autor tego opracowania miał rację, że najpierw należałoby zadać pytanie oczłowieczeństwo, adopiero potem skupić się nabyciu sobą.


    Jego tablet leżący naniewielkim stoliku wwagonie rozbłysnął ikonką wiadomości naSkypie. To Anna próbowała się znim skontaktować.


    – Przeczytałeś wstęp?– zapytała.


    – Tak– odparł.– Zapowiada się interesująco, choć miejscami może wydawać się nieco drętwy.


    – Najważniejsze, że zdołał przykuć twoją uwagę– stwierdziła.– Zamysł jest taki, żebyś przeczytał całość podczas tej podróży. Amoże nawet ikilka innych pozycji, które zesobą zabrałeś.


    – Dokąd mam się wybrać weFrancji?– dopytywał.


    – DoDordogne– odpowiedziała.– To francuski region położony nieco napołudniu, wzachodniej części kraju. Najpierw wybierzesz się doLimoges, apotem odwiedzisz mniejsze miasteczko Souillac. Gdy już tam dotrzesz, zostanie ci niecała godzina jazdy samochodem dopierwszego przystanku podczas twojej podróży. Dotrzesz dojaskini wLascaux iobejrzysz naskalne rysunki. To najstarsza sztuka wykonana ludzką ręką.


    * * *


    Andreas przenocował wprzytulnym, niewielkim hoteliku Auberge du Puits wSouillac. Zamienił parę słów zwłaścicielką Claudine, która zorganizowała mu transport dojaskini wLascaux. Nie potrafił, co prawda, powiedzieć dużo pofrancusku, ale posiłkował się translatorem zainstalowanym wtelefonie, bo okazało się, że Claudine równie słabo włada angielskim. Była jednak bardzo miła isporo się uśmiechała, aon sam stwierdził, że rozmowa prowadzona zapomocą gestów, mimiki itelefonu okazała się bardziej spontaniczna niż ta werbalna. Nigdy nie przepadał zasmall talkiem. Uważał tego typu konwersacje zadziwaczne inie czuł się komfortowo, gdy ludzie zbyt długo spoglądali mu woczy. Claudine się tak nie zachowywała, natomiast emanowała ciepłem irozmawiając znim, dotykała jego ramienia. Jej kuzyn prowadził niewielką kafejkę wpobliżu jaskini, więc tak czy owak zmierzał wtamtym kierunku imógł go zesobą zabrać. Anna osporo rzeczy zadbała zawczasu, uprzedzając Claudine mailowo oprzyjeździe Andreasa. Chciała mu ułatwić pierwszy postój. Zależało jej, żeby już nasamym początku nie musiał zadużo improwizować, skoro poraz pierwszy znalazł się sam tysiąc osiemset kilometrów zdala odmatki.


    Andreas cieszył się, że wkrótce obejrzy naskalne malunki, ale też zprzyjemnością odkrywał uroki miasteczka. Souillac nie było wielkie, ale zato spokojne ipiękne niczym miejsce zwidokówki, zupełnie inne odszalonego, imponującego Londynu czy Paryża, które odwiedził wspólnie zmatką. Podługiej podróży pociągiem przespał niemal pół doby whoteliku czy może należałoby raczej powiedzieć wgospodzie. Była bardzo stara iusytuowana wpobliżu klasztoru Abbaye Sainte-Marie. Wprzewodniku turystycznym, który podarowała mu Claudine, przeczytał, że klasztor pochodził zXII wieku, ale obecną formę zawdzięcza odbudowie, która nastąpiła pięćset lat później pozniszczeniach wywołanych wojnami religijnymi. Okrągłe kopuły świątyni bardzo mu się podobały, agdy usiadł naławeczce ustawionej naplacu przed klasztorem ikorzystając zładnej pogody zaczął się im przyglądać, poczuł przyjemny spokój wcałym ciele.


    Anna zadzwoniła najego tablet.


    – Jesteś gotowy, aby zobaczyć groty?– zapytała. Spojrzał naobraz naekranie. Anna miała poszarzałą, bardzo zmęczoną twarz, ale jej oczy błyszczały.


    – Tak, wydaje mi się, że tak. Ale dlaczego wybrałaś właśnie jaskinie nanasz pierwszy przystanek?


    – Bo są przykładem najstarszej sztuki, będącej dziełem człowieka– odparła.– Ryty naskalne mają ponad piętnaście tysięcy lat, amoże nawet dwadzieścia. Zostały odkryte w1940 roku przez psa, który wabił się Robot. Czy to nie jest dość zabawne? Robot!– zaśmiała się Anna.


    Odzawsze przywiązywała wagę doimion.– Właściciel Robota nazywał się Marcel Ravidat– ciągnęła– imiał zaledwie osiemnaście lat, gdy on… awłaściwie jego pies odkrył jaskinie wLascaux na początku drugiej wojny światowej. Spójrz, jakie są piękne– zarekomendowała, zbliżając tablet dościany przy łóżku. Wisiał tam plakat, który zabrała zeswojego mieszkania, przedstawiający fragment naskalnych rytów zpostacią byka.


    – Wyobrażasz sobie, że to malowidło ma być może dwadzieścia tysięcy lat?– zapytała.– Słońce świeciło już wysoko naniebie itrudno było owyraźny obraz naekranie, ale mimo to Andreas dostrzegł, jak bardzo był piękny. Wokół byka, obok ipowyżej dostrzegł też inne motywy zwierzęce: jelenie, konie iinne byki.– Największy znich ma ponad pięć metrów długości– ciągnęła Anna– awcałej jaskini znajduje się ponad sześć tysięcy namalowanych figur. To zupełnie niesamowite! Pomyśl, że już wtedy potrafiono wten sposób malować. Nie było przecież ani szkół artystycznych, ani muzeów, gdzie można by zaczerpnąć inspiracji. Sami to wszystko wymyślili!


    Andreasa ucieszył zapał wgłosie Anny. Wiedział, że gdy się już rozkręci, potrafi snuć długie wywody natematy, które ją zajmowały. „Oby się tylko odtego nie rozchorowała!”. Przyszło mu dogłowy, że niedawno gdzieś przeczytał, iż niektóre zeskalnych malowideł mogły pochodzić nie odczłowieka, aodneandertalczyka. Gdy wspomniał otym Annie, odparła bez wahania:


    – To nie wtym przypadku. Neandertalczycy wymarli nadługo, zanim namalowano te dzieła sztuki wLascaux. Ale to prawda, wHiszpanii odkryto jaskinie zmalowidłami sprzed sześćdziesięciu tysięcy lat, aoautorstwo niektórych znich podejrzewa się właśnie człowieka neandertalskiego.


    – Skąd ty właściwie to wszystko wiesz, babciu?– zapytał Andreas. Nie potrafił zrozumieć, skąd ta jej ogromna wiedza omalowidłach naskalnych. Specjalizowała się przecież wnaukach przyrodniczych, anie warcheologii czy historii sztuki.


    – Jak myślisz, co porabiam, leżąc wtym łóżku? Mam dla siebie każdego dnia parę godzin, więc gdy jestem wformie, większość czasu spędzam przed komputerem, przeglądając Wikipedię iinne strony internetowe. Gromadzę wten sposób zapasy. Bez nich nie mogłabym być twoim przewodnikiem! Chętnie przeznaczyłabym naposzukiwania więcej czasu, ale niestety szybko się męczę.


    Andreas poczuł dziwny chłód nacałym ciele, chociaż temperatura wSouillac zdążyła się znacznie podnieść. Zdał sobie sprawę, że właściwie nie wiadomo, ile czasu zostało Annie.


    – Jesteś pewna, że chcesz przeznaczyć swój czas naczytanie ostarych rytach naskalnych?– upewniał się. „Wtwojej sytuacji”, zamierzał jeszcze dodać, mając nauwadze jej poważny stan, ale powstrzymał się odtego komentarza.


    – Tak, całkiem pewna– odparła.– Iniczego bardziej nie pragnę. No tak, pewnie, że wolałabym być zdrowa imóc ztobą podróżować, ale skoro to niemożliwe, zamierzam pokazać ci najważniejsze dokonania ludzkości. Iwtym kontekście jaskinie wLascaux wydają się niezbędne. Może zabrzmi to dziwnie, ale cieszy mnie myśl, że jako człowiek, który żyje współcześnie, przynajmniej jeszcze przez jakiś czas, pochodzę odludzi, którzy stworzyli te niesamowite malowidła. Andreasie, wszyscy jesteśmy częścią tego łańcucha pokoleniowego. Każdy znas to taka drobinka niezmierzonej natury, prawda? Pamiętałeś ozabraniu zesobą manuskryptu, żeby wdrodze móc poczytać dalej?


    Pamiętał, ale wtym momencie musiał przerwać iszybko się pożegnać, bo zauważył kuzyna Claudine zbliżającego się wjego stronę wniewielkim peugeocie. Mężczyzna najwyraźniej go rozpoznał, bo gwałtownie przed nim zahamował iuchylił drzwi, nawet nie wysiadając zsamochodu.


    – Wskakuj– polecił poangielsku. Przedstawił się jako Simon igdy tylko Andreas usadowił się wewnętrzu pojazdu, ruszył zimpetem.


    Dotarcie dojaskini miało im zająć około czterdziestu minut. Rozmawiali niezobowiązująco iwpewnym momencie Andreas zdał sobie sprawę, że wobcym języku rozmowa przychodzi mu jakoś łatwiej. Zwłaszcza wsytuacji, gdy Simon prowadził iprawie nie mieli zesobą wzrokowego kontaktu. Kierowca pewnie przemieszczał się krętą drogą prowadzącą przez okolice Dordogne, opowiadając jednocześnie mnóstwo ciekawostek natemat jaskini wLascaux.– Szczerze mówiąc, nigdy nie byłem wewnętrzu jaskini itobie też się to nie uda.


    – Dlaczego nie?– dociekał Andreas.– Czy to nie donich właśnie zmierzamy?


    – Owszem, ale zwiedzać można jedynie kopię jaskini. Oryginalna grota została zamknięta wosiemdziesiątym trzecim. Właściwie dostęp ograniczono już wlatach sześćdziesiątych, kiedy naścianach pojawił się grzyb spowodowany obecnością iprzemieszczaniem się ludzi, adwadzieścia lat później wprowadzono całkowity zakaz wstępu. Teraz, tylko wwyjątkowych przypadkach, jaskinię udostępnia się wyłącznie naukowcom. Sądzę, że już nigdy nie pokażą jej szerszej publiczności.


    Andreas zobaczył oczami wyobraźni ogromne jaskinie zwieloma rytami naskalnymi. Naswój sposób było to satysfakcjonujące, że odizolowano je odludzi. Niczym zaginione królestwo nadnie morza.


    – To trochę tak jak zmotylem– zauważył Simon, przerywając myśli Andreasa.– Kiedy człowiek go złapie izaczyna dotykać, niszczy mu skrzydła iten nie potrafi już latać. Podobnie dzieje się zjaskiniami. Czasami myślę, że ludzie mają to dosiebie, że niszczą rzeczy, które uważają zacenne, ponieważ chcą je posiadać. Niekiedy należy poprostu odpuścić. Ale sam prowadzę swoją kawiarenkę tylko dlatego, że osiemdziesiąt lat temu Ravidat odkrył groty, więc chyba nie powinienem się rozpędzać wtych spostrzeżeniach.


    – To przecież nie on, tylko jego pies– sprostował Andreas.


    – Oh, qui, to prawda! Robot!– zaśmiał się Simon.


    * * *


    Dotarli doLascaux II, jak nazywano replikę jaskini. Simon wysadził Andreasa iumówił się znim, że wróci poniego, gdy skończy pracę. Jako że zwiedzanie odbywało się tylko ookreślonych godzinach iwyłącznie zaokazaniem biletu, który Andreas już wcześniej kupił, miał teraz przed sobą parę godzin oczekiwania. Zrobiło się ciepło, więc nabył butelkę oranginy iusadowił się pod jednym zplatanów rosnących przed kompeksem skopiowanych jaskiń. Oparł głowę opień, przymknął oczy izaczął się przysłuchiwać cykadom. Hałasowały naprawdę głośno, ale był to przyjemny szum. Wyobraził sobie, że przodkowie cykad robili dokładnie to samo dwadzieścia tysięcy lat temu, gdy jaskiniowcy– bo chyba tak ich należało nazwać– poruszali się wewnętrzu jaskini, malując swoje motywy. Miał ochotę dowiedzieć się czegoś więcej ożyciu tych ludzi. „Może Anna coś wie naten temat?”. Zadzwonił doniej.


    – Dotarłeś namiejsce?– zapytała.


    – Tak, siedzę iczekam naswoją kolej. Ale chyba wiesz, że zwiedzać można jedynie replikę jaskini?


    – Tak, byłam zorientowana. Jednak chciałam, żebyś sam to odkrył. Uważasz, że to ma jakieś znaczenie?


    – Jestem nieco rozczarowany.


    – Rozumiem cię. Sama czułam podobnie, gdy odwiedziłam Lascaux wiele lat temu. Chociaż, szczerze mówiąc, nie bardzo wiem, dlaczego to takie rozczarowujące. Co prawda to tylko replika, ale poszczególne pomieszczenia mają dokładnie te same proporcje, amalowidła są identyczne zoryginałami. No tak, jednak my, ludzie, najchętniej obcowalibyśmy zoryginałami. Wiesz, myślę, że to wsumie zabawne, gdy pomyśleć, że człowiek prehistoryczny kopiował zwierzęta, malując je naskałach, ateraz ten współczesny kopiuje te odwzorowania zwierząt! Niektórzy uważają, że to jest właśnie definicja kultury, kiedy używamy znaków isymboli doodwzorowania innych znaków isymboli. Kopie kopii. Obrazy zobrazów obrazów… Niekiedy zupełnie zapominamy, że poza naszą kulturotwórczą działalnością istnieje odrębny świat. No tak, wygląda nato, że znowu się pokusiłam okolejny wykład! Przepraszam, chyba zabardzo się rozpędzam!


    – Nic nie szkodzi– odparł Andreas. Zafascynowały go słowa Anny.– Ale co to właściwie byli zaludzie, ci, którzy stworzyli te malowidła?– zapytał.


    – Hm, można powiedzieć, że pod wieloma względami byli dokładnie tacy sami jak my. Byli Homo sapiens, ale żyli zezbieractwa ipolowań. Nie istniały wtedy żadne miasta ani krainy, tylko grupy ludzi, októrych wsumie bardzo niewiele wiemy. Otym chyba słyszałeś już wszkole, prawda?


    – Tak– przytaknął Andreas.– Trochę onich wiem, ale nie zawiele.– Chciał ją zachęcić dorozwinięcia tematu. Uwielbiał te jej miniwykłady. Odnosił wrażenie, że każde jej słowo ma znaczenie, również dla niej samej.


    – Ich ciała imózgi wzasadzie przypominały nasze. Czytałam wpewnej książce, że wtamtych czasach żyło naziemi około dwóch milionów ludzi2. Pomyśl tylko, że dzisiaj jest nas siedem ipół miliarda! Zakłada się, że nasz gatunek istnieje odco najmniej dwustu tysięcy lat, amoże nawet dłużej. Pochodzimy zterenów sawanny wAfryce Wschodniej, ale to określenie „pochodzimy” brzmi dość zabawnie, nie uważasz?


    – Oczym konkretnie myślisz?


    – No wiesz, mówiąc „pochodzimy”, mam nauwadze, że ztymi ludźmi żyjącymi dziesięć tysięcy lat temu łączy nas pewna wspólnota. Byli przecież takimi samymi istotami jak my. Właśnie dlatego możemy użyć słowa „my”.


    – Skąd się wzięliśmy? Czy raczej oni, to znaczy… no, ludzie?– dopytywał Andreas.


    – Stało się to wwyniku tego wszystkiego, co odkrył przecież Darwin. Dobór naturalny, pamiętasz? Jednak badacze nie są całkowicie zgodni co dotego, co sprawiło, że człowiekowi pierwotnemu udało się przeżyć. Dlaczego poprostu nie wymarł? Pewnego razu naktórejś konferencji poznałam badacza, który próbował zrozumieć choroby ludzkości wkontekście historii naszej ewolucji. Był zdania, że przetrwanie zawdzięczamy, czy raczej oni je zawdzięczali, umiejętności poruszania się nadwóch nogach– to miało decydujące znaczenie3. Niektóre istoty żyjące przed Homo sapiens potrafiły najwyraźniej przyjmować postawę pionową. Dzisiaj wiemy, że tego rodzaju przełomowe wydarzenia wynikają zezmian genetycznych ito one, między innymi, spowodowały, że te istoty były wstanie polować zadnia, nie ryzykując poparzeń nacałym ciele. Najbardziej narażona była głowa idlatego rosną naniej włosy, prawda? Potrafimy oddawać ciepło owiele lepiej odinnych ssaków, które mają futro, ijesteśmy wstanie pobiec znacznie dalej odniemal każdego innego zwierzęcia. Wiele innych ssaków jest odnas szybszych, ale to Homo sapiens potrafił cierpliwie tropić zwierzynę wafrykańskim upale, aż wkońcu ją dopadł izdobył pożywienie! Poza tym miał wolne ręce, których nie używał doporuszania się, jak robią to inne czworonożne zwierzęta, więc mógł zacząć używać narzędzi, azczasem rozwinąć zdolności motoryczne. Stopniowo jego mózg stawał się coraz większy, ato sprzyjało prowadzeniu bardziej złożonych form życia społecznego, atakże rozwojowi języka. Tak więc było wiele czynników, które zesobą współgrały istworzyły nas: Homo sapiens.


    – Czytałem oteorii ewolucji Darwina nalekcjach biologii. Pamiętam, że było tam coś otym, że przeżywa najsilniejszy, mam rację?– wtrącił Andreas– Że obowiązywały prawa dżungli?– Opowieść Anny sprawiła, że wjego głowie pojawiły się nowe myśli, których wcześniej nie miewał. Miał poczucie, że jest częścią życia naZiemi. Poczuł też dziwny ścisk wżołądku, gdy uprzytomnił sobie, że sam jest zwierzęciem, które walczy oprzetrwanie. Spuścił wzrok nastopy. Potem spojrzał nadłonie. Ipomyśleć, że te części ciała, które odzawsze są jego integralną częścią, miały historię sięgającą setki tysięcy lat wstecz. Poczuł, jak kąciki ust wykrzywiają mu się wuśmiechu radości.


    – Wygląda nato, że znasz nieco uproszczoną wersję teorii Darwina– powiedziała Anna.– Wiesz co, trochę się już zmęczyłam imuszę chwilę odpocząć, ale byłoby dobrze, gdybyś sięgnął pomanuskrypt ipoczytał oczłowieku jako istocie biologicznej. Może zdążysz to zrobić, zanim wejdziesz dojaskini. Uważam, że rozwój człowieka był możliwy, bo udało nam się przełamać prawo dżungli. Wkażdym razie wpewnym stopniu.


    – Chętnie otym poczytam– zgodził się Andreas. Umówili się nakolejną rozmowę już pozwiedzaniu jaskini, więc sięgnął poByć człowiekiem.


    DROGI CZYTELNIKU, jesteś częścią tej długiej historii sięgającej zamierzchłych czasów. Jakieś 13,7 miliarda lat temu wwyniku Wielkiego Wybuchu wyłonił się wszechświat. Układ Słoneczny powstał 4,6 miliarda lat temu naskutek grawitacyjnego zapadnięcia się obłoku molekularnego, anasza planeta Ziemia uformowała się wpodobnych okolicznościach kosmicznych. Musiał upłynąć kolejny miliard lat, aby pojawiło się naniej życie ijeszcze więcej, aby Homo sapiens– nasz gatunek, pojawił się nascenie wmiejscu, które dzisiaj nazywamy Afryką. Zczasem rozprzestrzenił się pocałej planecie zpożądanym, aniekiedy opłakanym skutkiem. „Opłakanym”, bo nasza obecna działalność, zdaniem geologów, oznacza, że żyjemy wepoce antropocenu, wktórej człowiek– pogrecku antropos– stał się siłą natury zmieniającą planetę równie mocno co trzęsienia ziemi iwybuchy wulkanów. Staliśmy się czynnikiem ocharakterze geologicznym. „Pożądanym”, bo stworzyliśmy malunki naskalne, symfonie, filozofów idemokracje iwwyjątkowy sposób potrafimy czerpać radość ztego, że jesteśmy częścią tego świata.


    Nam, ludziom współczesnym, żyjącym wczasach porewolucyjnej koncepcji Darwina, zakładającej, że człowiek jest gatunkiem pochodzącym odzwierząt ipodobnie jak wszystkie inne gatunki podlega ustawicznemu rozwojowi iadaptacji wzmieniającym się świecie, trudno jest sobie wyobrazić, wjaki sposób postrzegaliśmy się wcześniej naprzestrzeni dziejów. Dzieło Darwina Opowstawaniu gatunków zostało wydane dopiero w1859 roku idotego czasu większość ludzi sądziła, że to Bóg, wgotowej iostatecznej formie, stworzył człowieka iwszystkie inne istoty naZiemi. Tak wynika przecież zBiblii. Trudno dzisiaj wto uwierzyć, ale jeszcze paręset lat temu sądzono, że wszechświat ma około sześciu tysięcy lat. Nic nie wiedziano oistnieniu prehistorii, tych zamierzchłych czasów przed pojawieniem się człowieka4.


    Zeswoją teorią ewolucji Darwin wstąpił wszeregi badaczy, którzy wróżny sposób zakwestionowali pozycję człowieka jako najważniejszego inajdoskonalszego stworzenia. Astronom Mikołaj Kopernik dowiódł ponad pięćset lat temu, że Ziemia obraca się wokół Słońca, anie odwrotnie. Wtak zwanej teorii heliocentrycznej umieścił Słońce wcentrum Układu Słonecznego, co wywołało skandal wśrodowisku kościelnym. Mniej więcej sto sześćdziesiąt lat temu Darwin stwierdził, że człowiek nie jest istotą niezmienną, stworzoną przez inteligentnego projektanta, ale podobnie jak wszystkie inne żyjące stworzenia podlega przypadkowym zbiegom okoliczności zachodzącym wprzyrodzie, doktórych musi się dostosować idzięki temu się rozwija. Asto dwadzieścia lat temu pojawił się neurolog Sigmund Freud zeswoją psychologiczną teorią (psychoanalizą), argumentujący, że człowiek nie jest nawet panem samego siebie. Nasze świadome przeżycia idecyzje stanowią odzwierciedlenie życia psychicznego, które składa się zpodświadomych procesów iżyciowej dynamiki, mających swoje korzenie wdzieciństwie jednostki.


    Wszyscy powstaliśmy wten sposób– jako wynik procesów astronomicznych, ewolucyjnych ipsychologicznych– wsposób, którego nie potrafimy kontrolować ani poznać dokońca, ato sprawia, że nasze życie nosi znamiona przypadkowości. Kopernik, Darwin iFreud byli wielkimi naukowcami, którzy zrzucili człowieka zmajestatycznego tronu. Teraz już wiemy, że żyjemy wniepewnym świecie, bez gwarancji naszczęście czy sukces. Co więc mamy ztą wiedzą zrobić? Coś można– przyznał Darwin wswojej ostatniej książce odżdżownicach, których życie studiował przez niemal czterdzieści lat. Powinniśmy zachowywać się tak jak te robaki, ale więcej naten temat później.


    Darwin jest najprawdopodobniej najbardziej znanym badaczem whistorii świata. Jego myśli zrewolucjonizowały nasze rozumienie natury imyślenie człowieka osobie samym. Naswój sposób istnieje świat przed ipoDarwinie. Ten badacz potrafił wnikliwie obserwować procesy zachodzące wprzyrodzie izebrać swoje badania wuogólniające, wyjaśniające teorie5. Nastatku „Beagle” odbył słynną podróż doAmeryki Południowej inaarchipelag Galapagos, która trwała niemal pięć lat. Jednakże była to też jedyna dłuższa podróż wjego życiu. Gdy wreszcie powrócił doAnglii, wolał spędzać czas wswoim domu nawsi zrodziną itam przez resztę życia prowadził badania.


    Istnieje wiele zwierząt kojarzonych znazwiskiem Darwina. Wielu znas pomyśli zapewne oziębach. Te ptaki zamieszkują między innymi wyspy Galapagos, gdzie żyje ich czternaście gatunków, różniących się przede wszystkim kształtem dzioba. Ptaki omasywnych dziobach mogą się żywić naprzykład orzechami, ate oszpiczastych potrafią wychwycić zgłębokich szczelin różne owady. Darwin sporządził mnóstwo notatek izgromadził spory zbiór poszczególnych przykładów tych ptaków. Gdy dotarł dodomu, doAnglii, opracował koncepcję, zktórej wynikało, że wszystkie zięby mają tego samego przodka, który przybył zAmeryki Południowej naGalapagos iadaptował się dolokalnego środowiska. Badacz doszedł też downiosku, że zięby, które miały wrodzoną przewagę (naprzykład szczególny kształt dzioba), wodróżnieniu odinnych osobników radziły sobie lepiej iprzekazywały tę cechę swojemu potomstwu. Zczasem zjednego przodka wykształciły się różne gatunki. Jak długo nie muszą konkurować zesobą opożywienie, potrafią koegzystować, anawet wzajemnie się uzupełniać wewspólnym ekosystemie.


    Historia zięb pokazuje, że gatunki potrafią przetrwać, adaptując się dootoczenia. Te jednostki, które odznaczają się wrodzoną przewagą wykorzystywaną wdanym otoczeniu, mają większe szanse naprzeżycie, atym samym nareprodukcję iprzekazanie swoich przydatnych cech następnym pokoleniom. Natym właśnie opiera się słynna koncepcja Darwina odoborze naturalnym. Jakkolwiek dzisiaj wydaje się wielu znas oczywista (wkażdym razie wnaszej części świata), to jeszcze wXIX wieku, gdy została opublikowana, uchodziła zabardzo radykalną.


    Kontynuując ten tok myślowy, można szybko dojść downiosku, że wszystkie zwierzęta– awzasadzie wszystkie żywe stworzenia nanaszej planecie– pochodzą odwspólnego przodka, czyli odprostej, pierwotnej formy życia, która wciągu setek tysięcy lat rozwinęła się wróżne złożone gatunki. Istnienie różnych gatunków roślin izwierząt to wynik doboru naturalnego, polegającego naprzekazywaniu niezbędnych doprzetrwania cech iwłaściwości naprzestrzeni dziejów. Aby jednak zrozumieć dynamikę koncepcji Darwina wstosunku doorganizmów iich otoczenia, nie wystarczy ograniczyć się dozięb iświadomości, że dany gatunek podlega adaptacji, gdyż wszystkie żywe stworzenia są jednocześnie wstanie wpływać naśrodowisko, wktórym funkcjonują. Zięby żywią się naprzykład innymi zwierzętami iwten sposób również wpływają naekosystem, wktórym żyją.


    Właśnie wtym miejscu warto wspomnieć ozainteresowaniu Darwina dżdżownicami. Badacz odkrył mianowicie, że należą one doorganizmów kształtujących swoje warunki bytowe– glebę, wktórej żyją– wrównie dużym stopniu, wjakim ona zdeterminowała ich funkcjonowanie. Dżdżownice jedzą przez cały czas idlatego każdego dnia produkują odchody wilości opołowę większej odich własnej wagi. Odchody mieszają się zglebą, wktórej żyją 
dżdżownice, iużyźniają ją, stwarzając jednocześnie warunki życia dla innych roślin izwierząt. Wten sposób powstaje wiele substancji organicznych (zmartwych zwierząt), które są przyswajane przez dżdżownice, itak funkcjonuje cały obieg. To właśnie ta współzależność między dżdżownicami aich otoczeniem tak bardzo zafascynowała Darwina. Jest ona wprzyrodzie bardzo powszechna, naprzykład napoziomie zupełnie elementarnym, gdy rośliny „zjadają” dwutlenek węgla wydychany przez ludzi izwierzęta, ajednocześnie same, wdrugą stronę emitują doatmosfery tlen niezbędny dofunkcjonowania żywych organizmów. Gdy oddychamy, wdychamy wydaliny roślin, agdy wypuszczamy powietrze, przesyłamy im pożywienie zpowrotem.


    Takie współoddziaływanie jest powszechne, bo wprzyrodzie nie ma statycznych zależności, cechuje ją nieustanna dynamika. To sprawia, że teoria Darwina odoborze naturalnym okazuje się dużo bardziej złożona odkoncepcji adaptacji, wktórej przeżywają najsilniejsze osobniki, jak najlepiej dopasowując się doswojego otoczenia. Wpewien sposób oznacza to też, że żadne środowisko nie jest stabilne inie można się doniego dopasować raz nazawsze. Środowisko, wktórym określone cechy organizmów dają im przewagę przetrwania (idlatego są preferowane), jest przecież modyfikowane również przez ich własną aktywność. Poszczególne gatunki są owiele bardziej powiązane zeswoim otoczeniem, niżby można sądzić.


    Zewolucyjnego punktu widzenia nie wystarczy zatem powiedzieć, że naprzykład ptaki, które potrafią dostrzegać kolory, są uprzywilejowane iprzetrwały dzięki temu, że umiały znaleźć najsłodsze owoce (naprzykład czerwone jabłka). To tylko jedna strona medalu. Należy też dodać, że drzewa wydające najbardziej jaskrawe kolorystycznie owoce były łatwiej dostrzegalne przez ptaki, które rozsiewały ich pestki, umożliwiając wyrośnięcie kolejnych drzew iprzetrwanie danego gatunku. Chodzi oto, że nie tylko ptaki rozwinęły zmysł wzroku, żeby dostrzec czerwone jabłka. Nie, również jabłka przybrały wyrazistą barwę, aby ptaki mogły je łatwiej dostrzec6. Żywe organizmy iśrodowisko, wktórym funkcjonują, są wtym sensie nierozerwalnie zesobą złączone, aich rozwój został uwarunkowany wzajemną interakcją.


    Wliteraturze naukowej taki pogląd nazywany jest mutualizmem odangielskiego słowa oznaczającego wzajemną zależność (mutuality), które zkolei pochodzi złaciny7. Ta wzajemność dotyczy nie tylko żywych organizmów iich środowiska, ale także genów odpowiadających zaich rozwój iprzetrwanie. Darwin nie wiedział ogenach– to zakonnik Gregor Mendel napodstawie badań zgrochem sformułował genetyczne prawa dziedziczenia pod koniec XIX wieku. Darwin nie wiedział też nic oepigenetyce, która dzisiaj bardzo zajmuje biologów molekularnych – okazało się, że geny mogą być „włączane” i„wyłączane” pod wpływem czynników środowiskowych. Darwin nie miał też dostępu dowspółczesnego postrzegania plastyczności mózgu zakładającego, że nasze mózgi kształtują się przez całe życie wwyniku bodźców iinterakcji ześrodowiskiem. Umiemy kształtować środowisko, gdyż mamy duże mózgi sprawiające, że jesteśmy mądrzy ipotrafimy tworzyć przedszkola, szkoły, miejsca pracy icałe społeczeństwa, ajednocześnie jesteśmy kształtowani przez środowisko, wktórym egzystujemy. Środowisko kulturowe stanowi glebę, wktórej żyje człowiek– świat, który nieustannie kształtujemy, aon zkolei formuje nas.


    To wszystko oznacza, że wcześniejsze rozumienie zmienności idynamiki procesów, które przeczuwał Darwin, dzięki zdobyczom nauki bardzo się odtamtego czasu zradykalizowało. Zpewnością postrzegamy siebie jako stosunkowo stabilne jednostki, ale wrzeczywistości jesteśmy poddawani nieustannym zmianom iwspółoddziaływaniu zotoczeniem. Wciągu zaledwie roku 99 procent atomów wnaszym ciele ulega wymianie: nasze mózgi zmieniają się przez całe życie, anasz gatunek– Homo sapiens– jest pod wieloma względami przypadkowym produktem dynamicznych procesów zachodzących wprzyrodzie ibez wątpienia wprzyszłości ulegnie kolejnym zmianom, między innymi właśnie pod wpływem aktywności człowieka.


    Andreas poczuł, że jest spragniony. Nie miał już więcej oranginy, anajego T-shircie wokolicach szyi ipod pachami zaczął gromadzić się pot. Zastanawiał się, kto też mógł być autorem tych zdumiewających słów, które znalazł wksiążce. Przemknęło mu przez myśl, że gruczoły potowe, rozwinięte wwyniku ewolucji, wykonywały teraz swoją pracę wupale ito one były odpowiedzialne zajego przepoconą koszulkę. Co prawda już wcześniej słyszał oDarwinie ijego historii doboru naturalnego, ale zawsze przerażało go myślenie oczłowieku jako gatunku wywodzącym się odzwierząt, podległym kaprysom natury. Kto wie, może pewnego dnia wZiemię uderzy jakaś asteroida, uśmiercając jego mamę, Annę ijego samego? Oglądał takie sceny wamerykańskich filmach katastroficznych. Może wszyscy ludzie wymrą iwyginie cała ludzkość? Tak jak wymarły dinozaury, ustępując miejsca ssakom, atym samym ludziom. Już wcześniej się nad tym zastanawiał, ale tym razem robił to bez strachu. Właściwie podobała mu się myśl, że człowiek nie jest niczym wyjątkowym. Jednocześnie zdawał sobie sprawę, że istnieją ewidentne różnice między ludźmi iinnymi istotami żyjącymi naZiemi. Naczym polegały te różnice? Wrócił dolektury.


    DLACZEGO DARWIN tak bardzo interesował się tymi niepozornymi dżdżownicami? Można powiedzieć, że te zwierzęta kształtują glebę, azdrugiej strony same są przez nią formowane, gdyż stanowi dla nich źródło życia. Jednocześnie Darwin wswojej ostatniej książce, Formation af Vegetable Mould through theAction of Worms, with Observations of their Habits (wXIX wieku tytuły bywały naprawdę długie!), interesował się tymi robakami nie tylko jako zdystansowany naukowiec badający swój obiekt, ale także jako człowiek poszukujący pocieszenia, inspiracji isiły duchowej8. Jego zainteresowanie robakami miało charakter egzystencjalny!


    Darwin nie przez przypadek zajmował się robakami, gdy sam był już starym umierającym człowiekiem. Zwierzęta, które zazwyczaj kojarzymy zrozkładem iśmiercią, dla badacza były istotami użyźniającymi glebę iciężko pracującymi. Można powiedzieć, że Darwin zastąpił mit ostworzeniu (Bóg stworzył świat raz nazawsze) nowym, laickim mitem opodtrzymaniu9. Chodzi wnim oto, że wszystkie żywe istoty podtrzymują swoje uwarunkowania idbają onie, gdyż odtego jest uzależnione ich przeżycie. Organizmy żyjące naZiemi, wtym także człowiek, stanowią część obiegu przyrody. Nie ma wnas niczego poza samą naturą– ani niczego ponadnaturalnego, ani też nienaturalnego ita myśl była dla Darwina bardzo pokrzepiająca. My, którzy należymy dogatunku Homo sapiens, jesteśmy nawskroś przesiąknięci naturą, ale taką, która nieustannie modyfikuje zarówno nasze własne ciało, jak iśrodowisko, wktórym żyjemy.


    Zazwyczaj myślimy wtedy okulturze, jednak zmutualistycznego punktu widzenia kultura nie jest przeciwieństwem natury, ale jej szczególną realizacją– gdyż natura kultywuje– to znaczy przetwarza samą siebie. Aczłowiek potrafi tego dokonać wznacznie większym stopniu niż 
dżdżownice, psy czy szympansy, chociaż pod względem genetycznym jesteśmy donich bardzo podobni. To oznacza, że nasz wpływ naotoczenie, które zkolei również nanas oddziałuje, jest owiele intensywniejszy iodbywa się zdużo większą prędkością rozwojową niż uinnych gatunków. Dlatego też ewolucja natury wprzypadku gatunku ludzkiego stała się naprzestrzeni dziejów ewolucją kultury– aniekiedy nawet rewolucją. Nasze środowisko nie składa się tylko zżyznej ziemi ijabłoni, ale też zeszkół, fabryk, szpitali, uniwersytetów, kin, boisk dopiłki nożnej, seriali telewizyjnych iwielu innych rzeczy, które stworzył człowiek, aktóre jednocześnie zwrotnie nanas oddziałują iktóre umieszczamy pod wspólnym mianownikiem kultury.


    Używając innego porównania, można powiedzieć, że kultura stała się dla Homo sapiens tym, czym gleba dla 
dżdżownic: środowiskiem stworzonym samodzielnie przez nasz gatunek, które jednocześnie zwrotnie naten gatunek oddziałuje. Widać to nawet już napoziomie fizjologicznym, wktórym funkcje naszego ciała zmieniły się wperspektywie historycznej pod wpływem rozwoju kulturowego. Itak dla przykładu: wynalezienie kamiennych narzędzi ibroni– będących przecież wytworami kultury– sprawiło, że większe szanse mieli ludzie ozręcznych dłoniach. Jednocześnie wraz zupowszechnieniem się narzędzi wyraźnie zmniejszyły się uludzi zęby, bo nie musieli już gryźć wielkich kawałków. Kiedy nauczyliśmy się rozpalać ogień, atym samym przetwarzać żywność podczas jej przygotowywania, zmianie uległ również nasz system trawienny. Zkolei oswojenie bydła ikorzystanie zmleka wdiecie sprawiło, że uniektórych populacji, choć nie wszystkich, pojawiła się tolerancja nalaktozę10.


    Skoro istnieje tak silna zależność między organizmami aśrodowiskiem, ciałem ijego otoczeniem, trudno również wsposób kategoryczny oddzielić naturę odkultury. Możemy posłużyć się wtym miejscu kukurydzą11. Roślina ta jest obecnie, wskali całego globu, podstawowym artykułem spożywczym. Kojarzymy ją przede wszystkim zpłatkami kukurydzianymi, popcornem, kolbami kukurydzy czy chlebem kukurydzianym, ajednak ta roślina stanowi również istotny czynnik globalnej gospodarki inie chodzi tu oprzemysł spożywczy. Spożywcza odmiana stanowi jedynie jeden procent amerykańskiego rynku12, a85procent tych ponad dwustu milionów ton kukurydzy, produkowanej każdego roku wStanach Zjednoczonych, jest przetwarzanych namięso, gdyż wchodzi wskład paszy dla sześćdziesięciu milionów krów, stu milionów świń iczterech miliardów kurczaków. Bez kukurydzy nie udałoby się utrzymać amerykańskiej (iglobalnej) kultury spożywania mięsa. Jeszcze mniej widoczna jest kukurydza przerabiana naskrobię– podstawowy składnik ogromnej ilości produktów– odmydła pofarbę, tytoń, materiały wybuchowe, opony samochodowe czy środki owadobójcze. Wdosłownym znaczeniu zbudowaliśmy świat oparty nakukurydzy, bez której mielibyśmy problemy zwyprodukowaniem elastycznych tworzyw sztucznych, samolotów czy artykułów papierowych, tak jak robimy to dzisiaj. Pierwotnie kukurydza była zwykłą rośliną trawiastą, dopiero zczasem zaczęto przetwarzać ją napopcorn czy mydło. Kukurydza jest jednym ztrzech spokrewnionych zesobą gatunków należących dokukurydzowych zrodziny wiechlinowatych. Roślina ta potrafi się bardzo szybko mutować ima owiele więcej odmian niż jakiekolwiek zboże. Bardzo łatwo nam ją dzisiaj uszlachetniać, gdy korzystamy zodkryć Darwina iMendla. Obecnie istnieją tysiące odmian kukurydzy, ale wszystkie pochodzą zAmeryki Środkowej. Uważa się też, że ta roślina wywodzi się zjednego konkretnego miejsca położonego naterenach wyżynnych wpołudniowo-zachodniej części Meksyku. Najstarsze archeologiczne znaleziska pochodzą zjaskini wOaxaca wMeksyku, wktórej znaleziono niewielkie (dwu-, trzycentymetrowe) kolby, aich wiek oszacowano nasześć tysięcy lat13. Zczasem wMeksyku upowszechniła się uprawa kukurydzy ijuż około 1000 roku p.n.e. udało się wyprodukować kolby wielkością przypominające dzisiejsze. Właśnie zintensyfikowana uprawa tej zaadaptowanej kukurydzy umożliwiła rozwój dużych środkowoamerykańskich społeczności miejskich takich jak Majowie. Podobne procesy zachodziły również wAmeryce Południowej (Inkowie) oraz Ameryce Północnej (Indianie wpołudniowo-zachodniej części), stając się podwalinami wielkich kultur.


    Fakt, że amerykańskie kultury pod wieloma względami zawdzięczają swoje istnienie kukurydzy, znajduje odzwierciedlenie wlicznych religijnych imitologicznych opowieściach. Kukurydza pojawia się wopisach stworzenia świata uMajów, Inków, Totonaków, Azteków, Czipewejów iPaunisów. Bóg kukurydzy odgrywa wtych kulturach nadrzędną rolę, mając status matki wszechrzeczy, acykl upraw kukurydzy stał się podstawową metaforą samego życia. Podobnie jak Bóg wchrześcijaństwie bóg kukurydzy dominuje wświętych obrazach iopowieściach. Każdy turysta, który zwiedzał ruiny napółwyspie Jukatan, zetknął się zsetkami przedstawień kukurydzy, najprawdopodobniej nie zwracając nanie uwagi. Potym jak chrześcijanie skolonizowali amerykański kontynent, wcoraz większym stopniu figura Matki Kukurydzy– jednej zgłównych postaci boskich– była kojarzona zdziewicą Maryją, podobnie jak Jezus wpewnych miejscach zastąpił tak zwanego Młodego Pana Kukurydzy.


    Niemniej jednak to tylko połowa prawdy, że środkowoamerykańskie kultury wyrosły zkukurydzy. Wtym założeniu brakuje mutualizmu, wzajemnej zależności, iaby dopełnić ten obraz, należy dodać, że także ite kultury przyczyniły się dorozwoju uprawy kukurydzy. Już pierwsze kolby znalezione przez archeologów wskazują, że rośliny ukształtowały się pod wpływem działań człowieka. Kukurydza była odsamego początku rośliną uprawną, która nie mogłaby się rozmnażać bez pomocy człowieka, bo ten musiał użyć dłoni, aby uwolnić irozsiać ziarna zkolby. Człowiek odgrywał tu rolę podobną jak pszczoły wobec kwiatów. Między człowiekiem akukurydzą istnieje ścisła symbioza, wktórej żadna zestron nie poradziłaby sobie bez drugiej (wkażdym razie dotyczy to uzależnionych odkukurydzy środkowoamerykańskich społeczności). Kukurydza stanowi dla człowieka podstawowe, materialne źródło przetrwania, zkolei dla kukurydzy człowiek jest użytecznym asystentem. Gdyby przestał zbierać kukurydzę, roślina dość szybko by wyginęła. Gdyby kosmici odwiedzili Ziemię, mogliby przypuszczalnie opisać życie nanaszej planecie wkontekście uzależnienia odróżnych traw, które mają swoich asystentów– ochotników lub niewolników (ludzi)– poto, aby zostały podlane, zerwane, zasiane iuszlachetnione.


    Mimo że taka wizja wydaje się oczywiście bardzo humorystyczna, to zawiera wsobie pogląd, że człowiek nie jest suwerennym panem, który ma nad wszystkim władzę. Mamy doczynienia zwzajemnymi powiązaniami między człowiekiem, środowiskiem iinnymi gatunkami (zwierząt iroślin) iżaden zgatunków nie zajmuje nadrzędnego miejsca. Wśrodkowoamerykańskim ekosystemie człowiek niemal dosłownie składa się zkukurydzy (to najważniejsze źródło pożywienia), azkolei ta roślina została wyhodowana przez człowieka. Ta zależność została przedstawiona nie tylko wstarych mitach, gdyż nawet współcześnie matki noworodków mieszkające wokolicach Santiago Atitlán wGwatemali wpierwszym okresie poporodzie mogą się żywić wyłącznie kukurydzą. Ludzie wierzą, że wprzeciwnym razie dzieci nie nauczą się porządnie mówić inie nawiążą relacji zrodzicami. Prawdziwym Majem można zostać tylko wtedy, gdy spożywa się kukurydzę14.


    Pierwszą rzeczą, naktórą Kolumb ijego ludzie zwrócili uwagę poprzybyciu doNowego Świata, była, co nie dziwi, kukurydza. Szóstego listopada 1492 roku Kolumb wysłał dwóch swoich ludzi (de Jereza ide Torresa) wraz zdwoma lokalnymi przewodnikami wgłąb wyspy, naktórą przybyli. Ujrzeli miasto ztysiącami mieszkańców izostali obdarowani prezentami, wtym również ziarnami nazywanymi przez tubylców maize. Iwciągu zaledwie dwóch stuleci Portugalczycy iHiszpanie rozpowszechnili różne odmiany maize nie tylko wEuropie, ale również naBliskim iDalekim Wschodzie. Kiedy portugalscy marynarze dotarli w1516 roku doChin, przywieźli zesobą ziarna kukurydzy, które siali wszędzie tam, gdzie postawili stopę. Jeżeli ktoś sądzi, że globalizacja to współczesny fenomen, historia kukurydzy pokazuje, że to błędne założenie, gdyż kukurydza, jako podstawowe źródło pożywienia, błyskawicznie rozprzestrzeniła się na całym globie już pięćset lat temu. Iwtym przypadku człowiek pełnił rolę asystenta, pomagając zdobyć kukurydzy dominującą pozycję nacałym globie. Obecnie wielu ludzi wAfryce, Chinach, Turcji iIndiach twierdzi, że kukurydza pochodzi właśnie zich części świata.


    Puenta ztej historii okukurydzy jest taka, że nie możemy nazwać rośliny „czystą naturą”, gdyż jej powstanie irozwój (nadługo przedtem, zanim zaczęto mówić omodyfikacji genetycznej itym podobnych) były uwarunkowane działalnością człowieka. Jednak kukurydza nie jest oczywiście też „czystą kulturą”, chociaż należy doroślin uprawnych. Czy zatem powinna być badana przez biologów czy badaczy kultury? Odpowiedź zakłada, że naturalnie obie perspektywy są niezbędne. Podobnie będzie zrefleksją nad życiem irozwojem Homo sapiens– niemożliwe wydaje się wyraźne oddzielenie natury odkultury15. Mamy doczynienia zwzajemnie powiązanymi procesami. Człowiek jest zarówno naturą, jak ikulturą.
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