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Rozdzial 1

DWA SPOTKANIA
JEDNA MILOSC






Jak pani poznata Wladystawa Szpilmana?
W 1948 roku matka mojej przyjaciétki postanowita pojecha¢
na kuracj¢ do Krynicy. Przyjaciétka wéwczas zaproponowata:
,Stuchaj, moze pojechatabys$ tam ze mna? Pochodzimy troche
po gérach. Bedzie przyjemnie”. Nie miatam ochoty jechad,
ale ona tak mnie namawiata, ze ulegltam. Rzeczywiscie byto
bardzo mito, wedrowaty$my po gérach, chodzity$my na tarice.
Pobyt byt urozmaicony. Na jednej z potaricéwek zauwazytam
pana, ktéry wyraznie mnie obserwowal. Prébowal si¢ ze mng
zapoznad, ale to byly czasy, kiedy nie zaczepiano kogos$ na uli-
cy — nie wypadato. Tarice odbywaly si¢ na Gérze Parkowej
i tego pana zawsze tam widywatam. Ale nie byto sposobno-
§ci i ostatecznie si¢ nie poznali§my. Na tym ten epizod sig
skonczyt.

Wrécity$my z przyjaciétka do Radomia, a o spojrzeniach
tego mezczyzny w zasadzie zapomniatam. Pewnego dnia mé;j
ojciec, ktéry juz wtedy figurowat na indeksie (bo to byt 1949

rok), powiedzial mi, Ze ma zapewnione wczasy poselskie
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w Krynicy i ze mogltabym z nim pojecha¢. Odrzektam,
ze przeciez tam bytam w zeszlym roku i nie mam ochoty
jecha¢ dwa razy z rzgdu w to samo miejsce. Po zastanowieniu
si¢ uznatam jednak, ze nie mogg ojcu odmoéwié. Na skutek
réznych niesnasek migdzy rodzicami doszto do separacii,
cho¢ nigdy formalnie si¢ nie rozwiedli. Zatem z ojcem nie
miatam kontaktu na co dziet. Zdecydowatam si¢ wigc poje-
cha¢ z nim na te wczasy, by méc spedzi¢ z nim trochg czasu.

Mieli$my kwater¢ w Nowym Domu Zdrojowym. Przyje-
chalam weczesniej z Krakowa, usiadtam w sali jadalnej, spo-
zywalam kolacj¢. Nagle kto§ mnie krzestem stuknat od tytu.
Patrze, a to ten cztowiek, ktéry w ubiegtym roku tak mi si¢
przygladat na Parkowej. Spojrzat na mnie ze zdziwieniem,
ja tak samo na niego. Bytam w obecnosci réwiesnikéw, wige
nie bardzo mial jak mnie zagadnaé. Wtedy nie wypadato,
by obcy mezczyzna przedstawiat si¢ kobiecie w takich oko-
liczno$ciach. Przychodzit na dansingi, ale ewidentnie nie
po to, by tariczy¢, tylko zeby na mnie patrzed.

Pewnego razu prébowat rozpoczaé rozmowe, kiedy sta-
liSmy przy straganie. Nositam krzyzyk z granatu, ktéry byt
pamiatka po mojej babci (mam go do dzis). Ten mezczy-
zna glo$no powiedziat wtedy do swojego znajomego: ,Nie
lubie, jak Zydéwki ostentacyjnie nosza krzyzyki na piersi”.
Zapewne widzac czarnowlosa, czarnooka dziewczyne, wziat
mnie za Zydéwke. Wiele oséb nie przyznawalo sie wtedy
do swojego zydowskiego pochodzenia i w tym celu nosili

katolickie symbole. On to powiedzial, by mnie sprowokowa¢.
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Widzielismy si¢ rok wczesniej, a teraz znowu si¢ spoty-
kamy, w tej samej miejscowosci. Oficjalnie zostalam z nim
wreszcie zapoznana przez jakiego$ literata w Nowym Domu
Zdrojowym, ktéry zreszta uwiecznil nas na zdjeciu — ono
przetrwalo do dzisiaj w moim archiwum.

Los nami pokierowal. A moze przeznaczenie? Urlopy
w kurortach byty wtedy modne. Pamig¢tam, ze mdj przyszty
mgz mial tam réznych towarzyszy. Byl dyrygent Gérzyriski
ze swoja rodzina, byla zona znanego rzezbiarza, Henryka
Kuny, Stefania, znana aktorka.

Moj nowy znajomy bardzo szybko prébowal mnie przeko-
na¢, ze wlasciwie to powinnam wyj$¢ za niego za maz. To mnie
bawito. Bytam studentka, w ogéle nie myslatam o matzeni-
stwie, a tutaj nagle taka propozycja. Prawd¢ méwiac, wy-
gladato to na zarty. Traktowatam to z przymruzeniem oka.
Wydawato mi si¢, ze nikt po trzech dniach znajomosci nie
moze mysle¢ o matzeristwie. Pézniej okazato si¢, ze méj przy-
szty maz rozmawial z paniag Kuna i prosit ja, zeby ona na mnie
wplyneta, poniewaz on naprawde chce si¢ ze mna ozenid. Pa-
migtam, jak mi thumaczyla, ze to jest taki dobry, mity, kultu-
ralny cztowiek i bardzo zdolny muzyk. Tak jakbym od tego
miafa uzalezni¢ swojg decyzj¢ o wyjsciu za niego za maz.

Pani od razu spodobata si¢ Wladystawowi Szpilmanowi.
Czy to zadzialalo tez w druga strone?

On interesujaco wygladat, ale wtedy nie wyobrazatam sobie
siebie w roli zony. Obojetne, czy kandydat podobatby mi sie,
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czy nie. Bytam po drugim roku studiéw. Uwazatam, ze na
matzeristwo mam jeszcze czas. Miatam dwadziescia jeden lat,
chciatam skoniczy¢ studia, usamodzielni¢ si¢. Bytam zdania,
ze tak tez moze kobieta funkcjonowad, niekoniecznie przy
mezu i w otoczeniu dzieci. Uwazatam, ze niezalezno$é to jest
kwestia zasadnicza. Dosztam do takiego przekonania, patrzac
na malzedstwo moich rodzicéw. Mama dawata sobie rade
bez taty, ale w gruncie rzeczy byla kobieta niepracujaca za-
wodowo. Przez wickszo$¢ zycia tylko maz, dom i dzieci byty
na jej glowie, wytacznie tym si¢ zajmowata i tylko to stano-
wito jej odpowiedzialnos¢. A ja cheiatam widzie¢ siebie jako
osobe niezalezng zawodowo. Dlatego uwazatam, ze musz¢

koniecznie kontynuowa¢ studia medyczne.

Ale po poznaniu przyszlego meza przeniosta si¢ pani
z Krakowa do Warszawy na studia?

Poznalam Wiladka w sierpniu 1949 roku, a przeniostam si¢
do Warszawy dopiero miedzy lutym a marcem 1950 roku,
w przerwie akademickiej. On musiat si¢ postara¢ o to, zeby
umozliwiono mi przeniesienie do stolicy. Udato mu si¢
i wiosng bylam juz w Warszawie, a potem zdecydowalismy,

ze w czerwcu si¢ pobierzemy.

Czyli przez pewien czas to byl zwiazek na odleglos$é?
Tak. Maz pracowal w Polskim Radiu, ale w Krakowie mia-
ta siedzibe orkiestra Jerzego Gerta, ktérej byt opiekunem,

w zwiazku z tym od czasu do czasu miat powody, by przyjecha¢
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do Krakowa. Mieli$my zatem mozliwosci spotykania si¢. Ale
dtugo funkcjonowalismy na odlegto$¢ — posytal mi wtedy
kwiaty. Czasem do Krakowa zjezdzali jacy$ muzycy albo
urzednicy, keérych znat, weedy polecat im przesta¢ mi kwiaty.
Odwiedzit mnie ktérego$ razu w Krakowie i zobaczyt doniczki
z fiotkami alpejskimi. ,,Co si¢ tak obstawitas doniczkowymi
kwiatami?” —zapytal. Odpowiedziatam: ,Przeciez to od ciebie
s te kwiaty”. Bo ci ludzie, kt6rzy na jego prosbe organizowali
kwiatowe przesytki, uwazali, ze cigte réze zwiedna. Doniczka
to doniczka, wige przysytali w niej fiotki alpejskie w imieniu
mojego meza.

Po przeprowadzce do Warszawy mieszkatam na Saskiej Ke-
pie. Wiadystaw miat juz mieszkanie przy ulicy Wilczej. Po woj-
nie istniat dom na Wilczej, o ktérym méwito si¢: ,,dom radio-
wy’”. Wszystkie wazne osoby zwigzane z Polskim Radiem wtedy
tam mieszkaly. M3z miat pokdj z mata kuchnia, co na 6wczesne
czasy w Warszawie byto wielkg sprawa. Wszystko wokét byto
zrujnowane, a ten dom stat caly. Mieszkat tam migdzy innymi
tez jego przyjaciel, znany pianista, muzyk duzego formatu — Ro-
man Jasiniski, keéry byt dyrektorem muzycznym Polskiego Ra-
dia. Byli réwniez inni, ke6rzy mieli zastugi w dziedzinie kultury.
Na przykfad poeta Roman Sadowski, ktdry zresztg pisat teksty
dla mojego meza. On z kolei pracowal w radiu w dziale lite-
rackim. Byt tez pan Kotaczkowski, kt6ry zajmowat si¢ muzyka
ludowa i organizowat nagrania chérom ludowym w dziale Pol-
skiego Radia. Wtedy dziatata tylko jedna stacja Polskiego Radia,

pierwszy program, i ten muzyczny dziat byt dosy¢ rozbudowany.
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Miala pani wtedy telefon?

Juz dziataly prywatne linie telefoniczne, ale byly jeszcze moc-
no ograniczone. Méj telefon pozostawat nieczynny migdzy
godzing dsmg a szesnasta. Mozna bylo z niego korzysta¢
do ésmej rano i pdzniej, kiedy koniczyly si¢ godziny pracy
biur, a linie byly znacznie mniej obciazone. Obciazenia linii
to byt wtedy bardzo duzy problem, wszystko bylo wciaz
w budowie. To byly lata so., kiedy Warszawa prezentowata
si¢ zupelnie inaczej niz dzis. To byta jedna wielka ruina. Mar-
szatkowska, Stare Miasto, Krakowskie Przedmiescie i Nowy

Swiat zostaty odbudowane dopiero pézniej.

Dzisiejsze pokolenie zyje w zdecydowanie bardziej kom-
fortowej rzeczywistosci niz pani wtedy.

Tego w ogéle nie da si¢ poréwnaé. To byto zupetnie inne
zycie. Byliémy wdzigczni, ze mozna zatelefonowaé chociaz
w godzinach pozastuzbowych. Kiedy cztowiek spojrzy wstecz,
to wydaje mu si¢ nieprawdopodobne, jak to kiedy$ byto
i jak wygladata Warszawa. Pamigtam, jak pierwszy raz
bylismy w Teatrze Polskim ze szkola, na spektaklu Lilla
Weneda. Przez Krakowskie Przedmiescie szto sie $ciezka
miedzy gruzami, dostownie po ruinach, do tego — jakims$
cudem odbudowanego — Teatru Polskiego. To nie bylo
moje pierwsze zetknigcie ze zniszczona stolica, bo juz wezes-
niej przyjezdzatam tu wraz z ojcem. Kiedy wrécit w 1945
roku z niewoli, to niemal od razu zaczal dzialaé. Bywat

wigc w Warszawie w réznych sprawach. Niejednokrotnie
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zabieral mnie ze soba, wigc miatam pojecie o tym, jak to

miasto wyglada.

A jak wygladala randka w 1950 roku w Warszawie?
Randka wiasciwie byta trudna do zorganizowania. Kawiarnie
juz wtedy funkcjonowaly, ale problemem bylo to, ze... ja nie
miatam czasu. Nawet kiedy przeniostam si¢ juz z Krakowa
do Warszawy, to nie miatam czasu na randki, bo studia byty
dla mnie sprawa najwazniejsza. Znalaztam si¢ w nowym
miejscu. W Krakowie czulam si¢ juz jak u siebie, znatam
srodowisko mojego roku studiéw, a tu nagle bytam znéw
nowa, stykatam si¢ z ludZzmi zupelnie mi nieznanymi. Mu-
siatam odnalez¢ si¢ w nowej grupie. Zawsze w medycynie
jest tak, ze istnieja grupy kilkuosobowe, w ktérych cztowiek
pracuje, z ktérymi najczesciej si¢ styka, w takich grupach
prowadzone s3 ¢wiczenia. Nie mogg si¢ odbywad w zbyt
licznej grupie, bo chociazby przy tézku pacjenta nie mozemy
przeciez sta¢ wielka gromada. Studentéw musi by¢ garstka,
pod okiem szkolacego ich asystenta.

Codziennie trzeba byto pokonywaé¢ duze odleglosci,
bo wiele zajg¢ odbywalo si¢ poza zrujnowanym weciaz
centrum; musiatam na przyktad czgsto jezdzi¢ na Prage.
W Krakowie jednak wszystko byto skoncentrowane. Wszyst-
kie kliniki oraz miejsca, w ktérych odbywaly si¢ ¢wicze-
nia i wyktady, mieécily si¢ na ulicy Kopernika. W stolicy
bylo trudniej organizacyjnie. Przejazdy zajmowaly sporo

Cczasu.
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Zatem tak realnie to nie miatam zbyt wiele czasu na spotka-
nia z przyszlym me¢zem. Niemniej bylo juz ustalone, ze mamy
si¢ pobra¢ w czerwcu. Rzecz jasna wezesniej nalezato zaméwié
termin w urzedzie miasta i zapisa¢ $wiadkéw slubu. Urzad
znajdowat sie na rogu Nowego Swiatu i Smolnej, tuz przy
rondzie, a wigc w centrum. Tam odbyta si¢ ta uroczysto$¢.
Swiadkami byli Czestaw Lewicki i Janina Godlewska, zona
Andrzeja Boguckiego. Podczas okupacji narazali oni swoje
zycie, by pomaga¢ mojemu me¢zowi. Na szczgscie przezyli
i pdzniej spotykalismy si¢ w zupelnie innych warunkach,
weale nie wspominajac tych strasznych wojennych chwil.
W dniu naszego $lubu akurat spotkalismy si¢ z dyrygen-
tem Mieczystawem Mierzejewskim, ktéry ozenit si¢ ze zna-
na z okresu przedwojennego aktorka Janing Romandéwna.
Sktadalismy sobie nawzajem zyczenia, bo okazato si¢, ze oni
zawarli matzenstwo tuz przed nami.

Na Alejach Jerozolimskich, na Kruczej czy Nowogrodzkiej
pozostato troch¢ budynkéw, ktére przetrwaty bombardo-
wania, ale poza tym wszystko byto zrujnowane. Jesli nawet
nie przez bomby, to przez czas. I wymagato remontu. Wiegc
mieszkanie w centrum miasta to byla wielka sprawa, niewielu
miato takq mozliwo$¢. Bylo to dla mnie bardzo wygodne,
ze wzgledu na ¢wiczenia, kedre odbywaly si¢ w warszawskich
szpitalach. Szpital Giéwny byt na ulicy Nowogrodzkiej. Takie
centrum szpitalne, ktére przetrwalo z okresu przedwojenne-
go, to Szpital Dzieciatka Jezus, a poza tym cz¢$¢ oddalonych
budynkéw, w keérych miescity si¢ oddzialy pediatryczne.
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Pézniej powstat wielki szpital, keéry wtedy byt odbudowy-
wany, ale w 1950 roku jeszcze nie byt gotowy. To byt Instytut
Gruzlicy. W tym czasie gruzlica byla wciaz duzym proble-
mem w kraju, poniewaz wprowadzanie wlasciwych lekéw
bylo dopiero w toku, nie méwigc juz o tym, ze nie byto
szczepien przeciwgruzliczych.

W 1947 roku pojawit si¢ w Polsce pewien lekarz ze Szwecji
o nazwisku Neumueller. Cho¢ od 1890 roku istniat w Otwoc-
ku o$rodek zajmujacy si¢ gruzlica, to Neumueller uruchomit
w Polsce po wojnie z pomocg Durniskiego Czerwonego Krzyza
program szczepien przeciw gruzlicy. W latach so., po okresie
wojny, po dtugiej epoce ubdstwa i braku mozliwosci leczenia,
nadszedt wreszcie moment, kiedy zaczeto si¢ zajmowac pro-
filaktyka poprzez szczepienia. Zostalo wprowadzone takze
skuteczne leczenie. W Otwocku byla w tym czasie nawet
szkota imienia Neumuellera, chciano w ten sposéb uczcié
jego dziatalno$é.

Po latach Instytut Gruzlicy, ktéry — jak sama nazwa wska-
zywala — nastawiony byt na leczenie przede wszystkim gruzli-
cy, zostat przemieniony w Centrum Choréb Plucnych, czyli
rozszerzono jego dziatalno$¢. Ta choroba, niegdys straszna,
jest znacznie mniejszym problemem w tej chwili. Oczywiscie
pod warunkiem, ze nie przyjdzie znéw okres, kiedy ludzie nie
beda na nig szczepid dzieci. Sa niestety rézne bardzo niemadre
inicjatywy, ktdre przeciwstawiajg si¢ szczepieniom. Obser-
wuj¢ pewne tendencje. Gdy bylam studentka, widzialam
epidemig polio. To byta cigzka choroba, ktéra powodowata
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porazenia réznych mig$ni, wlacznie z mig$niami oddecho-
wymi, a wige dziecko czasem umierato z powodu niewydol-
nosci oddechowej. Potem w leczeniu zastosowano tak zwane
plucoserce, ktére wspomagato oddychanie. Epidemia miata
miejsce w latach 19531954, kiedy koriczytam studia medycz-
ne w Warszawie. W tej chwili, Bogu dzigki, nie musimy si¢
obawia¢ polio. Obecnie istnieje tylko teoretyczne prawdo-
podobienstwo, ze moze wrécié. Ale wrdci, jezeli ludzie beda

na tyle niemadrzy, Ze nie beda na to szczepi¢ dzieci.

Kiedy i dlaczego postanowila pani zostaé lekarzem?
Miatam zamiar p6j$¢ na architekturg. Co prawda chciatam
na medycyng, ale uwazatam, ze bedzie trudno i nie dam rady
si¢ dosta¢ na ten kierunek. Méj ojciec, ktdry nigdy si¢ nie
wtracal ani do mojego wyksztalcenia, ani do jakichkolwiek
decyzji, tym razem zabrat glos. Powiedzial: , To nie ma sen-
su, zeby$ szfa na architektur¢”. Byt zaprzyjazniony z mal-
zefistwem architektéw, Stanistawem i Barbara Brukalskimi,
profesorami na Politechnice Warszawskiej. Zawiézt mnie
do nich i oni mieli poniekad przeméwi¢ mi do rozsadku, ze
architektura nie bedzie odpowiednim dla mnie wyborem.
Ojciec méwit: ,,Stuchaj, masz by¢ lekarzem. Lekarz to jest
osoba, ktéra i w wiezieniu, i w obozie zawsze moze stuzy¢
ludziom”. Po wojnie taka argumentacja dla mnie byta zu-
petnie absurdalna. Ale zaakceptowalam jego tok rozumowa-
nia, bo wiedziatam, ile przezyt i ze w zwiazku z tym wolno

mu tak mysleé. Poczatkowo si¢ na t¢ medycyne warszawska
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nie dostalam, udato si¢ dopiero w Krakowie, z odwotania.
Do Warszawy nie dostalam si¢ z powodu braku miejsc, cho¢
zdatam egzamin. W miedzyczasie ojciec pierwszy raz w zyciu
interweniowal w mojej sprawie, zatatwiajac, zebym dostata
si¢ na farmacj¢ do Lublina. Otrzymatam juz nawet indeks lu-
belski. W tym czasie pewien pan, ktéry miat jakies zobowia-
zania wobec ojca, dowiedziat si¢, ze zabraklo dla mnie miej-
sca w Warszawie. Prawdopodobnie to on zainterweniowal,
bo znalazlo si¢ nagle miejsce... w Krakowie.

Na samym poczatku nauki powiedziatam sobie: ,Bogu
dzigki, ze trafifam na te studia!”. Bo bardzo mi to psychicznie
odpowiadato. Niewielu studentéw medycyny pochodzito
,z ludu”. Przewazali mlodzi ludzie z krakowskich kregéw
inteligenckich. Prawie wszyscy byli w moim wieku, czyli
zaczynali studia w wieku osiemnastu czy dziewietnastu lat.
W Warszawie, ze wzgledu na brak dostgpu do edukacji pod-
czas wojny, studenci czgsto byli duzo starsi. Z kolei prawie
wszyscy profesorowie byli z okresu przedwojennego. Obawia-
tam si¢ jedynie, ze moze to by¢ zawdd zbyt cigzki dla mnie.
Niepotrzebnie si¢ martwitam. Skoniczytam studia, bedac
mezatka i nawet majac dziecko. Trudnosci mozna pokona,
jesli si¢ tylko chee.

Wychodzi na to, ze to ojciec wybrat mi zawéd. Bylam za-
skoczona jego zachowaniem, bo nawet mi si¢ nie $nito, ze be-
dzie zajmowal jakies stanowisko w sprawie mojej przysztosci.
Tym bardziej w kwestii wyboru zawodu. Pézniej dzigkowa-

tam mu, ze zdopingowat mnie do dziatania we wlasciwym
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kierunku. A konczylam liceum humanistyczne, w ktérym
z oczywistych wzgledéw nie bylo nacisku na przedmioty
przyrodnicze. Jednak udalo mi si¢ bardzo wiele nadrobi¢

i jako$ sobie na studiach medycznych radzitam.

A jak sobie pani radzila, laczac wymagajace studia
z macierzynstwem?
Szybko zasztam w cigzg. M6j starszy syn urodzit si¢ w maju
1951, a wigc niespetna rok po naszym §lubie. Ciaza byta dla
mnie problemem w kontekscie studiéw. Poczatkowo dosta-
tam naglej awersji do réznych zapachéw i mogtam przez nie
bardzo Zle si¢ poczud. Na zajeciach mielismy kontakt na przy-
ktad z eterem, co bylo dla mnie trudne. Niejednokrotnie
znajdowalam si¢ w warunkach szpitalnych, zreszta draznit
mnie nie tylko zapach szpitala, ale i restauracji, w ktérych
nie bylam w stanie usiedzie¢. Musialam je$¢ rzeczy, ktére
byly niemal bezzapachowe. Poczatkowo nie wiedziatam,
o co chodzi, dopiero chwilg pdzniej okazato si¢, ze to cigza
na mnie tak zadziatata. Musiatam wzia¢ urlop dziekanski,
bo nie bytam w stanie funkcjonowa¢ jako studentka i uczest-
niczy¢ we wszystkich zajeciach czy chodzi¢ do pacjentéw. Ten
urlop byl mi bardzo nie na r¢ke, no ale na szali byta sprawa
wyzszej wagi.

Po urodzeniu dziecka nie od razu mogtam wréci¢ na studia
ze wzgledu na opieke nad nim. Nie méwiac juz o tym, ze mie-
lismy takie warunki mieszkaniowe, ze nawet jakbym chciala

kogo$ wzia¢ do pomocy, to nie bylo miejsca, zeby egzystowat
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obok nas. W naszym pokoju stat fortepian, tapczan, maly
stoliczek i dwa fotele. Nie byto nawet miejsca na t6zko dla
dziecka! Krzy$ spat w wiklinowym koszyku, ktérego kiedy$
uzywano do przenoszenia bielizny. Byt w nim jakis siennik.
Dziecko moglo by¢ przenoszone z jednego miejsca na drugie
w tym koszyku.

Kiedy pézniej urodzit si¢ nam drugi syn, Andrzej, mieli-
$my juz inne mieszkanie. To byly dwa pokoje, ale ja znowu
potozytam mtodszego syna do tego koszyka na bielizne. Tak
byto wygodnie, jako§ mozna bylo go przenosi¢, nie trzeba
bylo wkiada¢ go do glebokiego t6zeczka. To byt okres, kie-
dy wielu rzeczy nie dawato si¢ kupi¢ w sklepie. Do domu
przychodzily kobiety i przynosity jajka czy $mietang ze wsi
spod Warszawy. W ten spos6b rozprowadzano zywnosé
wiejska po réznych mieszkaniach. Te kobiety wiedzialy, kto
na co ma zapotrzebowanie, i zgtaszaly si¢ z tymi produktami.
Pamigtam, ze gdy raz przyszla do nas wiasnie taka kobieta,
zobaczyta dzieciaka w wiklinowym koszyku i powiedziata:
»Wy tego dziecka chyba nie chcieliscie”. Wigc ja si¢ pytam:
LA dlaczego pani tak méwi?”. ,No jak mozna takie dziecko
do koszyka wlozy¢?”. Byla oburzona, uwazata, ze to jest de-
gradacja, wlozy¢ dziecko do koszyka. A mnie to zupelnie nie
przeszkadzalo. To rozwiazanie bylo bardzo wygodne.

Takie byly czasy, dosy¢ trudne, ale trzeba byto to wszystko
przezy¢. Kiedy tylko ktos§ mégt zostaé z dzieckiem, a ja mog-
tam wyj$¢ na zajecia, bylo dobrze. Niejednokrotnie trudno

byto kogo$ zorganizowa¢. Poniewaz ¢wiczenia na medycynie
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byty rano i musiatam wyjs¢ przed 6sma, przygotowywatam
wezesniej kaszke dla dziecka, zostawiatam mojemu mezowi
i méwitam: ,Nakarm go”. Kiedy wracatam po trzech, czte-
rech godzinach z zaj¢¢, to kasza byta twarda, Wiadek sobie
grat, a dziecko ptakato, bo nie bylo w stanie zjes¢ tej kaszy.

Ale robitam, co moglam, zeby studiowa¢. Nie chciatam
przerywac studiéw na dtuzej, wigc mimo wszystko chodzitam
na ¢wiczenia. Natomiast zwykle prositam o zwolnienie z wy-
ktadéw, co nie stwarzalo wielkiego problemu, bo zawsze byly
jakie$ notatki, jakas ksiazka. Mozna bylo nadrobi¢ materiat.
Staratam si¢ jednocze$nie funkcjonowac jako studentka, jako
matka i jako gospodyni domu, co nie bylo fatwe.

Oprocz pracy lekarskiej byla tez pani aktywna w kilku
organizacjach...

Od 1960 roku bytam cztonkiem Towarzystwa Polsko-Szwedz-
kiego. Stalo si¢ to po rozmowie z ministrem Stanistawem
Totwiriskim, ktdry w latach 1945-1950 byl prezydentem
Warszawy, a pézniej pracowat w Urzedzie Rady Ministréw.
Organizowat polsko-szwedzka grupe przyjaciél, a poniewaz
bylo tam zapotrzebowanie na lekarzy, to zaczeta si¢ nasza
wspotpraca. Wspomnialam juz o doktorze Neumuellerze,
Szwedzie, ktéry przyjechat do Polski i whasciwie rozpoczat
szczepienia przeciw gruzlicy. To byt pierwszy krok do tego,
zeby si¢ pozby¢ gruzlicy, na ktérg bardzo duzo ludzi w tym
czasie chorowato. Musz¢ przyznaé, ze w ogéle miatam senty-

ment do Szwegji ze wzgledu na to, ze méj ojciec bezposrednio
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po wyjsciu z obozu koncentracyjnego zostal zabrany do tego
kraju, i spedzil tam par¢ miesigey, dzigki czemu powrdcit
do zdrowia. W tym okresie rzeczywiscie wielu ciekawych
ludzi ze Szwecji nalezato do tego towarzystwa. Ja bytam
przewodniczaca oddziatu warszawskiego. Propagowalismy
wiedzg o Polsce w Szwedji, organizowalismy lekcje jezyka
szwedzkiego i pogadanki na temat tego kraju. To byt rodzaj
pracy spotecznej.

Dzigki temu sporo Szweddéw przyjezdzato do Polski
i zdobywato informacje o naszym kraju. Towarzystwo prze-
trwato do dzi$. Pierwotnie miato siedzibg przy ulicy Mio-
dowej w Warszawie w Domu Literatéw, ktéry zostat odbu-
dowany dzi¢ki wspétpracy finansowej ze Szwecja (obecnie
towarzystwo miesci si¢ na Senatorskiej).

Poza tym pracowalam w Towarzystwie Reumatologicz-
nym, co bylo zwigzane z moim zawodem, i nawet przez
pewien okres bytam przewodniczacy oddziatu warszaw-
skiego. Do dzisiaj jestem jego cztonkiem. Robilismy po-
siedzenia poza Warszawa, zeby na terenie, ze tak powiem,
okotowarszawskim i nawet troch¢ dalej, w promieniu stu
kilometréw, powiadomi¢ ludzi o réznej dziatalnosci, nie
tylko towarzystwa, ale na temat wszystkiego, co dzieje si¢
w reumatologii i co mozna zrobié, zeby rozszerzy¢ dziatal-
no$¢ lekarzy reumatologéw. Kiedy istniato wojewddztwo
radomskie, bytam na jego terenie konsultantem do spraw
reumatologii. Objezdzatam poradnie i reumatologiczne od-
dzialy szpitalne. Istniata wtedy $cista wspdtpraca pomigdzy
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ludZzmi, ktérzy tam pracowali, i Warszawa. Przyjezdzali do
Warszawy i organizowali posiedzenia u siebie.

W ostatnich latach wspétpracowatam takze z Fundacja Sue
Ryder. Teraz troche ta wspétpraca z réznych powodéw sig
urwata. Sue Ryder byta Angielka, ktéra postanowita po woj-
nie bardzo duzo zrobi¢ nie tylko dla Polski, ale dla wielu
miejsc na $wiecie, gdzie ludzie potrzebowali pomocy huma-
nitarnej. W Warszawie probowala zorganizowaé pierwsze
osrodki, w ktdrych rodzita si¢ wspétpraca w sprawach polsko-

-angielskich, towarzyszyto jej na przyktad finansowe wspiera-
nie roznych towarzystw czy ludzi prowadzacych osrodki dla
dzieci. Pieniadze czerpata z réznych spadkéw w rodzinne;j
Anglii, a oprécz tego otwierata sklepy, do ktérych oddawato
si¢ za darmo niepotrzebne w domu rzeczy, i potem je sprze-
dawano. W ten sposéb zdobywano srodki na finansowanie
réznych doméw czy akgji charytatywnych. Pani Ryder zostata
odznaczona przez krélowg angielska i nadano jej tytut ary-
stokratyczny Baroness of Warsaw. W Warszawie, przy placu

Unii Lubelskiej, jest muzeum poswigcone jej osobie.
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