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Miasto kobiet

Najpierw kolezanka powiedziata:

- Mieszkam w Nowej Hucie i otaczaja mnie same kobiety.

Potem podstuchatam rozmowe w tramwaju (czgsto podstu-
chuje rozmowy w tramwajach).

- ...inikt nie robi pani zakupow? — Dziwil si¢ facet w $red-
nim wieku.

- Syn, wnuki, wszystko siedzi w Irlandii - odpowiedzia-
fa stara kobieta. - Ja, prosz¢ pana, mam 85 lat, ale nogi zdro-
we. Jeszcze opiekuje sie sasiadky, ona ma 90, z domu juz nie
wyjdzie.

Wtedy zrozumialam, ze Nowa Huta, ktdéra zaczynata jako
miasto mlodych mezczyzn, na staro$¢ stala si¢ miastem kobiet.
Zrozumialam tez, ze to one sg jej pamiecia. Pamietaja fany zboz
na miejscu blokéw, kurz, pyt i bloto wielkiej budowy, obietnice
raju i siermig¢zng rzeczywisto$¢, calowanie §cian nowego miesz-
kania i kolejki po migso, zamach na pomnik Lenina, cigzkg pra-
ce i milos¢, huk petard i zapach gazéw lzawiacych. ..

Pomyslatam, ze to niesprawiedliwe: przez lata symbolem
Nowej Huty byl murarz Piotr Ozanski (pierwowzér Mateusza



Birkuta, bohatera Czlowieka z marmuru). Albo hutnik w zaro-
odpornym ubraniu. Jesli juz architekt, to mezczyzna, jesli opo-
zycjonista z hutniczej ,,Solidarnoséci’, to brodacz w kraciastej
koszuli, z palcami rozlozonymi w gescie victorii. Chciatam, zeby
tym razem to one przemoéwily: pierwsze murarki, spawaczki,
architektki, lekarki, sportsmenki, aktorki, rzezbiarki, kuchar-
ki, suwnicowe, corki i wnuczki chlopéw wywlaszczonych pod
budowe socjalistycznego miasta, opozycjonistki, dziataczki no-
wohuckiej ,,Solidarnosci”, kobiety, ktére obronily nowohucki
krzyz. Chcialam odda¢ im glos.

Odnalazlam notes z numerami telefonéw z czasoéw, kiedy
pracowalam w Nowej Hucie jako reporterka, i zaczglam dzwo-
ni¢. Okazalo sig¢, ze wzietam si¢ do pracy zbyt p6zno. Wigkszo$¢
starych numeréw telefonicznych milczata.

Do niektorych kobiet, ktorych losy chcialam opisa¢, nie
udalo mi si¢ dotrze¢. Niewiele bylo o nich w archiwach. Nie
odnalazlam Zofii Wtodek, pierwszej murarki Nowej Huty, za-
tozycielki kobiecej brygady murarskiej, chociaz mysle, ze wiem,
co moglo sie z nig stac.

Do innych kobiet dotartam zbyt pézno. Gdy udawalo mi
sie je odnalez¢, styszatam: Nie. Juz nie. Za p6zno. Juz nie chce.
Z poczatku bylam rozczarowana. Potem zrozumialam.

Najuczciwiej jak umialam, spisalam losy kobiet, ktore
zbudowaly, wykarmity i wychowaly Nowa Hute, a potem wy-
walczyly jej wolnos¢. Wcigz tu mieszkaja. To moje sasiadki,
NOWOHUCIANKI.

Katarzyna Kobylarczyk
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Zanim

Babcia Wiktoria zawsze byta w drodze.

Ta ziemia w Bienczycach, pola, ogrod, sad, ktére odbiera-
no jej piedz po piedzi, nalezala wlasnie do niej, nie do dziad-
ka. Babcia jeszcze diugo chodzila z siatka pod stary orzech,
zbierala owoce, przynosila do mieszkania. W zamian za zie-
mie wladza data babci Wiktorii klitke w bloku. Chyba nigdy
nie czula si¢ tam u siebie. Wnuczka Malgorzata zapamietala ja
w butach. Kiedy przychodzily z siostrami w odwiedziny, babcia
lezata w 16zku, w chustce na gtowie, w trzech swetrach zapina-
nych na guziki i w butach. Wlas$nie w butach — w 16zku. Jakby
za chwile miata wsta¢ i pdj$¢ sobie z tego miejsca, ktore nigdy
nie bylo jej. Zawsze gotowa do drogi.

Na koncu wiladza odebrala jej dom. Kazala zréwna¢ go
z ziemia, wyburzy¢. Babcia zburzyta dom, ale wywiozta z No-
wej Huty wszystkie cegly. Zabrala je do Sulechowa, kazata
wymurowaé z nich nowe $ciany. Kiedy poczula, Ze umiera,
pojechata tam. Polozyla si¢ do tozka, zapalita gromnice, nie
pozwolila wzywac do siebie pogotowia. I umarfa - w nowym
domu ze starych cegiel. Malgorzata zapamietala ja w otwartej



trumnie: w chustce, w trzech swetrach i w tych butach. Jakby
cale zycie byta w drodze i w koncu - poszla.

(zy pola byty szczere?

Z gbéry wyglada jak rozlozony wachlarz. Pozioma kreska
gléwnej drogi biegnie niemal dokladnie z zachodu na wschod,
wzdtuz skarpy Wisly, sladem dawnego traktu sandomierskiego.
Srodek wyznacza regularna plama placu Centralnego, szero-
kie ulice odchodza od niego promieniscie na péinoc, péinoc-
ny wschdd i péinocny zachéd. Dlugie pierzeje blokéw chronig
wnetrza osiedli. Podobno architekt Tadeusz Ptaszycki, gene-
ralny projektant miasta, pierwsze plany Nowej Huty szkicowat
na serwetkach, grubg kreska: proste linie, tad, spokdj, klasyczna
symetria. Praktycznie jedyne poza Gdynig wspdlczesne mia-
sto w Polsce wymyslone i zbudowane od podstaw. Perla planu
sze$cioletniego. Pierwsze socjalistyczne miasto w kraju. Miasto
idealne. Miasto jasne, bez suteren. Miasto na surowym korze-
niu, stworzone, nie zrodzone, zaprojektowane dla robotnikow
kombinatu metalurgicznego z niczego, od poczatku. ,Tak wy-
gladal w 1949 r. ogromny, plaski teren wybrany pod budowe
Huty im. Lenina’, glosi podpis pod zdjgciem, ktére umieszczo-
no w popularnonaukowej ksigzce o kombinacie!. Zdjecie jest
czarno-biale, ale wystarczyloby, gdyby bylo biekitno-zielone,
a moze blekitno-zotte. Linia horyzontu dzieli kadr niczym od li-
nijki: gora jest niebieska ptachta bezchmurnego nieba, dolem
plaszczyzna pdl przecietych pylna, piaszczysta droga. Po bo-
kach kadr zamykaja dwa drzewa. Migdzy nimi pustka. Nic.

To zdjecie to klamstwo. Teren wybrany pod budowe Nowej
Huty wcale tak nie wygladal.
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- Moéj dom - moéwila wiele lat temu Marianna Zajac - mdj
dom stal tam, gdzie te wysokie bloki przy rondzie, wie pani kto-
re? Obok biegta droga: z nawierzchnig z ttucznia, z rowami wy-
fozonymi czerwong cegla. I byta tam karczma, a pani, ktora ja
prowadzila, nazywala si¢ Marysia. Marysia, moze to sobie pani
zapisac.

Siedzialy$émy przy stole w mieszkaniu Marianny na osiedlu
Hutniczym i rozmawialy$my o $wiecie, ktéry zniknal. Wcale
nie po to si¢ spotkaly§my. Mialy$my rozmawia¢ o bagazu -
o tym, co ludzie, ktdrzy zjezdzali do Nowej Huty, przywiez-
li ze soba (a przywozili $wigte obrazy, krysztalowe salaterki
na chrzan, pierzyny i jaski, komunijne sukienki, szewskie pi-
ramidki do $cinania nadmiaru skory z zeléwek, patelnie, ktore
starzy Cyganie powlekali czyms, co 1$nilo jak srebro, i inne rze-
czy niezbedne, gdy zaczyna sie zupelnie nowe zycie w zupelnie
nowym miejscu).

- Oj, to nie nadam si¢ pani — martwila si¢ Marianna Za-
jac. - Boja tu, owszem, przyjechalam. Ale zanim przyjechalam,
to najpierw stad wyjechalam...

Ojciec Marianny Zajac byt kowalem we wsi Czyzyny. Pod-
kuwat konie, robil brony, naprawiat bryczki. To, co zarobil,
inwestowal w ziemie. Dorobil si¢ 14 hektaréw, mial dwie kro-
wy, konia, zatrudnial stuzacg i parobka. Mamusia Marianny
z poczatku wcale nie chciata za niego i$¢. Miata dopiero 16 lat,
on byt 10 lat od niej starszy; kiedy przyszedl w swaty, ucieklta
na piec chlebowy. Slub mieli przepiekny. Mamusia wspomi-
nata go do konica swoich dni: poszla do niego po krakowsku,
w wiencu, z druzbami na koniach. Zamieszkali w domu, ktory
stal dokladnie tam, gdzie dzi§ najwyzsze, dziewieciopietrowe
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bloki przy rondzie, ktére nazwano Czyzynskim. Mieli szescioro
dzieci. Marianna byla najmlodsza. Miata dwa lata, kiedy tatus
skaleczyl sie¢ w dlon i umart.

Po jego $mierci mamusia podzielita pola miedzy starsze
dzieci, tylko Marianna nie dostala nic. Nie nalezalo jej sig¢, byta
za mala, nigdy nie pracowata w polu.

Po $mierci taty zbiednieli.

Marianna pamietata, jak pasata wujkowe krowy na btoniach.

- Blonia byly o tam, nizej. - Wskazywala reka, wymazujac
z rzeczywistosci bloki, tory tramwajowe, chodniki oraz trawni-
ki i umieszczajac na ich miejscu pastwiska oraz fany zboz tak
wielkie, ze az szumialy, gorali, ktorzy latem schodzili z pogo-
rza wynajmowac si¢ do zniw, i cmentarz chorych na czerwon-
ke. Machata dlonig i z mapy znikal kanciasty wielobok placu
Centralnego, a pojawialy si¢ Osne Doly, gdzie woda sptywajaca
wiosng z lak rozmywata droge. A w Czyzynach pojawiala sie
tez Marianna pasgca krowy, zeby zarobi¢ na tyzwy. Dzieciaki
jezdzity zima na zamarznietych dworskich stawach.

- Po $mierci tatusia mamusia nie miala juz pieniedzy, zeby
mi da¢. Musialam sobie zarobi¢. A jak juz zarobilam, to dosta-
tam raz takie lanie przez te tyzwy! - Smiala sie. Zawsze byla
strasznie predka do wszystkiego, zywe srebro, nie usiedziala.
A siostra urodzita akurat blizniaki, kazali jej tych dzieci pilno-
wad, lecz zamiast z nimi siedzie¢, poleciala na tyzwy. — Albo jak
bracia zrobili mi sanki! Tam byta taka gorka, zaraz za naszym
domem. Bracia zbili mi saneczki z desek, ale zanim ze$my doje-
chali na gorke, calkiem si¢ rozlecialy.

W Czyzynach bylo lotnisko i wladze, te przedwojenne, za-
braly mamusi Marianny kawalek pola pod rozbudowe. Dostata
za to odszkodowanie. Przyzwoite. Kupila synom dorozki, jez-
dzili nimi do Krakowa.
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A Marianna poszta do szkoly: najmniejsza, najchudsza.
Miala tylko pie¢ lat, ale mamusia uwazala, ze wszystko juz
umie. Akurat w Czyzynach otwierala si¢ nowa szkota, z par-
kietami na podlogach. Mamusia zdecydowala, ze Marianna
pdjdzie do niej od razu po otwarciu, w 1930 roku. Obok szkoty
stal Dom Ludowy i Marianna pamietala, jak chodzila na tance,
zabawy, kursy gotowania, przedstawienia, jaselka, wystepy...
Umart Pitsudski, calg szkolg pojechali na Wawel, do krypt. Wi-
tali Rydza-Smiglego na Bloniach, wszystkie dziewczynki staty
w krakowskich strojach. Potem sadzita kwiaty przed domem
i te kwiaty - gozdziki, dalie, gerbery - ci¢faina nogach nosi-
ta na Rynek, na sprzedaz, siedem kilometréw droga utwardzang
tluczniem.

Potem przyszla wojna. Niemcy zbombardowali lotnisko,
oberwaly najblizej polozone chaty.

Zbiednieli jeszcze bardziej.

Mamusia mefta teraz zboze na zarnach, zagniatata z goto-
wanymi ziemniakami, piekla z tego chleb. Wychodzit jak glina:
cigzki, zbity, kleisty, zeby w nim mozna bylo zostawi¢. Dobrze,
jesli byl. Jesli wszyscy byli przy stole. Raz mamusi nie udato si¢
uzbiera¢ zZywnosci na kontyngent. Przyjechali, zabrali wszyst-
ko, co byto w piwnicy, do ostatniego ziemniaka. Mame wzieli
do wigzienia, wyszta tylko dlatego, ze poszed! za nig siedzie¢ brat.

Chlopca Marianna poznala juz po wojnie. Nie byl z Czy-
zyn, tylko z Biezanowa, i kiedy przyjezdzal na zabawy, musial
mie¢ si¢ na bacznosci, zeby nie oberwa¢ od miejscowych. Za-
wrocil Mariannie w glowie. Moze to dlatego nie zauwazyla, jak
droga tuz przy jej domu - z nawierzchnig z ttucznia, z rowami
wylozonymi cegla - zbliza si¢ koniec §wiata.

- Bo to byt, prosze pani, taki troche koniec §wiata. Lament.
Jeden wielki szloch. Ludzie ptakali i przeklinali?.
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Widok z kopca

Do celu majg tylko 14 kilometrow, ale to trudna droga. Wy-
boista. Biegnie z Krakowa na wschéd, na Sandomierz. Najpierw
trzeba objecha¢ wielki fort Pszorna, cze$¢ starych austriackich
fortyfikacji Twierdzy Krakow. Potem wytluc si¢ po ttuczniu:
ming¢ lotnisko w Czyzynach, wie$, karczme, zakltady tytonio-
we i skierowac¢ si¢ dalej: ku Mogile, na Pleszow. Kiedy wresz-
cie wysiadaja z terenowych samochoddéw, ktére biuro oddato
im do dyspozycji, musza czu¢ kazda kos¢ w swoim ciele. Jest
pierwszy lub drugi dzien lutego 1949 roku. Mrozno. Niebo
lekko zachmurzone, ziemia zamarznieta, na polach lezy $nieg.
Na szczescie za dnia stabnie lodowaty arktyczny wiatr; poczuja
go dopiero na szczycie.

To niewysoka wspinaczka. Ledwie 14 metréw.

Czy znaja t¢ histori¢? Czy po drodze ktos z nudéw opowie-
dzial im legend¢ o ksi¢zniczce Wandzie, cdrce ksiecia Kraka, co
nie chciala Niemca i rzucita si¢ w fale Wisty, a te az tu doniosty
jej cialo? Czy powaznym inzynierom, ekspertom bratniego na-
rodu, materialistom-komunistom, specjalistom od Zelaza i stali
wolno w ogéle opowiadac bajki o ksiezniczkach? Czy kto$ sie
o$mielil?

Zreszta i tak nie wiadomo, czy ona w ogéle tam jest. Krakow
ma dwa pradawne kopce ziemne, nie wiadomo, kto je usypal,
kiedy ani po co. Legenda méwi, ze to kurhany Kraka, zalozycie-
la Krakowa, i jego cérki Wandy. Kopiec Kraka rozkopano w la-
tach 30. Marian Dabrowski, magnat prasowy, wlasciciel i redak-
tor ,,Ilustrowanego Kuriera Codziennego” i 100 innych gazet,
dat na to 50 tysigcy ztotych. Przez trzy lata szukano ksigzecych
szczatkow, ryjac w ziemi coraz glebiej, wykopem w ksztalcie
leja siegajac niemal podstawy pagéra. Zadnego szkieletu nie
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znaleziono. Wandy nawet nie szukano. Czy pierwsza porazka
zniechecila poszukiwaczy? Skonczyly si¢ pieniadze? A moze
Wanda po prostu wydata im si¢ mniej wazna? Niewazna? Jej
kopiec lezacy nieopodal wsi Mogita nigdy nie zostal otwarty.
Dlatego kiedy w lutym 1949 roku grupa mezczyzn w plaszczach
wspina si¢ na sztuczny pagor, nie wiadomo, czy ona, jej cialo, jej
prochy, naprawde gdzie$ tam s3 — pod metrami szesciennymi,
pod tonami ziemi. Czy to naprawde jej mogita?

Inzynieréw, ktdérzy przyjechali pod kopiec, takze nie in-
teresuja te kwestie. Wazne jest wzniesienie i ,,rozlegly widok
na plaszczyzne pdl pleszowskich ku Wisle i ku wzgérzom krze-
stawickim™. Kilkanascie os6b wspina sie na szczyt kopca —
wszyscy to mezczyzni i zaden nie wierzy w ksiezniczki. Wierza
w inne bajki: w stal i Stalina, w komunizm i forsowng indu-
strializacje. Sa w drodze od wielu dni. Zjezdzili Slask: Gliwice,
Labedy, Pyskowice, Dzierzno, wsie i miasteczka nad Kanalem
Gliwickim. Lesnymi drogami przedarli sie ku Brzezcom, Koz-
lu, Bierawie, Libiszowie i Kuzni Raciborskiej. Byli w Zatorze,
Spytkowicach, Skawinie i Borku Szlacheckim. Wszedzie im Zle.
Za ciasno. Za malo wody. Dlatego teraz w zimnym wietrze sto-
ja na szczycie kopca Wandy i patrza. Przed nimi $cielg si¢ (tak
przez najblizsze lata bedzie si¢ o tym pisa¢) zamarznigte pola.

Tadeusza Gotaszewskiego, kulturoznawcy z Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego, samozwanczego dziejopisa Nowej Huty,
na pewno nie byto wowczas w tej grupie. Ale kiedy szes¢ lat
potem Gotaszewski stworzy swoja Kronike Nowej Huty, bedzie
sie mialo wrazenie, ze jednak tam byl. Kronika to dzieto monu-
mentalne. Sama moglaby by¢ osiagnigciem Szesciolatki. Zoco-
ne litery, motto z przemoéwienia Bieruta (tego o przesiadaniu
sie na ,konia wyzszej techniki”), 714 szytych stron petnych na-
zwisk, nazw, dat i procent normy, z bardzo kiepskim indeksem.
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Oprawne w blekitnoszare plétno najpelniejsze zrodlo wie-
dzy o wielkiej budowie, opisujace ja niemal dzien po dniu:
od pierwszych planéw po pierwszy spust suréwki. Wydawnic-
two Literackie wydrukowato tylko 3205 egzemplarzy Kroniki.
Wigkszo$¢ dawno wyladowala na $mietnikach i zostata prze-
mielona w skupach makulatury. Wszystkie, ktdre znam, sg po-
z6lkle, brudza palce, czu¢ je wilgocia, stechlizng, piwnica. To
taki nowohucki Stary Testament, pelen dobrej, socjalistycznej
nadziei: na poczatku nie bylo wlasciwie nic, potem nadszedt
inzynier Pleszkow.

»Jest co$ twardego, mocnego w zdecydowanych ruchach
i glosie rozprawiajacego tak stanowczo. (...) Mlody, z fajeczka
w ustach, specjalista radziecki od lokalizacji i planu generalne-
go hut. Wyobraznia przestrzenna i stanowcza postawa inzynie-
ra majg zapewne zwiazek z jego stuzbg frontowa w czasie woj-
ny przeciwko hitlerowcom. Ale teraz mlody inZynier z réwna
energig i wolg zwyciestwa méwi o sprawach pokojowych™.

To on wypowiada Stowo: ,,Tu mozna by najlepiej rozplano-
wac hute”

Moze nie wida¢ tego spod $niegu. A moze nie chcg tego zo-
baczy¢, moze - podobnie jak ksiezniczka Wanda - nie interesu-
jeich to. Zamarzniete pola, ktdre $cielg si¢ przed nimi to najlep-
sza ziemia w kraju, czarnoziem. W Polsce zaledwie 0,4 procent
wszystkich gleb mozna zaliczy¢ do tej klasy. Tutaj, w okolicach
Pleszowa, Mogily, Krzestawic, Bieniczyc, gleby klasy pierwszej
wystepuja najgesciej, jest ich duzo, az 15 procent ogotu’.

Wie, ktdre na nich lezg, to caly mikrokosmos.
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Mikrokosmos

...piorun uderza w wieze ko$ciota w Pleszowie, rozdziela
sie na sygnaturce i sptywa do wnetrza §wiatyni. Jest 21 czerwca
1929 roku, godzina 19, trwa nabozenstwo. Piorun lize organy,
oplata rekojes¢ czarnej choragwi, oglusza Mari¢ Cyganowne,
spada wprost na oltarz Najslodszego Serca Pana Jezusa. Sply-
wa po zloconych filarach. Na stopniach oltarza klecza dzieci,
lecz nie wyrzadza im zadnej szkody, odpycha je tylko od siebie
i przewraca. Omija proboszcza i wsigka w ziemig, w posadzke,
znika. Plonie drewniana dzwonnica, za jej odbudowe parafia
zaplaci 8000 zlotych.

...woda ze studni w Bienczycach nie nadaje si¢ do prania.
Jest bardzo smaczna, ale twarda, nie rozpuszcza mydla. Ko-
biety chodza wigc pra¢ nad rzeke. Rzeka nazywa si¢ Dtubnia,
chociaz ludzie méwia tez o niej ,,Goraca Woda’, bo jej nurt jest
wartki. Cierpliwie dlubie swoje koryto w glinie i czarnej ziemi,
cierpliwie obraca mlynskimi kotami, napedza folusze, czasem
zalewa ki i niwy. Parobcy poja w niej konie. Plawig. Rzeka
nie jest gleboka, wiec plawi¢ mozna tylko tam, gdzie dno ob-
niza si¢ i ucieka spod konskich kopyt. Takie miejsca nazywajg
sie ,,konskimi dotami”. W innych plawig si¢ takze ludzie — wy-
zej nurtu mezczyzni, nizej z nurtem kobiety. Kobiety kapig si¢
w koszulach, mezczyzni nago. Czasem chlopcy ktada si¢ na wo-
dzie i cicho, cichutenko sptywaja w dél, z nurtem, do miejsca,
gdzie kapia sie dziewczeta. Albo wrzucaja do rzeki tluste sadze
z komina, ktore lepia sie do bialych koszul i bladych cial.

- ...w krotkim czasie i tak ci¢ piorun strzeli w samo ser-
ce - méwi do swej zony Maciej Paluch, szewc z Zestawic. Zona
ma na imie Zofia i jest pieckna. Pozuje (w stroju krakowskim)
Kossakowi, Wodzinowskiemu i Stachiewiczowi. Szewc coraz
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wigcej pije, wiec Zofia wyprowadza si¢ od niego z czwodrka
dzieci i Zada alimentéw. Jest 14 maja 1927 roku. Zofia wchodzi
do domu swojego meza i juz nigdy z niego nie wychodzi. Jej
poc¢wiartowane szczatki $ledczy odnajdg w Dlubni. Maciej Pa-
luch zostaje skazany na ,,15 lat cigzkiego wiezienia, obostrzone-
go twardym lozem co miesigc oraz ciemnicg kazdego 15 maja,
w rocznicg zbrodni”

...najpiekniejsze gorsety szyje Maria Chmiel z Pleszowa.
Maria jest samotna, na utrzymaniu ma dzieci, maz zmart. Cor-
ki pomagaja jej szy¢ i haftowac, synow posyta do szkdt - jeden
zostanie prokuratorem, drugi lekarzem. Za gorset Maria bie-
rze sto zlotych. Wie, jak haftowa¢, by wprawne oko rozpozna-
to, skad pochodzi wiascicielka; uklad korali i haftow jest inny
w Mogile, inny w Pleszowie, Luboczy, Czyzynach.

...sodaliski ,,Dzieci Maryi’, oczko w glowie ksiedza Skarbka,
pieknie trzymaja sie w Pleszowie. ,,Chlopaki, choc¢by chcieli, nie
maja si¢ z kim po nocach widczy¢” - zapisuje w 1917 roku za-
dowolony z siebie ksiadz. ,W Luboczy np. wszystkie dziewczeta
procz trzech naleza do sodalicji, a z tych trzech nie nalezacych
dwie mialy nie§lubne dzieci. Kiedy jedna z nich szukata druh-
ny na wesele, zadna si¢ tego nie podjeta — twierdzac stusznie, ze
moze tylko uczciwej dziewczynie-kolezance by¢ za druhne. Owa
niedoszla mezatka z ciotecznym bratem pasta psy, dla usunigcia
zgorszenia otrzymata dyspense, lecz jej bogdanek w dzien otrzy-
mania dyspensy polozyt sie do t6zka i umarl na suchoty. Umart

1”

jak prawdziwy pokutnik! Dziwne sg sady Boze!”.

...nazywaja to miejsce Myszanna. Grzebig tu padle zwie-
rzeta. Najpierw tylko konie. Potem - psy, koty, nawet $winie.
To tadna taka, z gruba, sztywna trawa, w ktorej lubig wi¢ gniaz-

da polne myszy, bo nawet ugieta, nie siega gruntu, utrzymujac
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ciatka §wiezo urodzonych, golutkich jeszcze myszek zawieszo-
ne nad zimng ziemia. Mozliwe zatem, Ze nazwa faki pochodzi
od myszy. Ale niektérzy moéwia, Ze nie, ze dawniej Myszanna
nazywala si¢ Mszanna i ze to od tych dziwnych, dziewczecych
mszy, ktére nad grobem swojego ukochanego konia odprawiata
tu dziedziczka z Koscielnik. Kon byl piekny, bialy, z jedwabi-
sta grzywa i ztoconymi kopytami, dziedziczka dafa go chiopcu,
ktorego kochata, lecz obaj — kon i chlopiec - zabili si¢. Dzie-
dziczka kazala pochowa¢ konia wlasnie tu, na tace. Mowia, ze
przychodzita potem, co rok, na konski grob, z dziewczetami
ze dworu, by odprawia¢ tu dziwne jakie$ msze i obrzadki. Msza,
msza i panna...

»Myszanna” - zapisuje Helena Sciborowska-Mierzwina
z KoScielnik. Helena zbiera ludowe opowiesci: o duchach, stra-
chach, boginkach. Ma dwadziescia pare lat, ale jest juz znana
dzialaczka ludowa. Pisuje do gazet: O dobre stancje dla chiop-
skich dzieci, O porzgdnem myciu, Trudniejsze warunki rozwoju
umystowego kobiet, walczy o prawa wiejskich kobiet, o ich miej-
sce w polityce. Zbiera nie tylko opowiesci, ale i ziota: kwiat lipy,
miete, rumianek, robi z nich domowe leki. Po wojnie organizu-
je malopolska sekcje kobiet PSL. Rodzi czworke dzieci, jej maz
spedzi lata w stalinowskich wiezieniach. Ona bedzie osobiscie
dbala o podupadajacego na zdrowiu Wincentego Witosa, pdz-
niej stanie przy jego fozu $mierci. ,,Ta przez wszystkich za ciem-
na i gnusng uwazana kobieta wiejska razem z chlopem do walki
staje i o prawa dla wsi si¢ upomina i niezgorzej od chlopa to
czyni?’, pyta w jednym ze swoich artykuléw. I sama sobie od-
powiada: ,Tak! - owiane duchem milosci dla wsi, bo ona na-
szych najblizszych jest gniazdem, stajemy o lepsza przysztosc

walczy¢!..”®.
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Wsie nazywaja si¢ Bieniczyce, Branice, Chatupki, Czyzyny,
Grebaléw, Kantorowice, Krzestawice, Lubocza, Leg, Mistrzejo-
wice, Mogila, Pleszéw, Ruszcza, Wadéw i Zestawice. Mieszka
w nich 15 tysiecy ludzi.

- Tjaksie tam zylo? - zapytal Adam Gryczynski.

- Ajak komu? - odpowiedziala pytaniem Maria Zderkow-
ska, corka przedwojennego nauczyciela ludowego z Luboczy.

Adam Gryczynski jest fotografikiem, czlonkiem ZPAF,
kierownikiem dzialu foto-filmowego Nowohuckiego Centrum
Kultury. Na zdjecia ,,przednowohuckich” wsi trafil przypad-
kiem. Propaganda na dekady ugruntowala opinig¢, ze przed
Nowa Hutg nie bylo tu przeciez nic: troche blota, kurne chaty,
galicyjska bieda i piach.

- A ja zobaczylem na zdjeciach tany zboz i procesje ida-
cg polami - opowiada Gryczynski. - Zobaczytem sztandary,
feretrony, kobiety w strojach ludowych, me¢zczyzn w garnitu-
rach... Pigknych ludzi w pieknych ubraniach. Zadnej biedy
i stomy.

Poswigcit 13 lat, by na wlasna reke i wlasnymi sitami od-
kopac¢ to, co peerelowska propaganda starannie zakopala: caly
mikrokosmos. Jezdzit od wsi do wsi, pukal do drzwi, pytat o fo-
tografie i wspomnienia. Na parapetach i taboretach fotogra-
fowal stare rodzinne zdjecia (nie chcial zabiera¢ oryginatow),
odcyfrowywal szkolne i koscielne kroniki, pamietniki, recz-
ne zapiski. Jego archiwum liczy dzi$ kilkanascie tysiecy zdjec.
Tylko 20 procent z nich jest opisanych: wiadomo, kto na nich
jest, gdzie je wykonano, przy jakiej okazji. Najciekawsze zdjecia
i wspomnienia umie$cit w siedmiu tomach albumu Czas za-
trzymany, gdzie na prawie 2000 stron przywrdcil do zycia po-
grzebane przez Hute wsie.
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Wiele twarzy ze zdje¢ zna juz na pamigé, po imieniu i na-
zwisku, rozpoznaje je na innych fotografiach. Nikt nie wie lepiej
od Gryczynskiego, ,jak si¢ tam zylo”

- Ajakkomu? - odpowiada stowami Marii. - To na pewno
nie byli ludzie zacofani, prymitywni, tacy, jak chciala przedsta-
wi¢ ich propaganda. Wielu byto dobrze wyksztatconych, obe-
znanych z nowoczesng technika. Pracowali na lotnisku w Czy-
zynach, w fabryce Zieleniewskiego, w odlewni Klimka. Do Mo-
gily od wiekow ciagnely przeciez pielgrzymki, jej mieszkancy
goscili patnikow, mieli nowoczesne, $wietnie prosperujace go-
spodarstwa, ba, mieli samochody! Potrafili tez znakomicie si¢
organizowa¢, zrzesza¢, dziata¢. W Pleszowie prawie 150 oséb
nalezato do przedwojennego PSL-u i do kot ,Wici”, w calym po-
wiecie krakowskim nie byto drugiej takiej wsi. W Biericzycach
dziatalo Polskie Towarzystwo Gimnastyczne ,,Sokol”. W prawie
kazdej wsi byla szkota. Byly ochronki, kursy, dzialali nauczy-
ciele ludowi, ludzie si¢ zrzeszali, wystawiali Kosciuszke pod Ra-
ctawicami i Damy i huzary. W wiekszosci staty dwory, niektére
dzierzawione od kurii krakowskiej. Byly mlyny, folusze. Przy
tym byta tez bieda, wielki kryzys lat 20. dotart i tutaj. Byly dwo-
ry, ale byly i chaty z klepiskiem. Co$ pani pokaze.

Wyjmuje kopie spisu dzieci zobowigzanych do podjecia
obowigzku szkolnego w latach 1871-1872. Obok nazwisk wid-
nieja zajecia rodzicéw. Najczesciej powtarza si¢ stowo ,,zagrod-
nik” - Zagrodnik mial zagrode¢ i dwie-trzy morgi pola — wy-
jas$nia Gryczynski. - Ale tu mamy ,,chalupnika” on miat tylko
chalupe i ogrédek przy niej. Tu, prosze, ,,komornik™ nie mial
nawet wlasnej chaty, mieszkal w komorze, przybudéwce. Ale
jest i ,kmie¢”, a wiec bogaty gospodarz. A teraz zajrzymy da-
lej, do spisu frekwencji uczniéw w styczniu, zobaczymy czemu
dzieci nie chodzily zimg do szkoly.
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W rubryce ,,przyczyna nieobecnosci” zapiski sg drobiazgo-
we. ,Ospa”. ,Chory na zeby” A potem: ,Buty miat zle”. ,,Buty
u szewca’. ,,Buty”. ,,Butéw nie ma”...

- To bylo spoteczenstwo zréznicowane zaréwno pod
wzgledem statusu, jak i pogladéow — moéwi Gryczynski. — Ale
bez watpienia ludzie byli przesigknigci nieklamanym patrio-
tyzmem. Potrafili dziala¢, samoorganizowac s ie. S wiadomie
kultywowali tradycje religijne i narodowe. Stanowili zapore
dla systemu i dlatego system postanowil ich zniszczy¢. Skaza¢
na niepamiec.
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