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Rozdziat 1

Julian wlozyt zmarznicte dlonie w kieszenie ptaszcza. Postawiony
kotnierz chronit go od silnie wiejacego wiatru, ktéry wzmagat od-
czucie chlodu. Grudzien roku 1918 byl mrozny i $niezny. Hrabia
Michatowski podazat zwawym krokiem przed siebie, pragnac jak
najszybciej znalez¢ si¢ w cieptym domu Rozalii. Nie pamigtat, kiedy
ostatnio do niej zagladat.

Jego uwage zwrdcit radosny $miech dzieci dokazujacych na po-
bliskim skwerze. Przystanat na chwile. Nieopodal najwyrazniej to-
czyta si¢ $niezna bitwa. Chlopcy versus dziewczynki. Usmiechnat sie
na wspomnienie takich zabaw. Nagle jedna z zabtakanych $nieznych
kul wyladowata na jego ptaszczu. Smiech zamart na ustach dzieci,
ktére jakby razone piorunem stancly, czekajac na jego reakcje. Po-
woli zerknat na biaty kleks zdobiacy przéd cieptego okrycia, a potem,
niespiesznie, trzymajac swawolnikéw w niepewnosci, pochylit sie,
zeby zagarnaé nieco biatego puchu. Snieg byt cigzki i lepki, dlatego
jego $niezka byta prawie idealnie kulista. Wziat lekki zamach i wyce-
lowat w stojacego najblizej zatrwozonego chlopca, a potem rzucit si¢
ze $miechem w strong dzieci. Te z piskiem rozbiegly si¢ po skwerku,
formujac napredce $niezki, ktére po chwili poleciaty w kierunku Ju-
liana. Michatowski zauwazyl, ze strony walczace do tej pory migdzy
soba w obliczu wspélnego zagrozenia zwarly szyki, zawiazujac tymcza-
sowy, nieformalny pakt o nieagresji. Zabawa trwala w najlepsze, kiedy
Julian dostrzeg} zblizajacych si¢ w jego kierunku dwéch mezezyzn.
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Od razu rozpoznat przedstawicieli Strazy Obywatelskiej, ktéra Rada
Miejska uformowata na poczatku listopada. Nie mial nic przeciwko
jej powotaniu. Na przestrzeni kilku ostatnich tygodni okazali si¢
bardzo przydatni, jak chocby pare¢ dni po powstaniu Zydowskiej
Rady Narodowej, kiedy to kilkunastu mieszkaricom nie spodobata si¢
ta nowa, najwazniejsza reprezentacja ludnosci zydowskiej. Tylko dzigki
szybkiej reakgji straznikéw skoriczylo si¢ na niegroznej szarpaninie
i stownych obelgach, w jaka krewcy mlodziency, sadzac po ubraniach,
pochodzacy z dobrych doméw, wdali si¢ z mtodziericami z dzielnicy
zydowskiej.

Straznicy byli juz na wyciagniecie reki. Dopiero po krétkiej chwili
dzieci zdaly sobie sprawe, ze mlody, elegancko ubrany mezczyzna,
ke6ry stat sie czedcia ich bitwy, zatrzymat sie. Reszta uczestnikéw po-
szta w jego $lady, a radosny $miech zamarl nagle na spierzchnigtych
od wiatru ustach.

— Co tu si¢ dzieje? — Starszy z mezezyzn obrzucit dzieci surowym
spojrzeniem. Tymczasem miodszy bacznie przygladat si¢ Julianowi.

— Bitwa na $niezki — odpart hrabia.

— Pan zdaje sobie sprawg, ze nie nalezy zaktécaé porzadku? —
zapytal starszy straznik. Julian nie odpowiedzial na te stowa.

Wystarczylo mu jedno spojrzenie, aby ocenic stojacych przed nim.
Stuzbisci. Nadgorliwcey. Formalisci. Bardziej papiescy od papieza. Znat
ten typ. Zadne tlumaczenia nie wystarczaly i nie byly brane pod
uwagg, dlatego wolat milcze¢ niz strzgpi¢ jezyk po préznicy.

— Prosz¢ nie wszczyna¢ zamieszania — warknat mtodszy, odwracajac
si¢ w strong dzieci, ktére nie czekajac na dalszy rozwdj wypadkéw,
pobiegly przed siebie, zostawiajac Juliana samotnie na polu bitwy.

Michatowski wzruszyt tylko ramionami, nie kwapiac si¢ do dal-
szej dyskusji. Bezcelowej, tego byl pewien. Zreszta i tak nie miataby
ona juz wigkszego znaczenia, skoro zabawa zostata bezceremonialnie

zakoriczona. Ruszyt przed siebie, usmiechajac si¢ szeroko. Czut si¢

6



zrelaksowany i beztroski jak dziecko. Potrzebowat takiego odprezenia.
Wigkszo$¢ mieszkaricéw potrzebowata. Rado$¢ z odzyskanej wol-
nosci juz dawno opadla, a w jej miejsce pojawita si¢ troska i strach
o przysztos¢, ktéra na razie nie wygladata obiecujaco.

I chociaz miastu oszczgdzono cigzkich walk, slady wojny byly
widoczne na kazdym kroku. Zniszczone ulice, Planty i inne zielone
skwery, a na Dietla ziejace czernia okopowe dziury, przypominajace
o niedawnej tragedii. Julian wzdrygat si¢, mijajac namacalne swiadec-
twa ludzkiego okrucieistwa. Ale nie tylko drogi, ulice, chodniki czy
domy doznaly uszczerbku. Doznali go przede wszystkim mieszkaricy
Krakowa. Wciaz brakowalo zywnosci. Ludzie chodzili glodni, zme-
czeni, zrezygnowani, zmarznieci, poniewaz stan zaopatrzenia miasta
w opat byl katastrofalny. Braki wszystkiego odczuwano na kazdym
kroku, ale najgorszy byt brak bliskich, ktérzy albo nie wrécili z wojny,
albo zostali zabrani przez grype hiszpanke, jaka niedawno przetoczyla
sie przez miasto.

— Uwazaj, jak leziesz! — Donos$ny krzyk tuz przy uchu otrzezwit
Juliana.

Hrabia natychmiast si¢ zatrzymal, odskoczyl nieco do tytu
i jednocze$nie kiwnat przepraszajaco woznicy, ktéry manewrowal
wozem tak, zeby nie potraci¢ przechodnia.

Dos¢ tego czarnowidztwa, pomyslat. Czas spojrzeé¢ w przysztos¢,
ktéra z wolna zaczynala si¢ klarowad. Nie tak dawno podjat wazna
decyzje¢ i pragnatl si¢ nig dzi§ podzieli¢ z Rozalig. Miat szczera na-
dzieje, ze kroki, ktére zamierzal podja¢, w pewnym stopniu zwrdca
mu dawne zycie.

W tym celu zajrzat dzi§ na Uniwersytet. Chciat si¢ wywiedzied, ja-
kie ma szanse na podjecie dalszych studiéw, ktére zamierzat zakoriczy¢
obrong pracy doktorskiej. Miat nadziejg spotka¢ profesora Bobrzyni-
skiego, ale z uwagi na wciaz trwajace zawieszenie wykladéw — wpro-
wadzone na prosbe samych studentéw, pragnacych wstapi¢ do armii,
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aby wesprze¢ walke o niepodlegto$¢ tam, gdzie wciaz trwata — sktad
kadry byl mocno okrojony.

Julian zamyslit si¢ tak bardzo, ze dopiero mdly smréd, kedry
nagle wdarl si¢ do jego nozdrzy, przywrécit go do rzeczywistosci.
Rozmyfslajac o przeszioéci i przysztosci, skrecit nieuwaznie w ulicg
Jablonowskich, na ktérej od niedawna funkcjonowata jatka urucho-
miona przez magistrat. Sprzedawano w niej podroby i glowy w po-
téwkach po mozliwie najnizszych cenach, tak aby na odrobing czegos,
co mogto nosi¢ nazwe migsa, bylo sta¢ nawet najubozszych. A ich
szeregi zwickszaly si¢ z dnia na dzier. Nietrudno bylo wéréd stalych
tu bywalcoéw dostrzec nowych. Ostroznych, zlgknionych, jakby nie
na miejscu, noszacych wciaz jeszcze dobre i drogie ubrania, kupione
kiedys, kiedy $wiat wygladat zgota inacze;.

Julian odwrécit wzrok i przyspieszyt kroku, jakby predko$é, z jaka
si¢ oddalat, miata uchroni¢ go przed podzieleniem losu ludzi stojacych
w kolejce.

~9

Wreszcie w oddali zamajaczyt zarys azurowego ogrodzenia, ktére od-
dzielalo posiadto$¢ Tojewa od ulicy, dzis pustej i dziwnie przygne-
biajacej, chociaz biel $niegu powinna tagodzi¢ krzywizny doméw
stojacych wzdtuz drogi. Szare, wolno sunace w stron¢ nieba smugi
dymu tylko wzmacnialy to wrazenie. Julian przystanat na chodniku,
tuz obok ozdobnej furtki. Juz za pierwszym razem, kiedy miat przy-
jemno$¢ tu gosci¢, w myslach pogratulowat twércey ogrodzenia talentu,
zr¢cznodci, precyzji i zapewne morza cierpliwosci, jakiej wymagata
praca nad plotem, ktéry sam w sobie stanowit mate dzieto sztuki. Hra-
bia przeniést wzrok na park. Konary wiekowych drzew uginaly si¢
od $niegu. Cierisze gatazki smetnie zwisaly az do ziemi, niemo proszac
o zdjecie cigzaru z ich barkéw. Zarys neogotyckiego patacyku, ukry-

wajacego si¢ za bezlistnymi drzewami, z gruba czapa $niegu na dachu,
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przyciagnat wzrok Juliana. Wreszcie Michatowski nacisnat klamke
i otworzyt furtke. Gestowi temu towarzyszylo ciche skrzypnigcie, ktére
brzmialo jak staby protest przeciwko zaktécaniu panujacego spokoju.

Juz miat siggna¢ po kotatke w formie Iwiej glowy, kiedy nagle
drzwi otworzyly si¢ na ociez.

— Zastanawiatam si¢, czy wejdziesz, czy jednak zdezerterujesz? —
Rozalia u§miechneta sie do brata.

— Podziwialem to surowe pickno, ktére uwidacznia si¢ tylko zima —
powiedzial, przekraczajac prég i zamykajac za soba drzwi. Nie chciat
pozwoli¢ na niepotrzebna utrate tak cennego ciepla. — Snieg dodaje
tajemniczoéci. Wszystko zmigkcza, upigksza, ale niektore rzeczy nawet
w tej scenerii wygladajg posepnie i przygnebiajaco.

— Gdybym ci¢ nie znata, pomyslatabym, ze jeste§ w nastroju me-
lancholijnym. To do ciebie niepodobne. Rados¢, ciekawo$é, energia,
zto$¢, a ostatnio nawet agresja. Tak, to Julian, ale melancholia i za-
duma? — Na chwil¢ pomiedzy rodzeristwem zapadta cisza. — Wejdz.
Chyba nie zamierzasz sta¢ w korytarzu. Chociaz... — Stowa zawisty
w powietrzu. — Jezeli przystata ci¢ matka i przychodzisz tylko z jej
polecenia, to nie kfopocz si¢ zdejmowaniem okrycia. Nie zamierzam
na nic si¢ zgadzaé.

— Nie wiem, o czym mdwisz, ale mam niezmienna ochotg si¢ do-
wiedzie¢. — Ruszyl za Rozalia, ktéra prowadzita go do niezbyt duzej,
ale przytulnej biblioteki.

— Teraz, kiedy mamy taki problem z opatem, proszg, zeby palono
tylko w bibliotece oraz wieczorem, kilka godzin przed snem, w sy-
pialni. Spogladajac na dom, musiates zapewne zauwazy¢, ze szyby
w wickszosci okien pomalowat szron. Nie tylko u mnie. Sasiedzi takze
narzekajg na panujace zimno, przed ktérym nie ma ucieczki, nawet
w domowych pieleszach. Gdybym byta dzieckiem, pewnie cieszytyby
mnie te mate dziela sztuki, ale teraz modlg si¢ juz o nastanie cieplej-
szych dni. Usiadz. Péjde poprosi¢ o ciepta herbate i co$ do zjedzenia.
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Wygladasz na przemarznigtego i glodnego. Czyzbys$ dotart do mnie
pieszo?

— Pomyslatem, Ze zrobig sobie maty spacer. Po kilkunastu metrach
pozatowatem, ale nie mialem zamiaru fatwo si¢ poddawa¢. Potem
ucieszylem si¢ z tego pomystu. Nie uwierzysz, zreszta sam nie datbym
wiary, gdyby kto$ dzi§ rano powiedzial, ze wezme udzial w prawdziwej
bitwie.

Rozalia uniosta jedna brew. Julian zauwazyt to po raz pierwszy.
Nie pamigtal, aby wczesniej tak robita.

— Przez przypadek stalem si¢ uczestnikiem zazartej wojny na $niez-
ki, ktéra niestety przerwali nadgorliwcy ze Strazy Obywatelskiej. Przy-
najmniej przez tych kilka minut mogtem zapomnie¢ o szarym zyciu.

Westchnal, ale na jego twarzy natychmiast pojawit si¢ szeroki
u$miech. Rozalia odpowiedziata tym samym. Od tak dawna nie
widziala prawie szczgdliwego Juliana.

— I tak, masz racj¢. Jestem wyzigbiony i koszmarnie glodny, wigc
jesli to nie problem, chetnie napitbym si¢ goracej herbaty albo czegos
mocniejszego. Albo goracej herbaty i czego$ mocniejszego. I zjadtbym
co$. — Spojrzat na siostre tak niewinnym wzrokiem, ze Rozalia nie
mogla si¢ nie rozesmiac.

— A skoro mowa o straznikach, ostatnio widziatam ich, jak po-
magali dziewczgtom z Organizacji Stuchaczek Uniwersytetu tadowad
dary z pomocg dla Lwowa. Kiedy je zobaczytam, od razu pomy-
$latam o Eleonorze. — Nie zamierzala o niej wspomina¢ i dlatego
teraz z niepokojem, czy aby nie popsuta bratu radosnego nastroju,
spojrzata na Juliana. Ten niedawno skoriczyl przygotowany positek
i teraz raczyl si¢ resztka cieplej herbaty, kt6ra Rozalia zgodnie z jego
prosba wzmocnita rumem.

— Kiedy przyszedlem, wspomniata$ co§ o matce. Czy o$wiecisz
mnie w tej materii? — Julian nie zamierzat podejmowac watku Eleonory.
Rozalia uszanowata zmiane tematu.
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— Chodzi o $wigta. Dostate$ zapewne zaproszenie na kolacje wi-
gilijng oraz na obiad w pierwszy dzien $wiat Bozego Narodzenia, na
ktéry ma si¢ zjechad takze dalsza rodzina. Matka wymieniata sporo
imion i nazwisk, ale pogubitam si¢ na samym poczatku. Podzigko-
watam i obiecatam, ze przyjde. I wtedy matka zapytata, czy Tojew
tez si¢ pojawi. Zreszta pytala o niego juz kilka razy. Nawet ojciec
zainteresowat si¢ jego nieobecnoscia.

Julian miat zamiar doda¢, ze faktycznie ciagly pobyt Tojewa
w Wiedniu nalezy uzna¢ za afront, ale Rozalia, jakby uprzedzajac
jego zamiary, zgromita go wzrokiem. Stuchat wigc, nie komentujac
niczego. Na razie.

— Odpartam, ze Mikotaja nie bedzie. Przyjde sama. I wtedy mat-
ka powiedziala, ze Boze Narodzenie to $wicta rodzinne, a skoro tak,
to nalezy je spedza¢ w gronie najblizszych, a maz zalicza si¢ do tego
grona jak nikt inny. Chciatam go wytlumaczy¢, ale znasz mame:
dodata, ze albo przyjdziemy razem, albo mam nie przychodzi¢ weale,
zeby nie wywotywad lawiny pytan, jak to ujela, cheac nieco ztagodzi¢
ostro$¢ wypowiedzi. Jakis czas temu przejrzatam na oczy. Juz nie tak
tatwo mnie nabra¢ i na pewno nie dam soba manipulowaé. Wigc
jezeli przystala cig, zeby zakomunikowa¢, ze daje zezwolenie, abym
przyszta sama, to przekaz jej, ze przyjetam juz inne zaproszenie.

— Nie martwi cie bezustanna nieobecno$é meza? Rozumiem, ze To-
jew nie byt wymarzonym wybrankiem, ale skoro oboje podjeliscie decy-
zj¢ zalozenia rodziny i zwiazania si¢ weztem matzeriskim, jego ciagta ab-
sencja jest nie tyle dziwna, ile oburzajaca i uwtaczajaca. Wiesz, o czym
to moze $wiadczy¢? Moze nie jestes jedyna kobieta w zyciu Tojewa?

Usmiech Rozalii powiedziat Julianowi wigcej niz tysiac stéw.

— A wigc jednak Tojew bedzie zobligowany da¢ mi satysfakcje,
ktérej juz raz uniknat dzigki twoim i Eleonory staraniom. Tym razem
nie pozwolg, aby jego niegodne zachowanie rzutowato na moja siostre,
a posrednio takze na calg rodzing.
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— Och, Julianie. — Rozalia westchneta glosno, prawie dramatycz-
nie. — Przez wigkszo$¢ zycia uwazatam cig za cztowieka postgpowego.
Wychodzacego poza okreslone ramy. Nieprzejmujacego si¢ zasadami,
ktére niczym kajdanki krepowaly twéj sposéb bycia. Tymezasem myli-
tam si¢. Zdaje missig, ze to tylko poza dla $wiata, a w rzeczywistosci jestes
jak ojciec i matka. — Podniosta reke, nie pozwalajac bratu dojs¢ do glo-
su. — Nie, nic nie méw. Wszystko, co powiesz, i tak nie bedzie miato
znaczenia. Zadnego pojedynku nie bedzie, a z pewnoscia nie w obronie
mojej czci. Gdybym ci na to pozwolita, bytabym okropna hipokrytka.

— Nie rozumiem. Chcesz przez to powiedzied, ze...

— Oczywiscie, ze rozumiesz, i wiesz doktadnie, co cheg powiedzied.
Moze cig to nieco dziwi¢, moze nawet bulwersowa¢, ale nie prébuj
mnie potepiaé. To s3 sprawy mi¢dzy mna a moim mezem i skoro
doszli$my do porozumienia, nie zamierzam ttumaczy¢ si¢ bratu. Wi-
dzg, ze chcesz mnie upomnied, strofowaé. Niczym matka wyglasza¢
kazania. Prosze, nie réb tego. Obawiam sig, ze ktdre$ z nas moze po-
wiedzie¢ o jedno stowo za duzo. Proszg ci¢ takze, zeby$ nie pytal, kto
to, gdzie i kiedy si¢ poznali§my. Nie mam ochoty rozmawia¢ na ten
temat, szczegdlnie Ze jest juz nieaktualny.

Wypowiadajac ostatnie stowa, Rozalia posmutniata, za$ Julian,
chociaz bardzo sig staral, nie potrafit ukry¢ delikatnego u$miechu
$wiadczacego o uldze, jaka poczul na wie$é, ze romans Rozalii jest
juz wspomnieniem.

W bibliotece zapadta absolutna cisza, przerywana tylko miaro-
wym tykaniem zegara i dalekimi odgtosami, jakie zazwyczaj stycha¢
w domu, w ktérym toczy sie zycie.

— Wspomniatas$ co$ o zaproszeniu, ktére przyjetas na kolacje wigi-
lijna? Prawda to czy tylko wybieg, na wypadek gdyby jednak matka
zmienifa zdanie?

— Pewnie kiedys szukatabym prawdopodobnej wymoéwki, zeby
nie skorzysta¢ z wymuszonego zaproszenia i jednoczesnie nie narazié
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si¢ na gniew matki, ale zycie nauczyto mnie, ze nie mozna ba¢ si¢
wlasnego cienia. Dzi§ nie potrzebuje juz szuka¢ wyméwek. Gdybym
nie wybierata si¢ z wizyta, nawet otrzymawszy stosowne wezwanie
do stawienia si¢ w domu na wigilijng kolacje, nie skorzystatabym.
Odmoéwitabym uprzejmie, acz kategorycznie.

~9

Julian szedt powoli przed siebie, nie zwazajac na mréz, ktéry teraz,
kiedy zrobito si¢ juz catkiem ciemno, znacznie przybrat na sile. Jako
dziecko uwielbiat wstuchiwa¢ si¢ w kazde, najdrobniejsze nawet
skrzypniecie $niegu chrzgszezacego pod butami. Szedt wtedy wolno,
noga za noga. W16kt si¢ przez to niemitosiernie, denerwujac matke,
ktéra nawet wtedy, kiedy ze zdenerwowania gotowata si¢ w niej krew,
na zewnatrz wygladala niczym uosobienie spokoju. I chociaz dzisiej-
szego wieczoru $nieg chrzeécit w rytm jego wolnych krokéw, Julian nie
zdawat sobie z tego sprawy. Mysli mlodego hrabiego zajmowata nie-
dawno skoriczona rozmowa z siostra. Rozalia dtugo nie chciata zdradzi¢,
od kogo dostata zaproszenie i gdzie wybiera si¢ na kolacj¢ wigilijna.
Prosit ja, blagal, w koricu zagrozil, ze obrazi si¢ $miertelnie, $miejac
si¢ oczywiscie przy tych stowach. Wida¢ jednak jego desperacka che¢
poznania tajemnicy sprawita, ze Rozalia wreszcie wyznata mu prawdg.

— Jaki$ czas temu spotkalam na miescie Tekle Schramm. Przeszla-
bym dalej, nie poznawszy jej, ale ona najwyrazniej nie miata takiego
problemu, poniewaz zagadngta mnie od razu. Musz¢ powiedzied,
ze chociaz nie mialam okazji pozna¢ Schrammowej na tyle dobrze,
aby ferowa¢ wyroki o jej charakterze, z pewnoscig moge powiedzie¢,
ze na jej twarzy malowato si¢ prawdziwe zmartwienie i tgsknota. Wy-
znala mi, ze strasznie teskni za corkami. Stefcia, jak wiesz, wyjechata
do Wiednia, Eleonora za$ do Paryza.

Julian westchnal na wspomnienie ich ostatniego spotkania na pe-

ronie. Mial wéwczas szczera nadzieje, ze kiedy Eleonora odkryje,
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co wrzucit do kieszeni jej plaszcza, zrezygnuje z wyjazdu. Nie, nie
byt az tak naiwny, zeby wierzy¢, ze od razu wréci do niego, zatozy
pierscionek i zapomni o jego okrutnym wobec niej zachowaniu, ale
gdzie$ gleboko chcial wierzy¢, ze nie wyjedzie.

— Julianie, Julianie! — Rozalia podniosta glos. — Czy ty mnie w ogéle
stuchasz?

— Przepraszam, zamyslitem si¢. — Méwiac to, zrobit skruszong ming.

— Nie umkneto to mojej uwadze. A wigc, kiedy tak opowiadata
o pustym domu, pozbawionym $miechu dziewczat, co§ we mnie
drgnelo i sama nie wiem dlaczego, powiedziatam matce Eleonory,
ze najpewniej ja w tym roku réwniez spedze $wigta w matym, zaledwie
jednoosobowym gronie. Kiedy Schrammowa ustyszata, ze zamierzam
sama jak palec siedzie¢ przy wigilijnym stole, od razu wystosowata
zaproszenie i nie miatam mozliwosci go odrzuci¢. Ta kobieta potrafi
by¢ nieprzejednana.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze nie musiata namawia¢ ci¢ az tak dtugo,
prawda? — Julian mrugnat do siostry.

Rozalia zdazyta zauwazy¢, ze zachowywat si¢ dzi§ duzo swobodniej.
Naturalnie. Gdyby nie melancholia, ktéra nachodzita go od czasu
do czasu, sprawiajac, ze zamyslat si¢ na chwile, zatapial w $wiecie
wspomnien, a moze marzen, powiedzialaby, ze rozmawia z dawnym
Julianem.

— Masz racjg. Nie musiata prosi¢ zbyt dtugo. W korcu jaka cze-
kataby mnie perspektywa? Samotno$¢. Nie, dzigkuje. Wierze, ze to
bedzie cudowna kolacja. — Rozalia zamilkta na chwile. Siedzieli w ciszy
przez jaki$ czas, kazde pograzone we wlasnych myslach. — A moze
poszedtbys ze mna?

I whasnie teraz, wracajac do domu, wciaz zastanawiat si¢ nad pro-
pozycja Rozalii, cho¢ przeciez odrzucit zaproszenie szybko, jedno-
znacznie i, jak powiedziat, nieodwotalnie. W swym zamysleniu nawet
nie zauwazyl, kiedy z Kanoniczej stanal na Grodzkiej i zatrzymat
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si¢ przy domu, w ktérym wieki temu mieszkal mistrz Stwosz. Palce
Juliana, jakby prowadzone niewidzialng r¢ka, dotknely czarnej opaski
przystaniajacej pusty oczodél. Przypomniat sobie stowa ojca, ktéry
oprowadzajac jego i Rozali¢ po miescie, snut opowiesci o ciekawych
miejscach i ludziach z nimi zwiazanych.

»Itzeba wam wiedzie¢ — méwil ojciec, patrzac na Juliana, ktéry
pozeral kazde jego stowo — ze mistrz Stwosz nie byl cztowiekiem
wolnym od wad i grzechéw. Kiedy skoriczyt pracg nad naszym pick-
nym ottarzem, przeprowadzit si¢ do Norymbergi. Tam zainwestowat
sporg sume pieniedzy, ktére niestety stracil, a chcac je odzyska¢,
najpierw sadzit si¢ w majestacie prawa, a potem, kiedy zapadl wy-
rok nie po jego mysli, dopuscit si¢ falszerstwa. Z tego tez powodu
musial schroni¢ si¢ w klasztorze, w ktérym stuzyt jego syn. Dzigki
wstawiennictwu zigcia uszedt z zyciem. Kary jednak nie uniknat. Jako
falszerza naznaczono go, odciskajac rozzarzonym pretem pigtno na
obu policzkach mistrza”.

Ja przynajmniej stracitem oko w szlachetnej walce, ty oszpecites
si¢ na wlasne zyczenie, pomyslat Julian, zwracajac si¢ twarza w strong
kamienicy, jakby w ktéryms z jej okien miat zobaczy¢ twarz rzezbiarza,
ale zamiast naznaczonych policzkéw widziat tylko ciemne oczodoty
okien. W koricu ruszyt dale;j.

Nogi same zaniosly go na Planty. Przez mieszkaricéw uznawane
za najpickniejszy park, niczym wianek na dziewczgcej glowie otula-
jacy srédmiescie. Uspokajajaca oczy zieleri ustapita miejsca skrzacej
si¢ w $wietle ksigzyca bieli.

Wspomnienie spaceru z Eleonora wdarto si¢ nieproszenie do glowy
Juliana. Cisza panujaca o tej porze na Plantach zostata zagluszona
rozmowami i §miechem przechodniéw, ktérych mijali tamtego dnia,
w czerweu jeszeze przed wybuchem wojny. Przed oczami stanety Julia-
nowi obrazy tak zywe, jakby wszystko zdarzyto si¢ nie przed kilkoma
laty, a ledwie przed paroma dniami. Upalny letni dzieri. Lawki zajete
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przez ztaknionych promieni stonecznych krakowiakéw. Wypetnione
po brzegi kawiarenki. Beztroska, $miech, gwar.

— Czy wiesz, ze niebawem minie sto lat od ich zatozenia? Dzi$
to nie do uwierzenia, ale kiedys jak okiem siegna¢ ciagnely si¢ tu waly
i rowy forteczne. — Eleonora zatoczyla r¢ka krag, cheac tym gestem
zobrazowa¢ swoje stowa. — Tylko dzi¢ki umiejetnosciom Radwan-
skiego oraz funduszom Straszewskiego mozemy cieszy¢ si¢ tym miej-
scem. — Przerwata, patrzac karcaco na Juliana. — Smiejesz si¢ ze mnie? —
Na jej policzkach pojawit si¢ delikatny rumieniec. Julian zdazyt si¢ juz
zorientowad, ze nie byt to bynajmniej rumieniec zazenowania, raczej
wzburzenia, zeby nie powiedzie¢: gniewu.

— Gdziezbym $miat. — Usmiechnat si¢ szerzej, prowokujac jg jesz-
cze bardziej. Oczy Eleonory ciskaly gromy. — Nie $miejg si¢ z ciebie,
tylko do ciebie. Jestem oczarowany twojg wiedza.

— Dzigkuj¢ za komplement, ale to nic takiego — odpowiedziala
spokojnie. — Wystarczy poszuka¢ i poczytaé. Jak méwi moja mama,
chociaz akurat nie w kontekscie nauki, dla cheacego nic trudnego.

Odgtos kiétni, najpewniej pijackiej, zblizajacych si¢ delikwentéw
przywolat Juliana do rzeczywisto$ci. Hrabia zwawo ruszyt przed siebie.
Nie miat ochoty na przepychanki, czy to stowne, czy inne. Najwyzszy
czas wréci¢ do domu, pomyslal, chowajac glowe w kotnierzu ptaszcza.
Byt glodny i zmarznigty. Dtugi spacer nie pomégt mu powziaé de-
cyzji, bo chociaz powiedziat Rozalii, ze nie ma zamiaru bra¢ udziatu

w kolacji u Schramméw, wcale nie byt tego taki pewny.



Rozdziat 2

- Bytam dzi§ u Dutkiewicza...

Stowa Tekli wyrwaly Jana z zamyglenia.

- U kogo?

— Nie stuchasz. — Nie bylo to pytanie, lecz stwierdzenie. — Jak
zwykle ostatnio. — Jan zerknal w strong zony. Ming miat skruszona,
nie mégt bowiem zaprzeczy¢.

— Bardzo ci¢ przepraszam, ale wciaz rozmyslam nad propozycja,
ktéra ztozono mi przed kilkoma dniami, abym jako cztowiek zajmu-
jacy si¢ finansami i od lat szanowany za uczciwo$¢ wobec klientéw,
czy to prywatnych, czy firmowych, przyjat stanowisko w Komitecie
dla Zwalczania Lichwy. Sama musisz przyzna¢, ze wlodarze miasta
wykazali si¢ zmystem przewidywania, powotujac komitet do zycia.
Nie trzeba robi¢ zakupdw, zeby wiedzie¢, jaka panuje na miescie
drozyzna, nie wspominajac juz o tych, ktérzy w ludzkiej desperacji
szukajg okazji do szybkiego, acz nieuczciwego zarobku, uzyczajac
pieniedzy na niebotyczny procent.

— A wigc whasnie o tym chciatam ci powiedzie¢. ..

— O wysokosci stép procentowych? — Jan po raz kolejny wszed!
Tekli w stowo.

Matzonka zmierzyta go ostrym wzrokiem, chcac przywotaé go do
porzadku. Od czasu szczerej rozmowy, ktéra przeprowadzili na temat
malzeristwa, ich wzajemne stosunki ulegly zmianie, bynajmniej nie

na gorsze. Mial wrazenie, ze ich rozmowy, sposéb bycia i wzajemne
g WY Y ]
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postrzeganie stalo si¢ jakby bardziej szczere, niewymuszone i naturalne.
Tak jak teraz.

— Moéw. Obiecuje nie przerywaé. — Usmiechnat si¢ szeroko. Tekla,
cho¢ bardzo starata si¢ zachowaé powagg, zeby da¢ Janowi do zrozu-
mienia, ze jego zachowanie ubodto ja nieco, odwzajemnita usmiech.

— Zatem bytam u Dutkiewicza, w sklepie nieopodal.

Jan pokiwat glowa. Faktycznie na Rynku, na linii A-B, znajdowat
sie sktad, o ktérym méwita Tekla.

— Zawsze w okresie przed$wigtecznym zachodzitam do niego, zeby
podyktowac¢ sprawunki, ktére potem jeden z jego pomocnikéw przy-
nosit do domu. Nigdy niczego tam nie brakowato. Wybér u Dutkie-
wicza zawsze byt przepyszny, kazda szanujaca si¢ pani domu to po-
twierdzi. Kawa w najlepszym gatunku, nie to co u innych. Podobnie
zresztg jak herbata. Pierwszorzedne liscie, a nie jaka$ nieokreslona zbie-
ranina. Pachnaca czekolada i aromatyczne kakao, za keérym przepada
Stefcia. Zrobitam calg list¢. Potrzebujemy wszystkiego. Kawy, herbaty,
bulionéw na zupy, seréw, masta, najlepiej nieco stonego, takiego jak
lubi Eleonora. Przydalyby si¢ tez migdaty, rodzynki, a i figami bym
nie pogardzila. Nasza Joasia wspomniala tez, ze koricza si¢ maka, ryz,
krochmal, potrzebny na $wigteczne obrusy, oliwa i $wiece, takze te na
choinkg, o ile w ogdle drzewko stanie w tym roku w salonie.

— Rozumiem, ze wszystko zaméwione i tylko patrze¢, jak zaczna
znosi¢ pudta do domu?

— Na jakim ty $wiecie zyjesz? — Tekla wzniosta oczy, jakby w gé-
rze szukata pomocy. — Pétki u Dutkiewicza moze nie $wiecq jeszcze
pustkami, ale zapewne juz wkrétce zaczna. Skfad reglamentuje towary.
Owszem, dostatam wszystko, co znalazlo si¢ na liscie, ale w tak malej
iloci, ze $wigta w tym roku nazwaé skromnymi to jakby nic o nich
nie powiedzie¢. I jakby tego byto mato, sklep bedzie zamknigty juz
od Wigilii. Niepojete. Niepojete! — Tekla uniosta glos, wzburzona
na samo wspomnienie niedawnych nieudanych zakupéw.
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— Faktycznie, $wiat stanat na glowie. Nigdy bym nie uwierzyt, gdy-
bym nie ustyszat z wiarygodnego Zrédta. Czy wiesz, ze Stowarzyszenie
Fryzjeréw zamierza uchwali¢ dzie Bozego Narodzenia dniem wol-
nym? Tez pokrecitem glowa z niedowierzaniem, ale uchwata zostanie
niedtugo ogtoszona. Zreszta nie tylko do mnie doszly te stuchy. Wezo-
raj jeden z klientéw nie potrafit ukry¢ wzburzenia na mydl, ze nie zosta-
nie ogolony w tak wazne $wigto. We Ibach si¢ socjalikom powywracato,
caly czas powtarzat. Nie chciatem dolewad oliwy do ognia i méwi¢ mu,
ze s 1 tacy fryzjerzy, ktérzy z uwagi na wieloletnia znajomos¢ zgodza
si¢ przyja¢ swoich wiernych klientéw mimo majacej wejs¢ uchwaty.

— Gdyby tylko nieogolona meska broda byta najwigkszym zmar-
twieniem mieszkaricéw, byliby$my szczgsliwcami. — Tekla, kedra do tej
pory chodzita miarowo po pokoju, wreszcie usiadta. — Jeszcze kilka dni
temu, kiedy wrécilismy od Dutkiewicza, martwitam si¢ rybami. Wszak
Wigilia bez karpia lub lina to nie Wigilia. Ale dzi$ rano Joasia przynios-
ta cudowne wiesci. Miejskie Biuro Aprowizacyjne bedzie od soboty
przy placu Szczepaniskim oraz w parku Krakowskim sprzedawad ryby.

— Chciatoby si¢ powiedzie¢, ze chociaz raz pomysleli, ale okazuje
si¢, ze w tym roku mysla caly czas. Imaginuj sobie, ze magistrat za-
mierza wprowadzi¢ urzgdowe ceny pieczywa. Ciemny chleb bedzie
kosztowa¢ cztery korony, ale biata strucla niestety dwanascie.

— Joasi udalo si¢ przedwczoraj zdoby¢ pierniki miodowe. Za kilo-
gram zaplacita dwadziescia cztery korony. Drozyzny takiej nie byto nawet
w czasie wojny. A przeciez trzeba kupié jeszcze migso i wedliny. Niestety
rzeznicy nie wzigli przyktadu z piekarzy i cukiernikéw. Winduja ceny
z dnia na dzied. Czy magistrat nie mégtby si¢ zaja¢ i tym problemem?

— Przypuszczam, ze... — Jan przerwal w pét stowa. — A ¢6z to za
harmider?

Tekla zerwata si¢ z fotela. Z przedpokoju dochodzity niepokojaco
podniesione glosy: dziwne pokrzykiwania, co$ na ksztatt biadolenia,
a potem wybuch gromkiego $miechu.
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— Na Boga! — krzyknela, stajac w drzwiach gabinetu. Tuz za jej
plecami przeciskat si¢ réwnie ciekawski Jan. — Na Boga! Czy ty widzisz
to co ja? Nasza Stefcia wrécita!

Nie czekajac dluzej, szybkim krokiem podeszta do cérki, ktdra
wcigz stala przy drzwiach wejsciowych, i objeta ja tak mocno, ze
dziewczyna nie potrafita wydoby¢ glosu.

~9

Tego wieczora rodzina bankiera polozyla si¢ znacznie pdzniej niz
zwykle. Wybuchom radosci z naglego, niezapowiedzianego powrotu
c6rki nie byto konca.

— Dlaczego nie napisatas, ze przyjezdzasz? — zapytal Jan, kiedy
wreszcie uszczg$liwiona Tekla zamilkta i pozwolita na spokojniejsza
r0ZMowe.

— Nie wiedziatam, ze wrécg do Krakowa jeszcze przed $wigtami.
Tego, ze wyjechatam, pozatowatam do$¢ szybko. Tesknitam za domem.
Za wami. Myslatam, ze wyjazd co$ zmieni. Ze szybciej zapomne
albo przynajmniej zal bedzie mniejszy. Strasznie si¢ mylitam. Tam,
w obcym miejscu, czutam sig jeszcze gorzej. Smutek byl wigkszy,
bo i tgsknota ogromna. Postanowitam, ze wrécg, jak tylko nada-
rzy si¢ okazja. Wiedziatam jednak, ze jezeli nie uda mi si¢ wyjechad
z Wiednia przed Bozym Narodzeniem, przybede do Krakowa zaraz
po Nowym Roku. Modlitam si¢ goraco i chyba zostatam wystuchana,
poniewaz nie dalej jak dziesi¢¢ dni temu spotkatam przed katedra
$w. Szczepana Frau Goldbaum. To dzigki jej uprzejmosci jestem teraz
w domu. Przyjechaty$my razem.

— Nie wiedziatem, ze Frau Goldbaum wyjechata z Krakowa. —
Tekla zerkneta na Jana, ktdry wzruszyt tylko ramionami.

— Przyjechata do Wiednia na poczatku grudnia, tylko na kilka dni.
Nie chciatam by¢ wscibska i wypytywad, wiee wiem tylko tyle, ile

sama mi powiedziata. Byla tam w sprawach, ktére prowadzit kiedys
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jej zmarly maz. Frau Goldbaum nie powiedziata tego wprost, ale mam
dziwne przeczucie, ze pragnie jego interesy, prowadzone obecnie przez
petnomocnikéw, przenies¢ do Krakowa.

~ Janie, a co z cukrownia?

— Wojna pozmieniata priorytety, Teklo. Ludzie martwili si¢ innymi
sprawami, nawet tacy jak Michatowscy. Kt6z miat czas mysle¢ o bu-
dowie cukrowni? Mam w planie skontaktowac si¢ po Nowym Roku
z hrabig i zapytad, jak widzi jej dalsze losy. Czy wciaz utrzymuje cheé
jej wzniesienia? Wszak budowa juz rozpoczgta. Moim zdaniem naleza-
loby dziata¢ dalej. Gdyby poszto dobrze, bez dalszych przeszkéd, pod
koniec przysztego roku wszystko byloby ukoriczone. A skoro i Frau
Goldbaum jest w miescie, to i z nig nalezaloby oméwi¢ t¢ kwestie.
W koricu zawiazalismy spotke.

Jan zerknal na Stefcig, ktéra siedziata naprzeciwko. Chociaz
ze wszystkich sit starata si¢ uwaznie stucha¢ i nadaza¢ za wymianag
zdan, oczy same jej si¢ zamykaly. Ziewngta szeroko.

— Przepraszam, ale jestem zmeczona. Poloze si¢ spaé. Dobranoc.
Mamo, tato. — Z tymi stowami wyszta z gabinetu i cicho zamkneta
za sobg drzwi. Na odchodnym ustyszala jeszcze, jak rodzice zyczyli
jej dobrej, spokojnej nocy.

Powoli skierowala si¢ w strong sypialni, ktéra nie tak dawno dzie-
lita z Eleonora. Cieszyta si¢ z powrotu, ale gdzies w glebi serca weiaz
przygniatal ja smutek. Kiedy stangta przed drzwiami rodzinnego
domu, przypomniala sobie dzieri, w ktérym po raz pierwszy spotka-
ta Mikotaja. Wszystko, co z nim przezyla, wrécito ze zdwojona sita.
Ze zdwojong sita wrécita tez $wiadomos¢, ze juz nigdy go nie zobaczy.
Nigdy nie miala okazji spedzi¢ z nim Bozego Narodzenia. Nie bylo
wspdlnej Wigilii. Wspdlnej pasterki.

I nigdy juz nie bedzie, pomyslata, ktadac si¢ do tézka.
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— Nie zamierza si¢ pan chyba pozegnad, Julianie? — Jan Schramm
zwrdcit si¢ do Michatowskiego, ktéry zatrzymat si¢ tuz przy drzwiach
kamienicy Pod Irysami. Niebawem miata si¢ rozpoczaé pasterka,
w ktérej zgodnie z tradycja uczestniczyla rodzina bankiera. — Ucieszyla
nas panska wizyta na kolagji i radzi bylibysmy, gdyby poszedt pan
z nami na mszg, chyba ze uczestnictwo w niej jest niezgodne z pana
sumieniem?

— Oczywiscie, ze nie. Nie pamigtam wigilii, ktora nie zakonczy-
taby si¢ rodzinna wyprawa do kosciota. Niemniej jednak nie chciat-
bym nadwyrezaé paristwa cierpliwosci i go$cinnosci. — Julian zerknat
w strong oddalajacych si¢ wolnym krokiem Tekli, Stefanii i Rozalii,
zatopionych w rozmowie.

Dtugo si¢ wahat i w koncu na dziei przed Wigilia postanowit,
ze zasiadzie do wieczerzy tradycyjnie, z rodzicami. Byt zdecydowany,
ale kiedy rankiem nast¢pnego dnia przypomniat sobie, ze tego roku
przy stole wigilijnym zgromadza si¢ dawno niewidziani, a przez
to prawie catkiem obcy krewni, zmienit zdanie — co nie oznaczato,
ze przestal si¢ wahad. Ba, byt tak niezdecydowany, ze kiedy w koricu
wyszedt z domu, ulice Krakowa byly zupetnie wyludnione, poniewaz
wigkszo$¢ jego mieszkaricow albo juz spozywala kolacje, albo si¢
do niej szykowata.

Szedt szybko, przygotowujac w myslach stowa powitania i prze-
prosin za niespodziewane najscie. Jego wzrok przyciagaly mijane jasne
okna, na ktérych tle rysowaly si¢ sylwetki udekorowanych drzewek.
Widzac je, od razu przypomniat sobie wykrzywiona grymasem nie-
zadowolenia twarz matki, kiedy wiele lat temu przyniést do domu
ozdoby choinkowe kupione na straganie stojacym od strony ulicy
Szewskiej podczas tradycyjnego swiatecznego jarmarku. ,Julianie” —
Jézefa Michalowska spojrzata na syna z niedowierzaniem, ze mégt si¢
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wykaza¢ brakiem dobrego smaku. ,,Skad ci przyszto do glowy, zeby
kupowa¢ t¢ niemiecka tandetg? Straganiarze kazdego roku zalewaja
nas tq miernota, wmawiajac nam, ze te rzeczy majg duszg i sa efek-
tem prac utalentowanych rekodzielnikéw, kiedy w rzeczywistodci
sa zwykla tandeta”.

Patrzac na dzisiejsze drzewka, ktére udato mu si¢ dostrzec w dro-
dze do kamienicy Schramméw, zastanawial si¢, czy matka jak zwykle
zawiesita na choince ozdoby robione wlasnorecznie, czy w koricu dla
wygody pozwolita wykorzysta¢ te kupione na jarmarku.

- Kiedy pan zadzwonit do drzwi, prosz¢ wybaczyé, w pierwszej
chwili mygleliémy, ze to Eleonora.

Stowa Jana sprawity, ze Julian odgonil wspomnienia i skupit si¢
na swoim rozmowcy.

— Nie chciatbym, zeby przez to, co przed chwilg powiedziatem,
myslat pan, ze nie ucieszyla nas paniska wizyta. Zreszta chyba nie
ma watpliwosci, jaka rado$¢ nam pan sprawit.

— Pisku Stefci dtugo nie zapomneg. — Julian u$miechnat si¢ szeroko.

Kiedy Franciszek, stuzacy Schramméw, wprowadzit go do salonu,
gdzie przy stole siedzieli juz Tekla, Jan, Stefania i Rozalia, najpierw
zapadla cisza, kt6ra sprawita, ze zapragnat chytkiem si¢ wycofa¢. Kon-
sternacja nie trwala jednak dtugo, poniewaz Stefcia nagle zerwata si¢
z krzesta i z piskiem, nie baczac na konwenanse czy dobre wycho-
wanie, rzucita si¢ w jego strong i przytulita go mocno, niczym dtugo
niewidzianego brata.

— Dlaczego nie powiedziatas, ze Julian przyjdzie? — zwrdcila sig
do Rozalii. — Gdyby$my wiedzieli, ze zechcesz zasiaé¢ z nami do stotu,
poczekaliby$my z kolagja.

— Prosz¢ wybaczy¢ to najscie. Rozalia nie miata pojecia, ze przyjde,
ale kiedy prawie sita wyciagnalem z niej informacje, dokad wybiera si¢
w wigilijny wieczér, zaczatem si¢ zastanawiaé, czy do niej nie dofaczy¢.
Wahatem si¢ tak dtugo, ze prawie przegapitem kolacje.
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— O jakim najéciu pan méwi, Julianie? — Tekla podniosta si¢ z krze-
sta i podeszta do niego, wyciagajac dlon na przywitanie. — Prosze¢
z nami usiaéé. Pierwszy raz trafit do nas zblagkany wedrowiec.

Jego niespodziewane przybycie wprowadzito nieco zamieszania, ale
po kilku zaledwie chwilach ponownie siedzieli przy stole, przygoto-
wujac si¢ do odméwienia modlitwy i ztozenia zyczeri.

— Jeszcze raz chcialem podzigkowac za chwile, jakie z pafistwem
spedzitem dzi§ wieczorem. I dzigkuje za zaproszenie na msz¢. Bedzie
mi milo uczestniczy¢ w niej razem z wami. — Julian skinat bankiero-
wi glowg dla podkreslenia swoich stéw. Niespiesznie ruszyli w $lad
za paniami.

Z wiezy Mariackiej poptyneta melodia koledy Wsrdd nocnej ciszy,
ktorg odgrywato dwéch trgbaczy, zapraszajac na pasterke zmierzaja-
cych w strong kosciota mieszkaricéw miasta.

— Mam nadziejg, ze jeszcze si¢ zobaczymy — powiedziata Stefania,
zegnajac Juliana i Rozali¢ po zakoriczonej mszy. — Nie jutro oczy-
wiscie, bo w koricu kiedy$ trzeba odpoczaé, ale kto wie, moze na
$w. Szczepana?

— Zamierzasz spacerowal po miescie? — Rozalia z ciekawoscia
spojrzata na Stefanie, ktéra byla tego dnia w wyjatkowo dobrym
nastroju.

— Skadze znowu. Czasy, kiedy czekalam, az zostan¢ obsypana
owsem i confetti, juz dawno mingly. Zreszta magistrat wydat zakaz,
nazywajac zabawe marnotrawstwem. Kiedy$ wysmiatabym taka ar-
gumentacje, dzi§ musz¢ si¢ z nimi zgodzi¢. A poza tym chyba jeszcze
nie czas na takie swawole? — Oczy Stefanii zaszklily si¢ dziwnie.

— Ucieszytabym sie, gdyby$ mnie odwiedzifa. Paristwo réwniez beda
mile widziani — powiedziata Rozalia, wyciagajac rece na pozegnanie.

Stefania ujeta obie jej dionie. Przytulita siostr¢ Juliana, potem
bez stowa pozegnata si¢ z mlodym Michatowskim. Chwil¢ pézniej
z rodzefistwem pozegnali si¢ takze Jan i Tekla.
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— Cieszg si¢, ze zdecydowales si¢ przyj$¢ — powiedziata Rozalia,
kierujac si¢ w strong Grodzkiej.

— Ja tez. — Julian ruszyt za nia, raz jeszcze rzucajac okiem na ka-
mienic¢ Schramméw. Spedzit wspaniate chwile, ale jego szcz¢scie nie

bylo petne.



Rozdziat 3

Jan zamknat gazete. Nie odlozyt jej jednak na stolik, tylko wciaz
trzymajac w rece, gladzit ja niczym miauczacego kota wylegujacego
si¢ na kolanach znuzonego pana. Na jego ustach zagoscit dawno
niewidziany u$miech, a oczy blyszczaly z podekscytowania.

— Od dawna nie widziatam ci¢ tak zadowolonego — skwitowata
siedzaca naprzeciwko meza Tekla.

— Bo i s3 powody. Sa powody, moja droga. Takiego ruchu dawno
w naszym banku nie byto. Zapomniatem, co to kolejka do kasy. My-
$latem, ze nic dobrego nas juz nie czeka. A tymczasem moi kasjerzy
uwijajg si¢ jak za dawnych dobrych czaséw.

— Nie wiem, co w tym dziwnego. Wojna wyrzadzila tyle ztego.
Zubozyta ludzi. Wielu pragnie zy¢ na poziomie, do jakiego przywyklo,
wigc nie my$lac logicznie, odwiedzajg banki i inne podejrzane nory,
w ktérych udziela si¢ lichwiarskich pozyczek, zerujac na sentymencie
tych biedakéw.

— I tu jestes w bledzie. — Jan zaczal wertowad gazete, szukajac
interesujacego fragmentu. — Zobacz. — Postukal palcem w miejscu,
w ktérym zamieszczono odezwe rozpoczynajacy si¢ od stéw Napo-
leona. — ,Napoleon méwil, ze aby pokona¢ wroga, potrzeba trzech
rzeczy: pienigdzy, pieniedzy i pienigdzy” — przeczytat na glos, chociaz
Tekla nasadzita na nos okulary i sktonita si¢ w strong artykutu. — Lu-
dzie nas odwiedzajacy nie przychodza pozyczaé, a kupowad. Rzadko
ktéra odezwa kierowana do spoleczenistwa odnosita tak pozytywny
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skutek, ale ta promujaca pozyczke panstwows przechodzi najsmiel-
sze oczekiwania. MySlalem, ze tylko my, krakowianie, jesteSmy
tak nieostroznie hojni, ale ostatnio spotkalem starego znajomego.
Wrécit niedawno z Warszawy, wczesniej przebywal w Poznaniu.
Zreszta w ostatnich tygodniach z ragji stuzbowych powinnosci duzo
podrézuje po Polsce i wszedzie jest tak samo. Polacy postano-
wili pognebi¢ wroga. Pozycza paristwu ostatni grosz, aby wreszcie
raz na zawsze pozby¢ si¢ okupantéw i staé si¢ krajem prawdziwie
niepodleglym.

— Pickny gest, ale jak znam zycie, niewiele znaczacy. Jezeli wrég
bedzie chcial nas pognebid, zrobi to z fatwoscia, jakiej sobie nawet nie
wyobrazamy, i nawet ostatnia zdarta z plecéw koszula go nie powstrzy-
ma. Wiec jezeli pozwolisz, nie bede podzielaé twojego entuzjazmu,
zwlaszcza kiedy ceny w sklepach rosng z dnia na dzied. Wierz mi,
wiem, co méwie. Ci, co dzi$ przyszli do banku z taka ochota odda¢
swoje ci¢zko zaoszczedzone pieniadze, zjawia si¢ znowu, ale juz nie
da¢, a wzia¢, nawet na wysoki procent. Nie jestem bankowcem, ale
wiem jedno: ze z pustego i Salomon nie naleje. Pozycza¢ jest fatwo,
trudniej oddad. I niech Bég ma nas w opiece, aby$my i my nie musieli
stang¢ w kolejce do jakiego krakowskiego zyda po pozyczke.

W salonie zapadta glucha cisza, w ktérej wybrzmiewaly ostatnie
stowa Tekli. Jan nie zamierzal z nig polemizowaéd. Sam zdawat sobie
z tego wszystkiego sprawe. Nie wiedziat tylko, czy bat si¢ na glos
powiedzie¢ to, co zona nazwala z taka fatwoscia, czy naiwnie wierzyt,
ze cigzkie czasy odeszty w niepamigc.

— Zanim poruszyle$ sprawe pozyczki, chcialam ci powiedzie,
ze zamierzam odwiedzi¢ kuzynke Agnieszke z Wieliczki. — Tekla
podniosta si¢ z fotela i z géry bacznie obserwowala reakcje Jana. — Nie
bytam tam lata cale, a sytuacja w miescie strasznie mnie meczy. Zreszta
zapewne niedlugo znowu zaczniesz kazda wolng chwile poswigcaé
cukrowni hrabiego. Stefci tez nie ma catymi dniami. Nie mam ochoty
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siedzie¢ sama w czterech $cianach, a wyjscie na miasto przestalo mnie
cieszy¢ juz dawno temu.

— Nie zamierzam zabrania¢ ci wizyty u kuzynki, ale nie wydaje
mi si¢, zeby$my z cukrownig mieli ruszy¢ w najblizszym czasie, chociaz
byloby to rozsadne, skoro do Krakowa $ciaga si¢ catymi wagonami
cukier, chociazby z Poznania. Jednak po ostatniej rozmowie z Mi-
chatowskim dochodz¢ do wniosku, ze wojna i wydarzenia w rodzinie
hrabiego mocno ostudzily jego zapedy jako przedsi¢biorcy, a i Frau
Goldbaum nie wykazuje checi wznowienia budowy. Co$ mi si¢ zda-
je, ze gdzie indziej upatruje interesu. Tak wiec zapewne bede bywat
w domu znacznie cz¢sciej, niz mogloby si¢ wydawad. — Jan zerknat
na Tekle. — Widz¢ jednak, ze podjetas juz decyzje.

— Wezoraj wystatam do Agnieszki telegram. Na dniach spodzie-
wam si¢ odpowiedzi. Gdyby zechciata mnie ugosci¢, wyjadg za dwa,
moze trzy tygodnie.

Jan uni6st brwi, dziwiac si¢ temu pospiechowi.

— Tak szybko? Na poczatku marca? Nie poczekasz, az zrobi sig
cieplej?

— Zima w Wieliczce jest bardzo malownicza. O ile mnie pamigé
nie myli, bo ostatnio wizytowatam dom kuzynki, bedac dzieckiem,
jest tam pickniej niz w Krakowie. Chciatabym méc nacieszy¢ oczy
tym widokiem, o ile nie masz nic przeciwko.

— Absolutnie nie mam. — Jan wzruszyt ramionami, dajac Tekli do
zrozumienia, ze zgadza si¢ z jej planami.



Rozdziat 4

Na dworze byto jeszcze szaro, kiedy w sobotg pigtnastego lutego
Julian wszed! do prawie pustego ko$ciota $w. Jana Chrzciciela, w kté-
rym za niecaly godzing miata si¢ odby¢ msza w intencji zmartego
Edmunda Szalita.

Julian przezegnal si¢ powoli, spokojnie, dokladnie, zamykajac przy
tym oczy. Od dawna nie byt w kosciele. Ani tu, ani w zadnym innym.
Od dawna nie oddawat si¢ modlitwie, co nie znaczylo, ze przestat
wierzy¢. Po prostu doszedt do wniosku, ze modlitwa nie ma sensu.
Nigdy jeszcze jego prosby, modly i btagania nie zostaly wystucha-
ne, a on od dziecka nie lubit traci¢ czasu na cos, co okazywato sie
nieskuteczne i nie przynosito spodziewanych rezultatéw. Kiedy jed-
nak przypadkowo dowiedzial si¢, ze zona Edmunda w dniu urodzin
meza wykupita msz¢ za spokdj jego duszy, postanowil wziaé w niej
udziat, oddajac swoja obecnoscig hotd cztowiekowi, ktérego miat
przyjemno$¢ nazywaé swoim przyjacielem.

Odetchnat gleboko, napawajac si¢ spokojem tego miejsca. Tylko
w kosciotach tak starych jak ten czut t¢ nabozno$¢ wypetniajaca mury.
Kazdy centymetr tego miejsca wydawat si¢ emanowa¢ boskim na-
tchnieniem, dajacym ukojenie nawet tak niespokojnym i zmeczonym
duszom jak jego.

Usiadt w jednej z ostatnich tawek, pragnac schowa¢ si¢ przed ocza-
mi tych kilku wiernych, ktdrzy z jakich§ powodéw przyszli tu réw-

nie wezesnie. Wykorzystujac swoje miejsce, dyskretnie otaksowat
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modlacych sig, szukajac znajomych twarzy. Kiedy juz myslal, ze nie
znajdzie nikogo, kogo mégtby zna¢, jego wzrok napotkat smutne spoj-
rzenie mlodej kobiety ubranej w zatobna czerd. Prawie niewidoczne
skinienie glowy przywotato Juliana do tawki, w kté6rej siedziata wdowa
po Szalicie. Wstat zatem i wolnym krokiem podszedt do Walentyny.
Zanim spoczat obok niej, uscisnat jej delikatna dtor, zapewniajac bez
stéw o zrozumieniu i wspétczuciu dla bélu, z jakim musiata mierzy¢
si¢ kazdego dnia.

— Wiesz, ze chcieliémy wzia¢ §lub w tym kosciele, ale mojej matce
nie podobalo sig, ze dookota trwatly prace wykopaliskowe. Prébowa-
ta mnie przekona¢, ze skoro tak bardzo zalezy mi na tym miejscu,
powinnam poczekaé, az skoncza, ale oni dopiero zaczgli. Podswia-
domie wiedziatam, ze potrwa to dtuzej niz kilka miesigcy. W korcu
ulegtam utyskiwaniom matki i zrezygnowatam — méwita Walentyna,
kiedy wraz z Julianem zatrzymali si¢ przed wejsciem do $wiatyni tuz
po skoriczonej mszy.

— Pamigtam doskonale te wykopaliska. Zaczgli w 1906, bylem
jeszeze w Krakowie przez kilka miesigcy. Potem wyjechatem do Paryza,
na studia.

— Moze bylismy tu wtedy wszyscy troje, nawet nie zdajac sobie
sprawy, ze zycie jeszcze zetknie nasze drogi? Moze juz wtedy los za-
znaczyl, ze ty i Edmund nie tylko bedziecie razem pracowad, ale
i zaprzyjaznicie si¢ ze sobg? — Walentyna zerknela w strong weiaz
otwartych drzwi ko$ciota. Na chwilg pomigdzy nig a Julianem zapadta
cisza. — Wierzysz w przeznaczenie? — zapytala.

— Nie wiem — odpart Julian. Nie zastanawiat si¢ nad tym.

— Jawierzg, bo zaledwie dwa dni temu zastanawiatam si¢, jak mam
si¢ z tobg skontaktowad. A tu prosze, spotykam ci¢ w miejscu, ktére
jest ostatnim, w jakim przypuszczatabym cig spotkaé. Przyjdz jutro
do nas. Do domu, na ulicy Szlak 21. Pamictasz gdzie, prawda?

Julian potwierdzit skinieniem glowy.
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— Chciatabym z toba porozmawiaé. — Bez dalszych wyjasnien
odeszla, zostawiajac Michalowskiego z wieloma pytaniami.

~9

Bylo wczesne popotudnie, kiedy Julian stanal przed drzwiami
kamienicy na ulicy Szlak 21. Nie byl tu od dawna. Od bardzo
dawna, pomyslat, spogladajac w okna na pigtrze, na ktérym kiedys
miescita si¢ kancelaria. W jednej chwili wrécity setki wspomnien.
Jednak najlepiej zapamigtal i wspominat pierwszy dzien, kiedy
pojawit si¢ na rozmowie z Edmundem, ktéra to zamiast odby¢ si¢
w jego gabinecie, przebiegata mniej oficjalnie w drodze do domu
profesora Bobrzyriskiego. Juz wtedy Julian upewnit si¢, ze Edmund
zostanie nie tylko jego pracodawca, z czasem moze wspdlnikiem (co
niestety nigdy si¢ nie zdarzylo), ale takie przyjacielem. Brakowato
mu wspodlnej pracy, przeszukiwania stosu dokumentéw, przygoto-
wywania akt procesowych i rozméw, jakie prowadzili, nie odrywa-
jac si¢ od roboty. Zapamigtat Edmunda jako cztowieka zazwyczaj
powaznego, ktéry rozpromieniat si¢, opowiadajac o zonie i cdrce
Stanistawie, bedacej wéwezas malym szkrabem. Dziewczynka skradta
i serce Juliana.

Zanim wszedt na klatke schodowa, wzial gleboki, pokrzepiajacy
oddech. Pchnat ci¢zkie wejsciowe drzwi i ruszyt w gére kamiennymi
schodami, ktére nie thumily jego cigzkich krokéw.

— Wejdz. — Walentyna Szalit powitata go w progu. Odsungta si¢
od drzwi, wpuszczajac goscia do $rodka. — Stasia bawi si¢ w salonie,
ale nie bedzie nam przeszkadza¢. To bardzo ciche dziecko.

Chwilg pézniej Julian powiesit okrycie i ruszyt za wdowa po Ed-
mundzie. Prowadzita go dtugim i wysokim korytarzem, po ktérego
prawej stronie znajdowat si¢ szereg zamknigtych lub przymknigtych
drzwi, prowadzacych zapewne do kuchni, spizarni, garderoby, stuz-

béwek i tazienki. Na koricu reprezentacyjnego hallu znajdowat si¢
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obszerny salon, skapany w promieniach lutowego storica, ktére wpa-
dato do srodka przez okna: jedno wysokie oraz drugie pétokragte,
wprawione w pétkolisty wykusz w rogu pokoju. To tam, na kocu
roztozonym na drewnianej podtodze, bawita si¢ Stanistawa Szalit.

— Dzieni dobry — powitata Juliana, wstajac z kolan i dygajac lekko,
jakby kfaniata si¢ krélowej.

— Dzient dobry — odpowiedziat Julian, usmiechajac si¢ do jasno-
wlosej dziewczynki, ktéra przygladata mu si¢ znajomymi oczami.
Oczami Edmunda.

— Czy mam i$¢ do swojego pokoju, prosz¢ mamy? — zapytata ci-
chutko, zwracajac si¢ do Walentyny.

— Nie, kochanie. Mozesz bawi¢ si¢ tutaj.

Dziewczynka przykucngta ponownie na kocu, calg swoja uwagg
kierujac ku roztozonym na nim lalkom.

— Proszg, usiadz. — Walentyna wskazata na wygodny fotel stojacy
pod $ciang na wprost okiennego wykusza, gdzie ustawiono zardinie-
r¢ z wyeksponowanymi kwiatami doniczkowymi. — Pozwolisz, ze
zostawie ci¢ na chwile. — Po tych stowach ruszyta w strong kuchni.

Julian rozejrzat si¢ po pokoju. Eleganckie meble, niektére pamieta-
jace zapewne czasy dziadkéw, rozstawiono pod $cianami, zostawiajac
$rodek pusty. Stojacy na ozdobnym stoliku polifon sugerowat, ze
kiedys Szalitowie wydawali wystawne bale.

Wzrok Michatowskiego przyciagnely cigzkie rozsuwane drzwi,
za ktérymi zapewne kryl si¢ gabinet pana domu. Go$¢ zastanawiat
si¢, czy Walentyna zostawita w nim wszystko bez zmian, czy moze
pokdj zyskat nowe przeznaczenie. Kolejne, mniejsze drzwi prowadzity
do jadalni, kt6ra widziat z zajmowanego miejsca, a ze pokoje utozone
byly w systemie amfiladowym, tuz za jadalnia zauwazyt kolejng izbe.
Byt to maty pokoik, sadzac po wystroju, nalezacy do Stanistawy. Julian
musialby si¢ wychyli¢ — czego nie chciat robi¢, aby nie zostaé posa-
dzonym o nadmierna ciekawos¢ — zeby zobaczy¢, czy tuz za pokojem
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dziewczynki znajdowata si¢ matzeniska sypialnia. Jezeli mieszkanie
Szalitéw mialo standardowy rozklad, tak wtasnie musiato by¢.

Powr6t Walentyny przerwal Julianowi wzrokowe zwiedzanie
domostwa.

— Herbata bedzie za chwilg. Zapewne jestes ciekaw powodéw, dla
keérych cig¢ zaprositam. Wyjezdzam do siostry, Antoniny. Jak wiesz,
ona tez jest wdowa. Pewnie gdybys$ wezesniej zaczat wspStpracowad
z Edmundem, ten bez zastanowienia zaangazowatby ci¢ w proces Sta-
nistawa. Uwazal, ze jeste$§ bardzo utalentowany. Stworzony do bycia
prawnikiem. Gdyby zyl, nie pozwolilby ci odejs¢ od prawa. Zrobitby
wszystko, zeby$ znowu zaczat pracowaé. Dziwisz sie, skad wiem, ze nie
praktykujesz? Whrew pozorom Krakéw to mate miasto, a jezeli jestes
synem Michatowskiego, musisz by¢ przygotowany na to, ze ludzie
interesujg si¢ bardziej twoim niz swoim zyciem. Jak znam Edmunda,
nalegatby tak dtugo, az w koricu by$ ulegt i znowu stanat z nim ramie
w ramie na wokandzie.

— Chyba jestem na dobrej drodze, aby tak si¢ wtasnie stato. Dojrza-
tem do tej decyzji. Wracam do pracy i zamierzam nie tylko ponownie
otworzy¢ kancelarig, ale i zakonczy¢ studia doktoratem.

— A wigc to jednak przeznaczenie — skwitowata Walentyna, nadal
niczego nie wyjasniajac.

Na chwile przerwali rozmowe. Do salonu wszedt mtody chlopak
niosacy tacg z dzbankiem parujacej herbaty i dwoma wykwintnymi
porcelanowymi filizankami. Na niewielkich talerzykach podano takze
kruche ciasteczka z odrobing konfitury.

— Jakim$ cudem przetrwaly najgorsze czasy. Uratowatam je na
takie chwile jak dzis. — Walentyna usmiechneta si¢ do Juliana, widzac
jego uniesiong w zdziwieniu brew. Upita tyk herbaty. — Jak juz wspo-
mniatam, wyjezdzam. Najpewniej na dtugo, moze na stale. Jeszcze
nie zdecydowatam, ale wiem na pewno, ze nie wréce do Krakowa

przez najblizsze dwa, trzy lata. Nie mam jednak zamiaru sprzedawad
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mieszkania, a jezeli bedzie stato puste, pdjdzie na zatracenie. Z do-
mem jest jak z cztowiekiem. Musi zy¢, zeby jakos wyglada¢. Miesz-
kanie bez domownikéw umiera, nawet jak kto§ zaglada do niego
od czasu do czasu. Zamierzam je wynajaé, tak samo jak to, w ktérym
swego czasu Edmund mial kancelari¢. To niesamowicie wygodne.
Usprawnia prace i zycie. Mieszka¢ i pracowaé w jednym budynku.
Niewyobrazalny luksus, nie sadzisz?

Pytanie bylo retoryczne, dlatego Julian nie odpowiedzial. Zrozu-
miat zamiary Walentyny.

— Jeszcze nie datam ogloszenia. Tamtego dnia, w kosciele, juz wie-
dzialam, ze w jaki$ sposéb muszg si¢ z tobg skontaktowaé. Bég mi cig
zestal. Nie przedtuzajac, zapytam wprost. Czy zechcesz wynajaé ode
mnie mieszkanie i kancelarie?

— A zatem masz racjg. Przeznaczenie istnieje — podsumowat Ju-
lian, cieszac si¢, ze wlasnie podjat bardzo waing decyzje, i smucac

jednoczesnie na mysl, ze czeka go przeprowadzka.
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