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Dzied

Z wyprawg do domu wigzalo si¢ kilka spraw. Przede wszyst-
kim nalezalo kupi¢ sukienke i buty, bo moja praca, delikat-
nie mowigc, przez wiele miesiecy wykluczata takie ekstra-
wagancje jak elegancki stroj, czyste obuwie i umyte wlosy.
To znaczy wlosy oczywiscie mozna byto my¢ razem z catym
cialem, ale wiare w sens tej czynnosci czlowiek tracit juz pig¢
minut po wyjsciu spod prysznica. Zaraz byl znowu spoco-
ny i oblepiony jakim$ §winstwem. Nawet opalenizny nikt
przy zdrowych zmystach nie mégl mi zazdrosci¢, bo spalony
stonnicem miatam tylko maty fragment fydek u dotu, przedra-
miona, szyje i twarz. Kiedy wiec przymierzytam sugerowana
przez ekspedientke sukienke na ramigczkach, skrzywitam
sig, a kobieta wspolczujaco pokrecita gtowa.

- Nabudowie pani pracuje? No tak, chlop to si¢ rozbierze,
a pani to jak? W cyckonoszu samym paradowac nie bedzie.

- Jestem archeologiem — mruknetam, zdejmujac kiecke.

- Ach tak? Park jurajski pani pewnie ogladala w dzie-
cinstwie?



Nie zdazylam odpowiedzie¢, bo poszia po inng sukien-
ke, a poza tym sama juz nie wiedziatam, czy ttumaczenie
niektérym ludziom réznicy miedzy paleontologia a archeo-
logia przyniesie spodziewane rezultaty. Ludzie dzielili si¢
na tych, ktérzy te réznice rozumieja, i na tych, ktérzy beda
patrze¢ na ciebie wielkimi jak u spaniela oczami i za cholere
nie przyjma, ze archeologia nie jest od dinozauréw, tylko -
w duzym uproszczeniu — raczej od starych garnkow. Stare
garnki nie zawsze sg akceptowane jako ciekawostka zawo-
dowa i w towarzystwie robig naprawde niewielkie wrazenie.
Nasuwaja si¢ w zwiazku z nimi oczywiste pytania: po co
to? I: czy da sie z tego wyzy¢? Uznatam, ze lepiej sie w takie
rzeczy nie zaglebia¢ w sklepie odziezowym. Ekspedientka
wrocita z inng sukienky, odpowiednig dla przyzwoitej za-
konnicy, w sam raz na wesele w lipcowym upale. Wiozytam
ja z cigzkim westchnieniem. Przynajmniej kréj miala fadny,
wcale nie zakonnicowaty. Podkreslata talie i odstaniata aku-
rat opalony fragment tydki. Kolor takze niczego sobie - ko-
baltowy, nasycony i gleboki, fadnie kontrastujacy z moimi
brazowymi oczami. Kupitam jg, potwierdzajac, ze owszem,
ogladatam w dziecinstwie Park jurajski. Kobieta pokiwala
gltowg ze zrozumieniem albo wspoélczuciem, nie wiem.

Mialam w swoim zyciu taki czas, kiedy czulam sie¢ tro-
che lepsza od pan ekspedientek, kelnerek, fryzjerek i ogélnie
wszystkich innych pan, ktére wykonywaly ,,zwykly” prace
i nie miaty dwdch literek przed nazwiskiem. Od innych ludzi
w zasadzie takze czulam si¢ nieco lepsza. Bo mialam ambicje,
lubitam czyta¢ ksigzki i uczy¢ sie historii, a zupelnie mnie
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nie interesowaly kosmetyki i ciuchy. Ani chybi wyzszy byt.
Duchowy rozwdj i te sprawy. Juz mi przeszto, ale w pewnych
kregach opinia si¢ za mna ciggnie.

Na przykiad w rodzinnym miasteczku, do ktoérego te-
raz musialam na chwile wrécic¢ i ,,sie pokazac”. A jak gdzies
kiedys cztowiek zadzieral nosa, to potem mu jednak troche
glupio.

Kiecke odhaczylam, ale z butami bylo juz gorzej. Po probie
przejscia dwdch metréw w sandatkach na szpilkach ztapa-
tam sie¢ wreszcie kurczowo regatu i zawistam na nim jak
poczatkujacy tyzwiarz na bandzie. Zdecydowatam si¢ wiec
na etniczne, wyszywane koralikami sandatki na plaskiej
podeszwie i tenisowki w kwiatki. Teraz pono¢ taka moda,
ze do eleganckiej sukienki nosi si¢ tenisowki. Méwie ,,ponoc”,
bo dlugo siedzialam w wykopie, wigc nie wiem na pewno.
Tym jednak mogtam sie skutecznie zastoni¢ w trudnej sytua-
cji. Na przyklad takiej, w ktorej narzeczona mojego chlopaka
zacznie wszystkim ttumaczy¢, ze wrocilam z dziczy, wiec

»sami panstwo rozumiejg”. Nastapi to prawdopodobnie zaraz
po przedstawieniu mojej osoby — tym, ktérzy mnie jeszcze nie
znajg — dokonanej przy uzyciu stéw: ,,A to doktor Jasinska”.
Kazdy si¢ u$miechnie usmiechem mniej wiecej Mony Lisy,
przygladzi wlosy, straci niewidzialny pylek z rekawa garsonki
czy garnituru i obrzuci mnie niby pelnym podziwu spojrze-
niem. Ci, ktérym prezentowana bedzie moja osoba, poczuja
lekka konsternacje, uscisng mi reke, bakna, ze mito poznad,
po czym sobie po6jda, nadal nie wiedzac, jak mam na imie
ani od czego wlasciwie jestem doktorem. Narzeczona mojego



chtopaka dopiero pdzniej z udawanym zazenowaniem za-
cznie znajomym ttumaczy¢, ze moj tytul naukowy wiaze sie
nie z - powiedzmy - przeszczepami serca, lecz z kopaniem
w ziemi i wygrzebywaniem z niej jakichs skorup. Bedzie przy
tym popatrywa¢ na mnie jakby dyskretnie, czy nie podstu-
chuje, cho¢ oczywiscie stysze¢ powinnam. Paradoks taki.
Sama te sytuacje sprowokuje. Moglaby przeciez powiedziec,
ze jestem Malwina, i byloby po problemie, zero zenady, ale
nie. Tak widz¢ najblizszg przyszlos¢. Tak na pewno bedzie.
Narzeczona mojego chlopaka nie moze mnie zawie$¢. Chyba
ze akurat okaze si¢ mifa. Dawno jej nie widziatam.

Dawno nie widziatam w ogdle ich wszystkich. Nie sagdzitam,
by kto$ z moich szkolnych znajomych czekat na mnie w mia-
steczku z utesknieniem. Nigdy nie bytam milg dziewczyna.
Nigdy nie zabiegalam o to, by mnie lubiano, a pdzniej wma-
wialam sobie, Ze mi na niczyjej sympatii nie zalezy. Sadzitam,
ze czlowiek nie musi si¢ starac o przyjaciol, ze oni po prostu
powinni zjawi¢ sie sami, bo to mi si¢ z jakiego$ powodu na-
lezy. Teraz wprawdzie juz tak nie uwazam, ale jest za pézno
na poprawe sytuacji. Poza tym chyba przyzwyczaitam si¢
do bycia nielubiang.

Jeszcze kilka lat temu pomyslatabym, Ze on jako jedy-
ny powita mnie z otwartymi ramionami. Daniel, moja mi-
to$¢, moj chlopak, ktos, kto zawsze mnie rozumial i zawsze
na mnie czekal. Teraz juz wiem, ze mnie nie powita. To wtas-
nie on szykowal si¢ przeciez do slubu. A ja nie moglam mie¢
do niego pretensji. Nie powstrzymalam go.



*kok

Zalatwitam kiecke i buty, przygotowalam si¢ psychicznie
na trudng konwersacje, a p6zniej zadzwonitam do Jacka.

- Masz garnitur? - zapytalam od razu, kiedy odebral.

- Taaak, ale czy chce go wlozy¢, to juz catkiem inna
kwestia.

Entuzjazm w jego glosie byl tak zarazliwy, ze natychmiast
siggnefam do lodéwki po butelke rézowego wina. Ostatecznie
miatam wakacje i mogtam si¢ napic o czternastej dwadziescia
osiem, Wtosi pijg, na Krecie tez nie gardza o tej porze kie-
liszeczkiem retsiny, nie wspominajac o Francuzach, ktérzy
dnia bez wina nie zdzierzg.

- Mozesz sobie nie chcie¢ - wymamrotalam, przytrzy-
mujac telefon ramieniem.

- Wiem.

- A ufryzjera byles?

- I'mozejeszcze na woskowej depilacji szpary posladkowej?

- Byles?

- Tak.

- Kazatles sobie tylko skroci¢ wlosy czy zrobiles tez cos
z brodg zapuszczonego druida?

- Zrobilem. Nigdy mi sie za to nie odwdzieczysz.

- Wystarczy, ze chcesz mnie zaciggna¢ w przysztym roku
do Monte Testaccio, chociaz masowy handel oliwg i sklada-
nie do kupy skorup glinianych amfor budzg we mnie zero-
wa ekscytacje. Znacznie bardziej wolalabym Gobekli Tepe,
gdyz jak ci $wietnie wiadomo, zajmuje si¢ kulturg duchowa



dawnych spoleczenstw, a tak si¢ sklada, ze tamtejsze
kamienne kregi...

- Jaciebie tez, do jutra!

Jacek si¢ rozlagczyl, a ja nie miatam nawet sity na $wie-
te oburzenie. Potykajac si¢ o rozbebeszone torby, dotartam
do balkonu i opadtam na wiklinowy fotel. Warszawa za ok-
nem zyla wlasnym Zyciem, wesotym i intensywnym, bo wie-
czor byt cieply, przyjemny i przynosit ulge po upalnym dniu.
W dodatku byt pigtek, poczatek weekendu, koniec czerwca.
Czas, kiedy ludzi ogarnia wakacyjny nastréj i wielu z nas
potrzebuje kilku dni, by zrozumie¢, ze edukacje juz dawno
zakonczyliémy i nie dotycza nas zadne takie atrakcje jak
dwa miesigce wolnego. Mnie chwilowo dotyczyly. Wroéci-
tam z wykopalisk, odhaczytam papierkologie, pokazalam sie
na uczelni, zglositam do udzialu w kilku jesiennych konfe-
rencjach i zajrzatam do zmian programowych. Niewielkich
na szcze$cie. Uznalam jednak, ze dobrze si¢ sktada i moge
od razu pomysle¢, jak od$wiezy¢ nieco swoje wyktady o kul-
turze duchowej dawnych spoteczenstw. Kazdego roku uczy-
tam oczywiscie inng grupe mlodych ludzi, ktérzy naogladali
si¢ Indiany Jonesa, czy raczej — w wypadku obecnego pokole-
nia — Lary Croft, ale nudzitam sie¢ juz na nich nawet ja sama.
Ile mozna tak w kétko? Pomyslatam, ze po rocznej przerwie
nie moge wej$¢ ponownie w te same koleiny. Zwlaszcza ze do-
wiedzialam si¢ czego$ nowego, zdobylam pare ciekawostek.
Przesztos¢ tylko na pozor jest raz na zawsze zamknigta. Taka
Troja chocby jest dzis dla badaczy czyms$ zupelnie innym, niz
byla jeszcze dwadziescia, trzydziesci lat temu.
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Napilam si¢ wina, ktére bylo juz niemal ciepte, i zmar-
szczytam brwi. Nawet mysle¢ bylo mi wygodniej o przesztos-
ciniz o terazniejszosci. Znacznie bardziej lubitam przebywac
wsrod starych skorup, bizuterii o nie do konca ustalonym
przeznaczeniu i wylaniajacych sie spod ziemi kretych koryta-
rzy niz w Warszawie, w domu - teoretycznie domu. Pomysla-
tam, Ze jeszcze jeden kieliszek wina i zaczne z powodzeniem
filozofowac o definicji stowa ,dom”. Bo gdzie wlasciwie byt
moéj? Tu, w tym matym mieszkaniu na Mokotowie, za ktdre
kredyt bede sptacac jeszcze dwadziescia lat? Czy tam, gdzie
mieszkala moja matka, gdzie bylo jezioro i byt Daniel? Nie,
w zadnym z tych miejsc.

Dom byt w Turcji, w Tevfikiye kolo wzgdrza Hisarlik,
na ktérym dawno, dawno temu lezala Troja. Wcze$niej dom
byt na Thirze, w Megiddo w Izraelu i w wielu innych miej-
scach na $wiecie i w Polsce. Za kazdym razem, kiedy wra-
calam, czutam si¢ dziwnie. Jakbym nie pasowata, byla taka
troche urwana z choinki, zagubiona w normalnym, catkiem
zwyczajnym $wiecie, w ktdrym moge p6js¢ do Zabki po kawe,
do piekarni po precla, a pdzniej gryz¢ go sobie, idac spo-
kojnie ulicami miasta i nawet znajdujac jakie$ tawki w cie-
niu. Na wykopaliskach nie ma tawek w cieniu. Zwyczajny
dzien polega tam na tym, ze wklada si¢ na tylek zlachane
bojowki, w ktérych mozna caty dzien leze¢ i klecze¢ na ka-
mieniach lub na glebie, wyciera si¢ pot z czola - bez sensu,
bo sekund¢ pdézniej znowu si¢ pojawia — haruje od $witu
do nocy, a wieczorem probuje si¢ utrzymac¢ w zmeczone;j
dloni najpierw widelec, a pdzniej piwo/wino/inne napoje
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z procentami, wedle upodoban. Ja jestem z tych, ktérzy
na poczatku mysla i méwia, ze na pewno umra ze zmecze-
nia i ogoélnie w koncu pieprzng tg robotg, a jednoczesnie
ja uwielbiajg. Tam bylo moje miejsce, w dotach, wéréd ka-
mieni i skorup. W przesztosci. A jednak z kazdego miejsca
trzeba bylo kiedys$ wrdci¢. Rozliczy¢ projekt, wypelnic¢ papie-
ry, prowadzi¢ wyklady na uczelni. To moje zycie toczyto sie
zawsze gdzie§ miedzy wykopaliskami, bylo chwilowe, troche
jak fastryga pomiedzy poszczegélnymi elementami Zycia
prawdziwego. Musialam zrobi¢ swoje tu, na miejscu, by méc
znowu wyjechac.

*xk

To dlatego ja i Daniel nie przetrwalismy. A teraz on sie zenit,
ja za$ jechalam na jego $lub. Z Jackiem, kolega z uczelni i wy-
kopalisk, ktéry okazjonalnie bywal takze moim kochankiem,
bo czlowiek musi sobie jakos radzi¢. Nie mogltam odmoéwic,
kiedy dostalam zaproszenie. Daniel wiedzial, ze co najmniej
do wrzesénia nie mam zadnego zajecia i nijak si¢ nie wykre-
ce. Poza tym odmowa wygladataby bardzo zle. Zaraz by sie
zaczelo gadanie. Wyszlabym na te, ktéra znowu ma jakis
problem. Nigdy nie pasowalam do miasteczka, w ktérym
sie urodzitam i w ktérym on nadal mieszkal. Owszem, tak -
zawsze miatam jakis problem, z ludZmi, z tamtym miejscem.
Chcialam stamtad uciec i ucieklam, ale jakie$ pozory nale-
zato zachowad. Zytam na wtasnych zasadach, nie moglam
wigc pozwoli¢, by mnie uznano za nieudacznika, ktory placze
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w poduszke z powodu chlopaka. Nie plakalam przeciez.
Tylko czulam si¢ dziwnie.

F*okk

Jacek zgodzit si¢ wystapi¢ w roli mojego ,,plus jeden”, kie-
dy upil si¢ w tawernie w Tevfikiye po tym, gdy myslal, ze
dokonal na wykopkach waznego odkrycia, a okazalo sie,
ze jednak nie. Nie pamietam juz, o co dokladnie chodzi-
to, wydaje mi sie, ze o jakie$ agrafki. ,Jakie§ agrafki” by¢
moze nie brzmia dobrze w ustach archeologa, jesli sprawa
dotyczy akurat rzeczy znalezionych na terenie wykopalisk
w Troi, ale po latach w zawodzie moglabym juz spokojnie
konkurowa¢ z najbardziej wyluzowanym stoikiem wszech
czasOéw i nauczylam si¢ nie podnieca¢ kazda wygrzebang
z ziemi skorupka. Jacek niestety nie posiadl tej przydatne;j
umiejetnosdci. Do tego on byl od kultury materialnej, a ja
od duchowej, wigc nasze zainteresowania nie zawsze spo-
tykaly sie w jednym punkcie. Cho¢ sam Jacek oczywiscie
chetnie w tamtym momencie podjaltby temat filozoficznych
rozwazan na temat ,przenikania si¢ ducha i materii, jak
réwniez duchowych potrzeb czlowieka, ktére uzewnetrzniajg
sie w przedmiotach”. Czy co$ w tym stylu. Doprawdy, teraz
juz nie ma sensu wnika¢, bo temat i tak zjawil mu si¢ przed
oczyma w pijanym widzie.

Wazne jest to, ze wtedy Jacek sie wstawil, a ja wypali-
fam z zaproszeniem na wesele. Patrzyt na mnie przez chwile
nieprzytomnie, mrugal, przekrzywial gtowe, az wreszcie
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zaczal sie $miac. Chyba na chwile zapomnial o starozytnych
agrafkach.

- To ten tadny sie $lubi? Ten Daniel? Co tu kiedys byt,
jak...

- Zapierwszym razem, kiedy pracowalismy w Troi. Tak.
Ale to bylo dawno temu i...

- Ale pdzniej wy jeszcze przeciez ciagle. W... w? Na
pewno na Thirzei...?

Westchnelam ciezko. Jacek byl dobry w krétkich i tresci-
wych podsumowaniach. ,,Pézniej wy jeszcze przeciez ciagle”
tez mu sie udato. Owszem, historia moja i Daniela byla jed-
ng z tych, ktédre mozna by na Facebooku skategoryzowac
jako ,to skomplikowane”. Zaczelo sie w szkole podstawowe;j,
wlasnie tam, w tej naszej miejscowosci, w ktdrej on zostal,
a z ktorej ja od zawsze planowalam wyjecha¢. Mieszkalismy
po sasiedzku, znaly sie nasze matki, on pomagal mi z mat-
my, ja jemu z historii, pewnego dnia o zachodzie storica nad
jeziorem on mnie pocalowat i zapytal, czy chcialabym z nim
chodzi¢. Powiedzialam, ze jak najbardziej i czy w ramach
tego chodzenia pdjdziemy tez razem na bal dsmoklasisty —
bo my z tych sprzed ery gimnazjéw. Potwierdzil, zostatam
jego dziewczyng, a on moim chlopakiem, nasze nauczycielki
rozptywaly si¢ w zachwytach (,jaka pigkna para”), sasiad-
ki wzdychaly (,.ech, tez si¢ byto kiedys mtodym”), kumple
Daniela wchodzacy w okres dojrzewania (,,idziesz dzisiaj
na tawke?”) postawili na nim krzyzyk, a moje kolezanki -
»hie moéwilas, ze on ci si¢ podoba, i przez caly ten czas pa-
trzylas, jak ja...” - mnie znienawidzily. Wtedy przynajmniej
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tlumaczytam sobie, ze nam zazdroszczono, ale teraz wiem,
ze réwnie dobrze moglo by¢ inaczej. To ja moglam by¢ nie-
mita i mie¢ muchy w nosie. On mogt by¢ we mnie wpatrzony
i odcinac¢ si¢ od innych. Oboje moglismy by¢ malo sym-
patyczni. Wydaje mi si¢, ze w pewnym momencie nikogo
innego nie potrzebowalismy do szcze¢scia poza sobg. I przez
to tez czuli$my si¢ jacys lepsi, bo przezywalismy co$ fanta-
stycznego i wyjatkowego. Problemy innych przy naszych
glebokich i wzniostych przezyciach wydawaly nam sie ptyt-
kie i niewazne. Daniel jednak umial si¢ p6zniej wsrod ludzi
odnalez¢, a ja nie bardzo.

Daniel byl z tych przystojnych i rozsadnych. Zawsze
schludnie ubrany, pomagal przynies¢ zakupy, alkoholu
na imprezach uzywat tylko w $cisle kontrolowanej ilosci.
To ja bytam tg, ktéra ma zawsze problem. W liceum zadna
z dziewczyn nie pojmowatla, co on we mnie widzi. A kazda
miala juz jaki$ sposéb na poézniejsze zycie. Jedna planowa-
ta prowadzi¢ z rodzicami hotel i restauracj¢ nad jeziorem
(najlepsza partia w miasteczku), druga zamierzata otworzy¢
salon kosmetyczno-fryzjerski (partia dobrze rokujaca), trze-
cia chciata zosta¢ nauczycielka w klasach jeden-trzy (cenio-
na za rozsadek, dobre stopnie i sklonnos$¢ do poswigcen),
czwarta juz w szkole sredniej dorabiala sobie w lecie jako
ratowniczka. Byly jeszcze jakie$ piate i szdste, ale kto by to
spamietal. Mimo to Daniel trzymal si¢ uparcie mnie. Chociaz
przyszed! przeciez moment, w ktérym zaczelam mu tlu-
maczy¢, ze tu nie zostane. Nie traktowat tego jak przeszko-
de, bo on tez chcial studiowa¢ - architekture krajobrazu.
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Zapewnial, ze dostaniemy sie na studia w tym samym mie-
$cie i ,wszystko sie uda”. Méwil to wtedy, gdy nie miatam
juz pewnosci, czy chce, by wszystko si¢ udawato. Czutam
sie przytloczona i zmeczona. Chciatam przezy¢ co$ nowe-
go, innego. Chciatam uciec. Kiedy wigc Daniel ze smutkiem
poinformowal mnie o tym, ze na studia w Warszawie si¢ nie
dostal i musi wybra¢ Wroctaw, poczulam ulge. Ja zostatam
przyjeta, jechatam do stolicy. Nic nie moglo mnie przed tym
powstrzymac. Nawet mito$¢. Zreszta wydawalto mi sie wtedy,
ze go juz wcale nie kocham.

Powiedzialam, ze bedzie prosciej, jesli sie rozstaniemy.
W tak mlodym wieku nie powinno si¢ jeszcze wiazaé na po-
waznie, lecz uzywac zycia i zdobywa¢ nowe do$wiadczenia.
Nie rozumial. Wygladat tak, jak gdybym data mu w twarz.
Tlumaczyt, ze przeciez bedziemy sie spotyka¢ w weeken-
dy, i chyba naiwnie wierzyl, Ze mozemy ciagnac zwigzek
na odleglos¢ przez cale studia. A potem co? Nie umial odpo-
wiedzie¢. To dlatego, ze on takze nie potrafil wyobrazi¢ sobie
wtedy naszej wspolnej przysziosci, cho¢ oczywiscie tak o tym
nie moéwil, zaprzeczal, kiedy pytatam. Nie potrafil, bo zadne;j
przysziosci nie bylo. On zamierzat projektowac ogrody. Zaje-
cie dobre, intratne, pociggajace za sobg koniecznos¢ czestych
wyjazdow, ale niewykluczajace posiadania wlasnego domu
i wlasnego ogrodu - wrecz przeciwnie. Daniel juz sie cie-
szyt na mysl, Ze bedzie ten wlasny ogréod mial. Zaprojektuje
go oczywiscie sam. Bedzie pigknie. Kibicowatam mu w tym.
Miat za sobg trudne do$wiadczenia, duzo przeszedt. Zastuzyt
na to, by spetnily si¢ jego marzenia.
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A ja? Ja nie chcialam domu i ogrodu. Miatam cel. Wy-
kopaliska, doktorat, zajecia ze studentami, wielkie odkrycia,
publikacje, kariera. Wiedzialam, ze w tej branzy kariera nie
zawsze oznacza takze sukces finansowy, ale bytam idealistka
i miatam pasje. I jeszcze jedno wiedzialam - ze nie mozna
jezdzi¢ po wykopaliskach i jednoczes$nie mieszka¢ w domu
z pigknym ogrodem, dbac o ten dom, o rodzine. To znaczy
moze komus si¢ takie rzeczy udawaly, lecz jako$ nie umia-
tam sobie wyobrazi¢, ze udadza si¢ mnie. Tak mu tluma-
czytam. Bladl. Garbit sie. Krecil gtowg. Powtarzal, ze mnie
kocha, ze taka milo$¢ nie przytrafia sie przeciez kazdemu.
Od podstawowki, od tego zachodu stonca i balu 6smoklasisty.
Przez te trudne, okropne doswiadczenia. Co mu miatam
odpowiedzie¢? Mial przeciez racje, ja tez tak do niedawna
myslalam. Po prostu si¢ przestraszylam, ale gdybym to mu
akurat powiedziala, czulby sie¢ winny. Méwilby, ze to przez
niego, przez to, co przeszedl. Ze méj strach stad sie bierze.
Ze sie boje powtorki. Patrzytby na mnie jeszcze smutniej i nie
mialby juz zadnych argumentéw, a ja zaczetabym zaprze-
czaé, nie umiatabym przyzna¢, ze owszem, ma troche racji.
Czulabym sie fatalnie, jak skonczona egoistka. A przeciez
w tamtej sytuacji wlasnie odrobina egoizmu byla mi po-
trzebna. Wiedzialam, ze to pora, by zacza¢ mysle¢ o sobie.
Nie miatam tylko pojecia, jak si¢ do tego zabra¢ i przy okazji
nikogo nie skrzywdzic.

Nie odpowiedzialam zatem wtedy nic. Zaczelam go ca-
fowa¢, rozebralismy sig, kochalismy na moim waskim tap-
czanie bardzo namigtnie, z absolutnym oddaniem, a p6zniej
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on wyszed! przekonany, ze juz wszystko jest dobrze. A ja...
Ja wyjechalam nazajutrz wcze$niejszym pociggiem. Pako-
walam si¢ w pospiechu, niczego nie wytlumaczytam matce,
z nikim sie nie pozegnalam. Wystatam mu tylko wiadomos,
ze to koniec i tak bedzie lepiej. Wcisnglam pdzniej do kie-
szeni swojego alcatela — prezent od matki - i nie spraw-
dzatam, czy odpisal. Zrobilam to dopiero w akademiku.
Nie odpisal.

Mylitam sie jednak i nie byl to jeszcze koniec naszej
historii. Przyjechal pewnego dnia do Warszawy. Byta sobo-
ta, koniec pazdziernika. Pamietam, ze $cigtam wlosy i ku-
pilam sobie nowy plaszcz, chcialam zaznaczy¢, ze jestem
teraz troche inna, a to, co bylo, juz nie wrdci. Porzucitam
to przekonanie, kiedy wysiadl z pociagu. Czekatam na niego
na Centralnym, rece trzymatam w kieszeniach, staratam
sie przyja¢ nonszalancka poze¢ i udawac, ze serce wcale nie
tlucze mi si¢ wéciekle w piersi. Kiedy go zobaczylam, przy-
stangl na moment na peronie, zarzucil na ramiona plecak
i zaczal biec w moim kierunku. Biec. Gardlo $cisnefo mi sie
ze wzruszenia. Zrozumialam, jak bardzo za nim teskni-
tam, jak bardzo go wciaz kocham i jak bardzo nie wiem,
co mam teraz zrobi¢. Padlismy sobie w objecia i zaczelismy
sie szalenczo catowaé. Kto$ nas potracit, kto§ powiedzial
»znajdzcie sobie jaki$ pokoj”. Catowalismy sie dalej. Wreszcie
oderwali$my sie od siebie, a wtedy on wydyszal:

- Mialem zamiar udawag, ze si¢ na ciebie gniewam.

Rozesmialam sie. Oboje chcieliSmy co$ udawac i Zadnemu
z nas nic z tego nie wyszlo.
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Wsréd moich znajomych ze studiéw wszyscy nazy-
wali pdzniej Daniela moim chlopakiem, bo odwiedzal
mnie czasem w Warszawie i wtedy — owszem - spalismy
w jednym 16zku. Jako$ nie umieliSmy calkiem ze soba
zerwad, ale wroci¢ do siebie na jasnych zasadach takze
nie byliSmy w stanie. A raczej ja tego nie umiatam. Kie-
dy go jednak widzialam, nie potrafitam trzymac rak przy
sobie. A moze to on zaczynal? Nie pamietam. Z poczatku
probowal rozmawia¢ ze mng jeszcze o przysztosci, o ,by-
ciu razem”, lecz wkroétce i on przestal. Pewnie i jemu byto
tak wygodnie. Nie pytalam, czy we Wroctawiu kogo$ ma,
cho¢ watpitam w to, ze zyje w celibacie. Ja takze nie zy-
tam. Mieli$my o tym jedna rozmowe i dotyczyla wlasnie
Jacka.

Z Jackiem bowiem ,,co$” zaczelo si¢ juz na studiach. Ni-
gdy nie umiatam wyjasni¢ i doktadnie nazwa¢ naszej relacji.
Moje zycie uczuciowe w ogdle od zawsze byto dziwne, mimo
to moge chyba powiedzie¢, ze miatam troche szczescia.
Spotkatam dwoch wyjatkowych mezczyzn, ktérzy uznali
za wyjatkowa - z jakiego$ blizej mi nieznanego powodu —
takze mnie. Nie wiedzialam wigc, co to brak wzajemno-
$ci, nawet jesli w dorostym zyciu nie zaznalam réwniez
stabilizacji. Wiedzialam, co to oddanie, cho¢ od dawna
nikt mi nie skfadal Zadnych deklaracji. Nie bytam z ni-
kim zwigzana zadng przysiega, ale tez nie zylam samotnie.
Kolezanka z uczelni powiedziata mi kiedys:

- Ty to masz fart, wszyscy faceci za tobg lataja, kazdy sie
w tobie kocha, o nic nie musisz si¢ starac.
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Usmiatam si¢ z tego dos¢ konkretnie. Kolezanka doko-
nala gigantycznego uproszczenia. Dobiegalam czterdziestki,
a w calym swoim zyciu bylam zwigzana tylko z dwoma face-
tami. Z Jackiem i Danielem, i z nikim wiecej. Jak na ten wiek
to dos¢ zalosny wynik. Nie przypominam tez sobie sytuacji,
w ktorej ktos by za mng latal. Poza nimi nikt nigdy nie za-
prosil mnie na randke, nikt mnie nie prosit nawet o numer
telefonu. Podejrzewam, ze zawsze stwarzalam dystans i byto
w moim zachowaniu raczej co$ odpychajacego, a Jacek i Da-
niel mieli po prostu fatalny gust. Daniel wreszcie si¢ z tego
otrzasnal i poszed! po rozum do glowy, ale Jacek?

Z Jackiem zaczelo si¢ niewinnie i niezobowigzujaco. By-
liSmy na pigtym roku, wyjezdzaliémy razem na praktyki
wykopaliskowe, a tam dzialy si¢ rézne rzeczy, z ktérych
o wiekszosci wolalabym zapomnie¢. Wypracowali$my sobie
jednak catkiem niezle funkcjonujacy ukliad. Dzi§ okreslifa-
bym go jako friends with benefits. Takie rzeczy, jak wszyscy
wiemy z komedii romantycznych, funkcjonuja dobrze jedy-
nie na poczatku, a pdzniej zawsze jest tak, ze jedna ze stron
chce czegos wiecej. No c6z, u nas tak byto tylko przez chwile.
Przelom nastapil w romantycznych okoliczno$ciach na pew-
nej dalekiej wyspie, po czym sprawa ostatecznie rozeszla sie
po kosciach. Wroécilismy do dawnych rdl. I tak sie uchowa-
lismy przez kilkanascie lat z tym naszym ukladem friends
with benefits. Nadal si¢ jako$ trzymamy.

Daniel poznal Jacka dawno temu na pewnej domdwce,
na ktora wzigtam go ze soba, bo akurat przyjechal. Zerkat
to na mnie, to na niego, az wreszcie wydusil: ,Wy ze soba
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sypiacie?”. To bylo konkretne pytanie, wigc nie mogtam
zaprzeczy¢, bo nie lubie klamac. Daniel sie obrazit, cho¢
tlumaczytam, ze przeciez niczego mu nie obiecywatam
i nic mnie nie obchodzg jego intymne i randkowe przy-
gody we Wroclawiu, moze takze je sobie mie¢, jesli chce.
Najpierw si¢ obrazit, potem nadasal, az wreszcie zagait cicho:
»1y tak na powaznie z tym, ze my nie bedziemy juz...?”. Nie
dopytalam, o co mu dokladnie chodzito, ale pewnie o to,
ze nie bedziemy juz nigdy para. Potwierdzitam wiec. Sama
nie wiem, czy wtedy tego chciatam, czy nie. Prawda jest taka,
ze myslatam raczej o wykopaliskach. O studiach, doktora-
cie, pasji. Kolezanka z uczelni, ta od rozmowy o latajacych
za mng facetach, po przyjeciu odpowiedniej ilosci napojow
wyskokowych poinformowala mnie, ze jestem ,troch¢ po-
ryta”. Trudno sie bylo nie zgodzi¢. Z cztowieka po alkoholu
zawsze wychodzi prawda.

Nie widziatam si¢ z Danielem p6zniej przez rok i napraw-
de myslatam, Ze mnie sobie odpuscil. Pojechatam na pierwsze
wykopaliska jako doktorantka, a nie jako studentka wyrob-
niczka, on robil uprawnienia architekta krajobrazu. Kazde
z nas rzucilo si¢ w wir nowych obowigzkéw, lecz w tym tez
czasie dzieki dobrodziejstwom internetu i rozwijajacych sie
mediéw spolecznosciowych wiedzielismy, co sie mniej wig-
cej u kogo dzieje. Wszyscy mieliémy najpierw Nasza Klase,
a pozniej Facebooka, wiec czasem lajkowali$my sobie jakie$
fotki. I tyle. A jednak wcale nie. Bylo jeszcze cos.

Daniel odwiedzit mnie w pracy, kiedy po raz pierwszy
pojechatam do Troi. Wyladowali$my oczywiscie w moim
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pokoju i wiadomo. Na wykopaliskach byt wtedy réwniez Ja-
cek, sprawa wygladala zatem dos¢ ciekawie i balam si¢ ze stro-
ny Daniela kolejnej sceny, ale nic takiego sie nie stalo. Przez
kilka nastepnych lat spotykalismy si¢ znowu raz na jakis czas
i nie umieliémy trzymac rak przy sobie. Przyzwyczaitam sig¢
do tego. Do Daniela w moim zyciu na wlasnie takich zasadach.
W myslach nazywatam go zawsze moim chlopakiem, cho¢
przeciez wcale nie chcialam, by nim byt naprawde. I wreszcie
on zadzwonil, pie¢ lat temu, aby co§ mi powiedzie¢. Ma ko-
go$, na powaznie. Nie bedzie si¢ juz ze mng widywal. I nie
widywat sie. To nie znaczy, ze si¢ ze mng nie kontaktowal.
Jacek wiedzial o Danielu, ale nigdy nie interesowaly go de-
tale. Taki juz byl. Wycofywal si¢ w odpowiednich momentach
i nie mial o nic pretensji. Na wies¢ o $lubie $mial si¢ jednak
szczerze i dlugo. A moze to przez alkohol, nie mam pojecia.

- A ja na serio myslalem, ze on ci¢ bierze na przecze-
kanie — powiedzial, kiedy wyprowadzatam go z tawerny.
Jak na ilo$¢ spozytego alkoholu i nieutulony wcigz zal po
agrafkach mowit catkiem skladnie.

- Przeczekanie? - zapytalam, usilujac nie wylozy¢ sie
z nim w poprzek chodnika.

- No tak, w sensie, ze on czeka. Az sie zestarzejesz. O, nie,
sorry, az bedziesz miala do$¢ takiego zycia w rozjazdach
i wtedy ci si¢ przypomni, ze tam gdzie$ daleko jest taki koles
od ogrodéw i mozesz jeszcze ciggle mie¢ z nim ten ogrod,
i nie jest za p6zno, wiec wezmiesz telefon, wybierzesz numer,
powiesz mu do stuchawki, ze ty w sumie zawsze, on ci powie,
ze tez, a potem...
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To nie jest historia o mnie.

No teraz juz wlasnie pojmuje, ze nie.

Czyli pdjdziesz ze mna na...

- O, spojrz — rozmarzyl si¢ nagle i przystanal, zataczajac
sie niebezpiecznie do przodu.

Na co? - Skupilam si¢ na tym, by ztapal pion i nie wy-
rznat zebami o glebe, bo porcelanowe koronki sg dos¢ drogie
i nie do konca wiedziatam, na jakich zasadach wstawia sie je
cztowiekowi do geby w Turcji.

- O, tam.

- Co tam?

- Wschéd storica. Rozumiesz. Oni tez taki widzieli.
Tysiace lat, a tymczasem przyroda...

Jeknetam w duchu i zmusitam go do podjecia przerwa-
nego spaceru.

Nie chcialo mi si¢ diuzej z nim gadac, bo sie batam, ze za-
miast o weselu bedzie o wschodzie stonca i ludziach z epoki
brazu, wiec zaprowadzitam go do 16zka i posztam do swo-
jego pokoju, zanim zaczal sie¢ znowu rozgadywac na temat
uplywu czasu i sil natury. Rano poinformowalam Jacka do-
gorywajacego nad kawa z cytryna, ze zgodzil sie pojecha¢
ze mng na $lub. W odpowiedzi smetnie kiwnat gtowa i nadal
wpatrywal si¢ w co$ na dalekim horyzoncie.

- Az kim sie Zeni ten twoj chlopak? - zapytat tylko bez
wiekszego zainteresowania.

Przypomnialam sobie te dziewczyne. Trzecia. Te, ktora
chciata zosta¢ nauczycielka w klasach jeden-trzy. Aniela. Na-
wet imi¢ do niej pasowalo. Oczywiscie mogta si¢ zmieni¢, nie
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widziatam jej od wielu lat, bo jesli mam by¢ szczera, rzadko
odwiedzalam rodzinne strony, a jesli juz, to ograniczalam si¢
do bycia nakarmiong przez matke i ogladania z nig seriali.
Ale podejrzalam to i owo na Facebooku. Aniela nadal wyda-
wala si¢ anielska. W zasadzie cieszylam sig, ze Daniel trafit
wreszcie na porzadng, dobrg kobiete. Albo i nie. Wlasciwie
nie wiem.

Z Anielg pamietatam kilka wydarzen szkolnych. Bylo ich
bardzo niewiele, lecz jedno szczegélnie utkwilo mi w pa-
mieci. Czwarta klasa, pierwsze tygodnie po tym, jak Daniel
po dlugiej nieobecnosci wrdcil do szkoty i musial si¢ bar-
dzo stara¢, by sie na nowo we wszystkim odnalez¢. Aniela
przyniosta mu owsiane ciasteczka z czekolads. Powiedziata,
ze sie cieszy na jego widok, ze wszyscy trzymali kciuki i za
nim tesknili. Siedzialam kilka metréw dalej na parapecie
i wszystko widzialam. Podzigkowal, ona go objeta, on ja
dos¢ sztywno poklepat po plecach. Pézniej w kazdy pigtek
przynosita mu te ciasteczka, az do pewnego marcowego
dnia, w ktérym zobaczyta, ze Daniel oddaje je pani wozne;j.
Szturchnelam go tokciem, on si¢ odwrdcil, zobaczyl Aniele,
a ona wybiegla ze szkoty z placzem. Nigdy nie miat odwagi
jej powiedzie¢, ze nie cierpi owsianych ciasteczek. Do tej pory
nie wiem dlaczego.

Nie mam tez pojecia, dlaczego ona to robila. Mozna uznac,
ze ze zwyczajnej dobroci serca, oczywiscie, ale to byto prze-
ciez liceum, a nie dzial kadr w zus-ie. W liceum nikt ot tak
nie przynosil komus ciasteczek, kazdy taki gest byt zawsze
odpowiednio interpretowany. Jesli dziewczyna dawata
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chtopakowi wlasnorecznie upieczone ciasteczka — w kazdy
piatek! — to znaczylo tyle, ze na niego leci. A ona to robita
czesto przy mnie. Wiedziala, ze jestesmy para. Kazdy to prze-
ciez wiedzial. I mimo wszystko... A Daniel nie umiat jej po-
wiedzie¢, by data sobie spokdj, zawsze tlumaczyt, ze ona jest
przeciez niegrozna i po co dziewczynie sprawia¢ przykros¢.
Przyznawalam mu racje. Byfam moze zapatrzona w siebie
egoistka, ale nie bylam okrutna. I nie widzialtam w Anieli
zadnego zagrozenia.

Teraz tez nim nie byta. Mnie i Daniela nic juz nie faczyto.
Prawdopodobnie.
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