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1
29 września 2018

Ksiądz Jan Radlicz z tekturowym pudełkiem po butach, które 
obejmował prawą ręką na wysokości biodra, spacerował po pu-
stym peronie dworca Łódź Fabryczna, uznawanego za najpięk-
niejszy dworzec kolejowy w Europie. Powoli przemieszczał się 
wzdłuż żółtej linii, zwracając uwagę, żeby jej nie przekroczyć. 
To przestrzeganie zasad bezpieczeństwa wpajane mu od dzie-
ciństwa tym razem nie było konieczne. Tor był pusty. Z rozkła-
du jazdy wynikało, że skład regionalnego pociągu do Koluszek 
odjedzie z peronu pierwszego dopiero za czterdzieści pięć mi-
nut. Ale on nie czekał na ten pociąg. Prawdę mówiąc, po tym, 
co kilka godzin wcześniej zaszło w domu na rogu ulic Narutowi-
cza i Lindleya, stracił kontrolę nad przebiegiem wydarzeń i nie 
całkiem rozumiał swoje zachowanie. Bez względu na to, co się 
miało wydarzyć, jednego nie mógł zmienić. Wynikało to bo-
wiem z wcześniejszych ustaleń. Punktualnie o 19.30 w pałacu 
biskupim przy placu Świętego Stanisława Kostki zbierała się ko-
misja powołana przez łódzką diecezję w sprawie uruchomienia 
procesu beatyfikacji Joanny Stawskiej. A on został zobowiązany, 
aby przed obliczem komisji przedstawić wyniki prowadzonego 
przez kilka miesięcy śledztwa.

Może właśnie przed tym spotkaniem chciał sobie coś bar-
dzo ważnego przypomnieć? Coś, co wczoraj przeoczył, kiedy 
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tu wysiadł, a potem taksówką pojechał na ulicę Jaracza 82, coś, 
co sprawiło, że dziś nie jest tą samą osobą, którą – jak mu się 
wydawało – był przez siedemdziesiąt lat.

Jeszcze bardziej prawdopodobne było to, że chciał na tym 
peronie kogoś ponownie spotkać. Kogoś, kto mu pomoże rzu-
cić światło na to, co on już wie. Po kwadransie stracił nadzieję. 
Nikogo nie było. I nikt się nie pojawił. Poza sprzątaczką, która 
od kilku minut w oddali zmywała peron.

W dzień na peron pierwszy docierało słoneczne światło, ale 
wieczorem panował tu mrok. Wystarczyło jednak podejść do ru-
chomych schodów, aby stanąć w snopach sztucznego światła 
spływającego z wyższego poziomu, gdzie były hale dworcowe. 
Nad nimi wisiał ażurowy dach, a wyżej widać było księżyc bliski 
pełni. Ksiądz wciąż się wahał, czy powinien opuścić peron. Uznał 
jednak, że to śledztwo o dzień spóźnione nic już nie da, dlatego 
wszedł na pierwszy stopień ruchomych schodów.

Ze swoim pudełkiem pod pachą wszedł na wyższy poziom. 
Przemieszczał się bardzo wolno. Nigdzie się nie spieszył. Nie 
walczył z czasem jak wczoraj, kiedy chciał jak najszybciej do-
biec do taksówki; teraz po prostu stał. Obserwował po lewej 
stronie lśniące chromem i aluminium konstrukcje z ruchomymi 
schodami, które wiozły pasażerów do hali dworcowej. Na są-
siednich schodach nie było pasażerów. Ale na tych najbardziej 
oddalonych było tłoczno, bo na peron czwarty przyjechał pociąg 
z Warszawy, który przywiózł widzów na Light Move Festival.

Po dojechaniu do poziomu kas nie skręcił w prawą stronę, ale 
ruszył w kierunku ulicy Kilińskiego i w ogromnej hali wmieszał 
się w tłum zmierzający na uliczny Festiwal Kinetycznej Sztuki 
Światła, którego hasłem przewodnim w tym roku były „Blaski 
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Wolności”, związane z setną rocznicą odzyskania niepodległości 
przez Polskę. Mocno trzymając pudełko po butach, żeby go przy-
padkiem nie upuścić, został wypchnięty na zewnątrz dworca 
przez drzwi automatyczne i razem z tłumem znalazł się na rozleg-
łym dziedzińcu, nad którym niczym ogromne skrzydło wisiała 
część dachu. A potem ruszył wzdłuż wysokiej na kilkanaście 
pięter majestatycznej budowli. Po oddaniu do użytku miała nosić 
nazwę Bramy Miasta. Tutaj tłum się podzielił. Część ludzi poszła 
w stronę ulicy Narutowicza. Tam na murze cerkwi Aleksandra 
Newskiego trwał pokaz barwnych obrazów. Główny nurt ruszył 
w kierunku ulicy Piotrkowskiej. I tam też podążył ksiądz Jan.

 Na głównej ulicy miasta nad głowami tłumnie zgromadzo-
nych widzów biorących udział w festiwalu przelatywał strumień 
światła wysyłany przez laser ulokowany na placu Wolności. I ni-
czym Prometeusz wiódł ich w kierunku placu Niepodległości, 
dokąd ksiądz Jan zmierzał. Prowadzony przez świetlną strzałę, 
mijał kolejne kamienice, których fasady pokrywała feeria barw, 
nadając im inny wymiar i kamuflując ich prawdziwy wygląd, 
a to sprawiało, że budynki wypiękniały w ten magiczny wieczór. 
Ta magia udzieliła się również widzom. Wyposażeni w świetlne 
atrybuty, wydawali się postaciami z innego wymiaru. Przewa-
żały pulsujące jaskrawymi barwami trójzębne korony osadzo-
ne na głowach kobiet i dzieci. Nie ustępowały im fosforyzujące 
oprawki okularów służące jednocześnie za latarki, a ulokowane 
na oczach łodzian z XXI wieku, ale także Artura Rubinsteina, 
który siedział przy swoim fortepianie na wprost domu, gdzie 
mieszkał przed pierwszą wojną światową. Wiele osób założy-
ło strzeliste uszy elfów mieniące się kolorami tęczy. Niektórzy 
nieśli miecze świetlne z Gwiezdnych wojen. Prym wiodły jednak 
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przezroczyste kule opasane kolorowymi żaróweczkami, które 
niesiono ponad głowami na długich żerdziach. Wokół nich wiły 
się żyłki świecące jak lampki na choinkach w Boże Narodzenie.

Ksiądz Jan, lawirując wśród feerii barw, cały czas się bacznie 
rozglądał, licząc na spotkanie osoby, której szukał na dworcu. Raz 
wydało mu się, że ją dostrzegł na wysokości ławki, gdzie przysiadł 
Julian Tuwim w rozpiętym płaszczu z mosiądzu i takim samym 
kapeluszu. Okazało się, że to jednak nie ona. W dodatku prze-
pychając się w jej stronę, potknął się i tylko cudem nie upuścił 
pudełka. Ledwie odzyskał równowagę, przyciągnęła go dudnią-
ca basami muzyka. W jej rytmie wyświetlano obrazy z historii 
Łodzi, której bohaterkami były kobiety. Barwne kadry filmu 
rzucano na fasadę kamienicy, w której mieścił się Urząd Miasta.

Kiedy jako kolejne bohaterki „miasta kobiet” pojawiły się 
młode prządki pochylone nad krosnami w hali Fabryki Włó-
kienniczej im. Obrońców Pokoju, zaczęło padać. Na początku 
drobny deszczyk nie przeszkadzał widzom w podziwianiu urody 
włókniarek z okresu PRL. Po minucie rozpadało się jednak na do-
bre i tłum błyskawicznie się rozbiegł. Jedni widzowie chowali się 
w bramach, drudzy wpadali do pizzerii. Część znalazła schro-
nienie w pijalni piwa, inni w McDonaldzie. Większość tłoczyła 
się pod balkonami lub wciskała pod daszki chroniące przed 
zmoknięciem. Ksiądz Jan został na miejscu. Najważniejsze było 
jego tekturowe pudełko. Bał się, że rozmięknie, woda dostanie się 
do środka i spłucze zachowane ślady. Przytulił pudełko do piersi. 
Otoczył połami rozpiętego trencza. I pochylił się nad nim, two-
rząc naturalny parasol z kapelusza na głowie i własnego ciała.

Deszcz ustał równie nagle, jak się pojawił, po  minucie. 
Ksiądz wyprostował się, a potem powoli rozsunął płaszcz. Aby 
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dokładnie sprawdzić, co  się stało z pudełkiem, obejrzał je  ze 
wszystkich stron. Chciał unieść wieko, na którym w prawym 
dolnym rogu widoczna była data: 21.07.1948, żeby się upewnić, 
że  zawartość nie uległa uszkodzeniu. Nie zrobił tego jednak, 
bo na ulicę najpierw pojedynczo, potem grupami wychodzili 
już widzowie Festiwalu Światła. A on nie chciał mieć świadków. 
Dlatego schylił się i  podniósł z  mokrej jezdni świecącą kulę 
opasaną migocącymi żarówkami, którą ktoś upuścił w trakcie 
ucieczki. Nikt się po nią nie zgłaszał. Odczekał chwilę, a potem 
trzymając w lewej dłoni długą żerdź oplecioną girlandami świa-
teł, a prawą obejmując pudełko, przecisnął się w  tłumie i po-
woli ruszył środkiem Piotrkowskiej. Kierując się smugą światła 
z lasera, która przelatywała nad jego głową, szedł w stronę ulicy 
Piłsudskiego. A gdy ją minął, już tylko kwadrans dzielił go od 
łódzkiej katedry przy placu Świętego Stanisława Kostki.

– Odbierz to od księdza – polecił biskup Teodor Ostrowski.
Biskup przewodniczył komisji powołanej przez diecezję łódz-

ką. Siedział przy biurku zwrócony do pozostałych półprofilem. 
Członkowie komisji: kanonik Adam Tyszkiewicz, prałat Stani-
sław Milewski oraz sekretarz biskupa Antoni Urbaniak, podob-
nie jak ksiądz Jan Radlicz, doktor teologii, zajmowali miejsca 
za stołem przykrytym zielonym suknem.

– Proszę mi to dać – poprosił księdza Jana sekretarz.
Starał się nie okazywać niepokoju, bo zachowanie przyszłego 

postulatora od chwili jego wejścia do gabinetu na piętrze pałacu 
biskupiego budziło, łagodnie mówiąc, podejrzenie, że jest z nim 
coś nie w porządku. Sekretarz czuł się niezręcznie, tym bar-
dziej że to on był zwolennikiem wyboru właśnie tego kandydata. 
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Ksiądz Jan był łodzianinem, co było atutem, bo sprawa dotyczyła 
Łodzi, ale posługą pasterską od lat był związany ze Szczecinem, 
dlatego trzeba go było sprowadzić do rodzinnego miasta.

Poza miejscem urodzenia najważniejszym walorem księdza 
był jego dorobek naukowy. Już w rozprawie doktorskiej zajął 
się Świętym Jackiem, założycielem zakonu dominikanów na te-
renie Polski. A po obronie dysertacji doktorskiej głównym te-
matem jego zainteresowań na Wydziale Teologii Uniwersytetu 
Szczecińskiego stał się problem świętości. Dlatego sekretarz 
odetchnął z ulgą, gdy ksiądz Jan bez oporu wręczył mu kulę 
opasaną  żarówkami na świecącej żerdzi.

– Wyłącz to – polecił mu biskup.
Młody sekretarz nie wiedział, jak się do tego zabrać, i ksiądz 

Jan przyszedł mu z pomocą.
– Płaszcz też odbierz – nakazał ponownie biskup.
Ksiądz Jan odłożył na fotelik, z którego miał składać zeznania, 

pudełko po butach. A następnie zsunął z ramion mokry płaszcz.
– Proszę. – Podał płaszcz sekretarzowi biskupa.
– Powieszę na wieszaku, żeby wysechł? – Sekretarz spojrzał 

pytająco.
Biskup skinął głową i sekretarz zniknął w małym hallu. Kiedy 

wrócił i zajął swoje miejsce przy stole, ubrany w czarną mary-
narkę kandydat na postulatora, trzymając na kolanach pudełko 
po butach, już siedział na fotelu.

– Może ksiądz odłoży też to pudełko? – zaproponował biskup.
– Nie! Nie! – sprzeciwił się stanowczo ksiądz Jan, po czym 

rozpiął koloratkę pod szyją, jakby zaczęła go dusić.
Cała trójka duchownych, a szczególnie kostyczny kanonik 

o podłużnej twarzy i łysej głowie, czekała teraz na reakcję biskupa.
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– Eminencjo, proszę wybaczyć, że  ośmielam się sprzeci-
wić… – wyjaśnił ksiądz Jan Radlicz. – Ale to bardzo cenne, jest…

Biskup, czekając na dalszy ciąg wypowiedzi, uśmiechnął się 
z lekkim grymasem. Jakby w trakcie uśmiechu zabolał go ząb. 
Wciąż z tym grymasem towarzyszącym mu od rana, gdy zaciął się 
podczas golenia, co nie było dobrym znakiem, spojrzał na ekran 
laptopa. Z ekranu obserwowała go zatrzymana w stop-klatce jego 
własna twarz utrwalona podczas wystąpienia do internautów. 
Biskup, korzystając z nowych mediów, wystąpił na YouTubie 
prawie rok temu, dokładnie w wigilię Wszystkich Świętych, aby 
przestrzec wiernych przed szerzącą się plagą. A teraz tekst spisany 
ze ścieżki dźwiękowej filmu odtworzonego przez internautów 
prawie milion razy został mu dostarczony do korekty przez re-
daktora wydawanego przez episkopat zbioru najważniejszych 
wystąpień Kościoła. Przebiegł oczyma słowa wstępu: święto 
 halloween to zwyczaj wywodzący się z tradycji pogańskich. Się-
ga czasów celtyckich. Związany z wywoływaniem duchów ludzi 
i zwierząt. Ze straszeniem. Co gorsza, wiąże się z nim kult szatana. 
W Polsce mamy ostatnio do czynienia z wyraźną ofensywą po-
gaństwa… Sięgnął po wieczne pióro ze złotą stalówką. Naniósł 
korektę: halloween zmienił na Halloween. A szatana na Szatana.

Myślami był już gdzie indziej. Misja księdza Jana Radlicza 
budziła nadzieję, że pogaństwo i Szatan zostaną powstrzymane 
przez emanację świętości. Nie chciał tej nadziei zasnuć czarnymi 
chmurami przed wysłuchaniem sprawozdania w sprawie beaty-
fikacji Joanny Stawskiej. Zamknął pióro. Wyłączył ekran laptopa. 
Zdjął czerwoną piuskę, oznakę piastowanej godności. Dłonią 
o długich palcach i idealnie przyciętych paznokciach przeczesał 
siwe włosy, które wciąż opadały mu na czoło. I odwrócił fotel 



w stronę kandydata na postulatora, który siedział w pewnym 
oddaleniu na tle okna. Za nim widać było mury katedry. Choć 
Festiwal Światła tu nie dotarł, oświetlała je pojedyncza smuga 
z reflektora.

– Co ksiądz ustalił? – Pytanie padło po kilku świszczących 
oddechach, bo biskup chorował na astmę.

Ksiądz Jan Radlicz na chwilę się zawahał. A potem zaczął 
mówić.
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2
26/27 maja 2018

Cztery miesiące wcześniej nad Łodzią przez całą noc krążyła 
burza z gwałtownymi opadami deszczu. Nawałnicy towarzyszyła 
wichura. Napłynęła od strony Niemiec wraz z niżem Thekla. 
Wiatr o sile huraganu pastwił się nad drzewami. Wyginał je i ła-
mał w świetle błyskawic, przy akordach piorunów wyrywał z ko-
rzeniami, aby potem rzucać na zalane wodą chodniki i jezdnie. 
Jeden z piorunów trafił w drzewo przy placu Świętego Stanisława 
Kostki i zwalił je w pobliżu katedry.

Huk obudził księdza Jana Radlicza. Leżał na swoim łóżku 
i wpatrzony w obraz Świętej Anny, kopię słynnego fresku z Faras, 
na którym Anna zasłania palcem usta, prosząc o zachowanie 
tajemnicy, długo modlił się do babci Jezusa Chrystusa, aby ży-
wioł opuścił miasto. Być może te modlitwy sprawiły, że o świcie 
huragan zawrócił na wschód. I zaległa cisza. Trwała do szóstej 
rano, kiedy ponownie zaczęło wiać. Z każdą godziną coraz szyb-
ciej i szybciej. O dziewiątej już z prędkością osiemdziesięciu ki-
lometrów na godzinę. Mimo to drzewa były teraz bezpieczne. 
Stało się tak, bo wiatr nie tylko stracił swoją moc, ale zgodnie 
z prognozami przemieszczał się w pułapie najniższym, to znaczy 
w paśmie nieprzekraczającym wysokości dwóch metrów mie-
rzonych od nawierzchni ulic. I tylko w tej przestrzeni porywał 
wszystko, co zdołał unieść.

Nad ulicą Piotrkowską do wysokości parterowych okien wi-
rowały strzępy stron lokalnych gazet z nekrologami tych, których 
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ciała w cmentarnych kaplicach czekały na pochówek. Różnej 
wielkości plastikowe butelki po wodzie mineralnej. Gazowa-
nej i niegazowanej. Puste puszki po coca-coli. Papierowe tacki 
wywiane z pojemników na śmieci. Wyniesione wcześniej z KFC 
i McDonalda, z przyklejonymi ketchupem resztkami frytek, za-
taczały teraz kręgi jak spodki UFO. Nad nimi unosiły się reklamy 
agencji towarzyskich z obrazkami obnażonych ciał lokalnych cór 
Koryntu. Niesione powiewami wiatru nad najsłynniejszą ulicą 
miasta, dotarły aż do placu Świętego Stanisława Kostki. Tu roz-
proszyły się wokół murów katedry niczym stado wystraszonych 
ptaków. Dlatego ksiądz Jan Radlicz, który z powodu burzy nie 
przespał całej nocy, wprowadzając krople do oczu, widział ich 
odbicia w lustrze zawieszonym przy oknie. Z tym obrazem od-
chylił głowę. Potem zacisnął powieki, żeby krople nie wypłynęły, 
co i tak nie zapobiegło małemu wyciekowi, bo dwie łzy pojawiły 
się na policzkach. Starł je wierzchem dłoni i wyszedł ze swojego 
pokoju w domu parafialnym. W jadalni na parterze o tej porze 
nie było już nikogo. Usiadł przy długim stole na swoim stałym 
miejscu i walcząc z pokusą potarcia obu oczu, co z powodu uczu-
lenia na kwitnienie traw groziło zapaleniem spojówek, czekał, 
aż siostra Genowefa poda mu śniadanie. Wiedział, co dostanie. 
Po wczorajszej kolacji zamówił dwa jajka na miękko. Ulubiony 
smak z dzieciństwa zapamiętany dzięki babci. W tamtych czasach 
ostrzegano przed zbyt częstym spożywaniem jajek. Ale ostatnio 
okazało się, że te ostrzeżenia były jednak niezasadne. I jajka uzna-
no za tak pożyteczne dla organizmu człowieka, że także płeć mę-
ska bez obaw o wiadome skutki uboczne może jeść je codziennie.

Siostra Genowefa najpierw postawiła przed nim duży kubek 
kawy z mlekiem. Potem zdjęła z  tacy biały talerzyk. Stały na 
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nim dwa kieliszki. Dopiero wtedy na  stole pojawił się mały 
koszyczek z wikliny, przykryty lnianą serwetką. Po chwili obok 
koszyczka siostra postawiła drugi mały talerzyk. Leżała na nim 
pachnąca świeżością bułeczka, już przekrojona i posmarowana 
masłem.

Zawsze gdy lokował w kieliszku cieplutkie jajko, które było 
symbolem ludzkiej duszy, przeżywał podobne emocje. Od czasu 
babci nikomu nie udawało się doprowadzić żółtka do idealnej 
konsystencji i dopiero po wielu latach okazało się, że  siostra 
Genowefa też to potrafi. Mimo to kiedy teraz starą metodą ob-
tłukiwał jajko łyżeczką, a potem delikatnie oddzielał skorupki 
od białej kopuły, obawiał się, że spotka go zawód. Nie przedłu-
żając tej obawy, posolił kopułkę szczyptą soli i pieprzu. A potem 
zanurzył w niej czubek srebrnej łyżeczki. Niszcząc doskonałą 
formę, oddzielił białko od żółtka i przeniósł do ust. Żuł je powoli, 
wpatrując się w żółtko. Wyglądało perfekcyjnie. Ani za miękkie, 
ani za bardzo ścięte, błyszczało złotopomarańczowym blaskiem. 
Ponownie posolił je szczyptą soli wymieszanej z pieprzem i na-
brał na łyżeczkę. Zacisnął powieki, gdy go próbował, bo przywo-
łało odległą przeszłość. Znowu był małym chłopcem i oświetlony 
smugą światła siedział na krześle w kuchni mieszkania na rogu 
Narutowicza i Lindleya. A babcia, obserwując go ze swoim pro-
miennym uśmiechem, siedziała po drugiej stronie stołu. Właśnie 
nabrała aluminiową łyżeczką kolejną porcję jajka i wsuwała 
mu do ust, gdy zadzwonił telefon. Obraz natychmiast zgasł, 
a on walczył z pokusą nałożenia kolejnej porcji, bo komórka 
w kieszeni czarnej marynarki nadal dzwoniła.

– Może ksiądz kanonik jednak najpierw zje – zaproponowała 
łagodnie siostra Genowefa.
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Nie posłuchał jej. Odłożył łyżeczkę. Wyjął z  kieszeni 
 marynarki telefon i spojrzał na numer, który się wyświetlił.

– Tak, zaraz będę – zapewnił po odebraniu połączenia.
Sprawa była nagła. Po niespodziewanej propozycji spotkania, 

na które czekał od kilku tygodni, należało działać natychmiast. 
Świadek mógł się rozmyślić. Na ekranie była 8.45. Miał kwadrans. 
To za mało, żeby dokończyć śniadanie. Mamrocząc pod no-
sem przeprosiny, wstał i wyszedł z jadalni. Wbiegł po schodach 
na piętro. Na szczęście nie zamknął drzwi na klucz. W swoim 
pokoju w pośpiechu nałożył szary prochowiec na czarną mary-
narkę z koloratką pod szyją. Sięgnął po czarną teczkę z laptopem 
i pilśniowy kapelusz, po czym ponownie nie korzystając z windy, 
zbiegł po schodach, aby po kilku sekundach znaleźć się przed 
domem parafialnym.

W pierwszej fazie przemieszczania się księdza Jana przez 
plac Świętego Stanisława Kostki wichura potraktowała kapłana 
z dużą wyrozumiałością. Nie zdmuchnęła mu z głowy kapelusza 
z czarnej pilśni, choć miała wyborną okazję, aby go rzucić wprost 
pod koła tramwaju linii 11, który właśnie jechał ulicą Piotrkowską. 
Nie wywiała też czarnej teczki wsuniętej pod ramię, rezygnując 
z przyjemności rozbicia laptopa o granitowe płyty chodnika, gdy 
w swoim smartfonie instalował mikrofon flexible mini capsule, 
który wraz z urządzeniem ułatwiającym nagrywanie dźwięku 
znakomicie spisywał się podczas rejestrowania rozmów. Cierp-
liwie czekała, aż znajdzie się na wysokości Grobu Nieznanego 
Żołnierza. Wtedy go osaczyła.

Plan miała bardzo prosty. Pierwszy wariant zakładał podcię-
cie księdzu obu nóg. Drugi – uniesienie ciała kilka centymetrów 
ponad powierzchnię chodnika. W obu finał miał być taki sam: 
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groźny upadek zakończony gwałtownym uderzeniem głową 
księdza i jego plecami o granitowe podłoże. Okazało się jednak, 
że w misternym planie nie ma najważniejszego ogniwa. Brakuje 
odpowiedniej prędkości. Wichura, mimo wysiłków, nie była 
w stanie tak się rozpędzić, aby przekroczyć szybkość stu czter-
dziestu kilometrów na godzinę, co w nocy jej się udało, i stać się 
orkanem, a tym samym złamać obowiązujące na naszej planecie 
prawa fizyki odkryte przez Izaaka Newtona.

Dlatego wiatr zmienił taktykę. Postanowił wedrzeć się pod 
prochowiec z gabardyny na tyle wysoko, aby zadrzeć obie poły 
płaszcza i szczelnie okręcić je wokół głowy, przez co postulator 
straciłby orientację w  przestrzeni. I  poszedłby w  inną stronę, 
niż pierwotnie zamierzał. Ale ksiądz Jan uprzedził ten manewr. 
Instynktownie się pochylił, ryzykując upuszczenie aktówki, 
po czym  obiema rękoma niczym Marilyn Monroe w  słynnej 
scenie z  filmu Słomiany wdowiec chwycił za  poły prochowca 
i  z  całej siły pociągnął je  w  dół. Na  tym nie poprzestał. Aby 
nie stracić równowagi, zaczął kręcić wokół swojej osi piruety, 
balansując całym ciałem. Wyglądało to komicznie, ale wichury 
ten zabawny obrazek nie wprawił w dobry humor. Odwrotnie, 
rozjuszył ją.

Rozwścieczona kolejnym niepowodzeniem zaczęła zdmu-
chiwać w kierunku księdza okoliczne kałuże, które po rannej 
ulewie rozlewały się na granitowych płytach ułożonych przed 
katedrą. Woda niesiona podmuchami wiatru spływała na lśniące 
od pasty kiwi czarne buty marki Ecco, próbując je zatopić. To też 
się nie udało.

Ksiądz Jan w przemoczonych skarpetkach, butach pełnych 
wody, ale w kapeluszu wciąż na głowie i z aktówką pod pachą 
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parł na spotkanie. I krok po kroku zbliżał się do postaci papieża 
Jana Pawła II.

Temperatura powietrza w to szare łódzkie popołudnie, rów-
nie szare jak płaszcz księdza Jana, nieco przekraczała dwadzieś-
cia stopni w skali Celsjusza. Do tego padał deszcz, a właściwie 
deszczyk. Właśnie zbratał się z wiatrem. I osiadając na okularach 
księdza kanonika w  owalnych czarnych oprawkach, oblepiał 
szkła gęstą siecią wodnistej pajęczyny. I dlatego kiedy duchowny 
zbliżył się do odwróconej do niego plecami lekko przygarbionej 
postaci Jana Pawła II, odniósł wrażenie, że odlany z ciężkiego 
mosiądzu płaszcz papieża unosi się w  podmuchach wichury. 
A jego poły falują.

Po kilku krokach ksiądz Jan minął pomnik papieża i znalazł 
się na wysokości drzwi do katedry zbudowanej z cegły o ta-
kiej samej barwie jak katedra w Ulm, katedry, którą łodzianie, 
za mało wrażliwi, aby docenić jej średniowieczny rodowód i ła-
miące kanon walory estetyczne, kojarzyli wyłącznie z kolorem 
jajecznicy na maśle.

Ksiądz uniósł kapelusz z czarnej pilśni, bo na wprost drzwi 
świątyni znajdował się ołtarz z Przenajświętszym Sakramentem, 
tak samo jak gmach katedry ufundowany przez tutejszych prze-
mysłowców na początku XX wieku. I z kapeluszem nad głową, 
walcząc z podmuchami wiatru, przemieszczał się w kierunku 
przewróconego drzewa. Dorodna lipa przy ulicy Piotrkowskiej 
została w nocy po uderzeniu pioruna wyrwana przez wiatr i rzu-
cona w miejsce, gdzie każdego roku na święto Bożego Narodze-
nia budowany był tradycyjny żłobek.

Dopiero teraz okazało się, że poza księdzem na placu Ka-
tedralnym jest też ekipa złożona z trzech pracowników służb 
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porządkowych. Wszyscy byli ubrani w  jednakowe nieprze-
makalne peleryny w  kolorze zbliżonym do  barwy kubań-
skich pomarańczy zapamiętanych z dostaw na święta w epoce 
PRL. Zgromadzeni pod figurą Chrystusa naturalnej wielkości 
przygniecioną ciężarem krzyża zapewne spierali się o metodę 
 usunięcia  przewróconego drzewa.

Nie był tego pewien. Mógł się tylko domyślać treści ożywio-
nej gestykulacją rozmowy, bo głośny łopot peleryn targanych 
wiatrem wszystko zagłuszał. Rozemocjonowani mężczyźni po-
ruszali się podczas rozmowy, częściowo zasłaniając płaskorzeźbę 
z metalu umieszczoną pod figurą Chrystusa. Nie przeszkadzało 
mu to. Znał na pamięć utrwaloną tam scenę. Jej bohaterem był 
ksiądz Ignacy Skorupka na polu chwały w trakcie tak zwanego 
Cudu nad Wisłą. Podczas decydującej o losach świata bitwy 
z bolszewikami 15 sierpnia 1920 roku ksiądz prowadził natarcie 
polskiej piechoty i kawalerii z wysoko uniesionym nad głową 
krzyżem, który w chwili śmierci wyfruwał mu z dłoni.

Po męczeńskiej śmierci księdza Ignacego na polu bitwy Koś-
ciół chciał go wynieść na ołtarze. Niestety, pojawiły się głosy, 
a potem znaleźli się nawet świadkowie, że było inaczej. Twier-
dzili pod przysięgą, że ksiądz Ignacy nie niósł krzyża w cza-
sie ataku polskiej kawalerii, ale zginął poza polem bitwy. I że 
to w  trakcie udzielania rannemu żołnierzowi ostatniego na-
maszczenia padł od przypadkowej kuli. Z powodu sprzecznych 
zeznań procedura beatyfikacji została zaniechana. Ksiądz Jan 
stał teraz przed podobnym dylematem. W ramach misji, której 
podjął się na życzenie diecezji łódzkiej, miał oddzielić mit, któ-
ry otacza postać harcerki Joanny Stawskiej i jej heroiczny czyn, 
od prawdy. W czasach, kiedy powszechnie podważano autorytet 



Kościoła i obciążano go najcięższymi grzechami, nie można było 
 ryzykować niepowodzenia w tak ważnej sprawie.

Wciąż walcząc z powiewami wiatru, ksiądz doszedł do przej-
ścia dla pieszych na rogu placu Świętego Stanisława Kostki i uli-
cy Piotrkowskiej. Tu stanął, bo właśnie zapaliło się czerwone 
światło. W oczekiwaniu na zmianę światła, przytrzymując poły 
prochowca, wpatrywał się w parter narożnego budynku, gdzie 
mieścił się od dawna zamknięty zakład fotograficzny.

Należał do ojca świadka. Ksiądz Jan od kilku tygodni mieszkał 
po drugiej stronie placu i przechodził tędy niemal codziennie, 
lecz na zaniedbaną posesję ze szklanymi gablotami wypełniony-
mi zdjęciami z komunii z czasów, gdy zakład działał, po prostu 
nie zwracał uwagi. Teraz przyglądał się temu miejscu uważnie. 
Ale wkrótce to nie szklane gabloty skupiły jego zainteresowa-
nie, lecz metalowe drzwi pomalowane olejną farbą na fioletowo. 
A nad nimi duże litery o nietypowej czcionce ułożone w szyld: 
Foto Atelier. Choć drzwi od dawna nie otwierano, metalowa szta-
ba dodatkowo zabezpieczająca atelier przed włamaniem wisiała 
wzdłuż framugi. Dodatkowym potwierdzeniem, że brat Stefanii 
Raweckiej, który tyle razy go zwodził, teraz naprawdę na niego 
czeka, był srebrny chevrolet lacetti. Stał w głębi podwórza.
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3
27 maja 2018

Stefania Rawecka, ubrana w  czarną spódniczkę i  bia-
łą bluzkę, patrzyła na  księdza Jana Radlicza z  tajemniczym 
uśmiechem. Lewa strona jej twarzy, podświetlona delikat-
nie rozproszoną smugą popołudniowego słońca, była nie-
co jaśniejsza. Prawa pozostawała w  cieniu. Ale ten cień nie 
przeszkadzał, aby światło dotarło do  oczu i  błyszczało w  ich  
źrenicach.

Zdjęcie było tak małe, że  mieściło się wewnątrz otwartej 
dłoni księdza. Na ocienionym policzku rudowłosej dziewczynki, 
podobnie jak na  tym oświetlonym, widoczne były wszystkie 
szczegóły, a nade wszystko uroczy dołeczek i charakterystyczne 
piegi. Tego dnia wiał delikatny wiatr, co było widoczne na zdję-
ciu. Spódnica z lewej strony uniosła się nieco wyżej, odsłaniając 
białe pończochy.

– Dwa dni wcześniej skończyła czternaście lat – poinformo-
wał brat Stefanii. – Dokładnie dziewiątego maja czterdziestego 
ósmego roku. Trzecia rocznica zwycięstwa nad Hitlerem. To było 
wtedy wielkie święto. A dziś… – zachichotał – dziś  dziewiątego 
maja tylko Sowieci w Moskwie obchodzą.

– To pana ojciec zrobił to zdjęcie?
– A  kto?  – Chyba uznał pytanie księdza za  prowokację, 

bo w jego głosie dało się wyczuć agresję. – W parku  Staszica… – 
dodał i westchnął.

Po czym odwrócił się i zaczął chodzić.
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– W przeddzień… – dodał po kilku krokach.
Ksiądz słyszał, jak chodzi po skrzypiącej podłodze pokrytej 

warstwą kurzu w butach na skórzanym podbiciu.
– W przeddzień bierzmowania?
– Po drugiej stronie jest data. – Głos Raweckiego złagodniał.
Ksiądz Jan odwrócił zdjęcie w  otoczce dwumilimetrowe-

go marginesu bieli zwieńczonego drobniutkimi ząbkami. Na 
 rewersie zapisano piórem: 11 maja 1948.

– Mam podobne. Też z tego samego dnia – wahał się przez 
chwilę. – Dostałem od Basi.

– Basi? – Młodszy brat Stefy zatrzymał się raptownie, jakby 
go o coś podejrzewał.

– Basi Kaniewskiej.
– To się zgadza. Tego dnia miały sesję w parku. Mieszkaliśmy 

obok. Wtedy. Dopiero potem…
Ksiądz obserwował oddalającą się sylwetkę starego mężczy-

zny w jasnej kurtce. Witold Rawecki mimo swoich lat wciąż 
trzymał się prosto.

– Nie jestem pewien…  – Zaczął wymachiwać dłonią 
o  jasnej skórze pokrytej siecią piegów.  – Nie jestem tego 
pewien… – powtórzył.

Wyglądało to tak, jakby ruch dłoni miał mu pomóc przywołać 
obrazy z bardzo odległej przeszłości…

– To było chyba osiem lat po tym, jak to się stało…
– Zapiszę naszą rozmowę. – Ksiądz włączył nagrywanie. –  

Mogę?
Rawecki, mijając studyjny aparat fotograficzny na  drew-

nianym statywie pamiętający lata pięćdziesiąte, wyraził zgodę 
 ponownym machnięciem ręką.
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– Ojcu udało się kupić ten lokal. I przenieść tu zakład foto-
graficzny. A my, to znaczy mama, Stefa i ja, mieszkaliśmy już 
wtedy w kamienicy na Kopernika.

Podszedł do jednego z żarowych reflektorów i go włączył. 
Po chwili snop żółtego światła, w którym konwulsyjnie drgały 
drobinki kurzu, oświetlił rząd szafek ze sprzętem fotograficznym. 
Otworzył jedną z nich i czegoś w niej szukał.

– Nie było w mieście lepszego miejsca. Blisko katedra. Duży 
ruch… – przerwał, bo wyjął z szafki małoobrazkowy aparat. – 
Przedwojenna leica. Ten Niemiec, który miał to atelier od lat 
dwudziestych, dużo sprzętu zostawił. Pan Jałoszyński to wszyst-
ko po nim przejął, jak Niemiec po wojnie z Łodzi uciekł, ale 
niedługo się tym cieszył. Na co umarł? Chyba coś z sercem… – 
Leica nie była tym, czego szukał, więc ulokował ją z powrotem 
w szafce, po czym się zawahał: – Może ksiądz ją chce?

– Dziękuję. Mam aparat w telefonie. Bardzo duża rozdziel-
czość. Ponad dwadzieścia milionów pikseli…

– Nie musi się ksiądz tłumaczyć – przerwał i ostatecznie ulo-
kował leicę w szafce. – W tamtych czasach to była żyła złota…

– Nie bardzo rozumiem.
– Mówię o lokalizacji atelier.
– Ach, tak… – Wreszcie to dotarło do księdza Jana.
– Tu jesteś.
Rawecki nareszcie znalazł to, czego szukał, i powoli wrócił 

po skrzypiącej podłodze.
– Ma ją na zdjęciu.
Popukał palcem w środek fotografii ze Stefanią. Na jej szyi wi-

doczny był cienki skórzany pasek zwieńczony otwartym futerałem 
z aparatem fotograficznym, który wisiał na wysokości brzucha.
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– To ta exakta – stwierdził, wręczając księdzu małoobrazkowy 
aparat.

Ksiądz Jan popatrzył na  exaktę, którą trzymał w  dłoni, 
a potem na aparat utrwalony na czarno-białym zdjęciu razem 
ze  Stefą. Nie miał absolutnej pewności, że  to ta  sama. Dla 
pewności przydałoby się duże powiększenie fotografii zrobio-
nej w parku. I obejrzenie szczegółów pod lupą. To, co wydaje 
się takie samo, często wcale takie nie jest. Doskonale znał to 
z doświadczenia.

– Dostała od ojca z okazji bierzmowania. Kupił ją w Foto- 
optyce na talon. Inaczej nie można było tego cacuszka dostać.

Obserwował twarz księdza i zrozumiał, że ten mu nie ufa.
– Niech ksiądz powącha. – Wziął do ręki aparat, otworzył 

pokrywę i podsunął exaktę księdzu pod nos. – I co ksiądz czuje?
– Zapach wilgoci.
– Teraz mi ksiądz wierzy?
Czekał tak długo, aż ksiądz potwierdził kiwnięciem głowy.

– Wtedy też ją miała?
Brat Stefanii kiwnął głową. Był znacznie niższy. Ksiądz Jan 

widział na jego głowie pasma przerzedzonych włosów. Mimo 
podeszłego wieku wciąż rudych. Do tego piegi licznie rozsiane 
na placach łysiny.

– Stefa od dziecka kochała fotografię. Ja odwrotnie. Nie znosi-
łem jej. I tego zapachu. – Gwałtownie otworzył drzwi do  ciemni. – 
Czuje ksiądz? On tu wciąż jest.

Ksiądz przez chwilę wąchał. W powietrzu unosił się zapach 
chemii. Wywoływacze, utrwalacze, formalina.

– Tego zapachu nie da się zlikwidować – zawahał się. – Może 
gdyby okna nie zostały zamurowane i zrobiłoby się przeciąg? –  
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Świsnął ustami, imitując nagły powiew przeciągu, i zatrzasnął 
drzwi. – Może wtedy?

Pytanie zostało bez odpowiedzi.
– Wszystko tu jest tak jak w dniu śmierci ojca – poinformował 

Rawecki.
– Kiedy zmarł?
– W osiemdziesiątym dziewiątym. Szczęście miał. Nie dożył 

tej, za przeproszeniem, rewolucji technologicznej. Teraz już nikt 
takich nie używa. Wszędzie cyfra.

Ksiądz uśmiechnął się. Przez uprzejmość. Ale też, bo nie 
chciał swojego rozmówcy urazić. Rozumiał, że musi być wyro-
zumiały, aby osiągnąć cel. Nie może chodzić na skróty. Niczego 
przyspieszać, przerywać wynurzeń. Choć nie po te wynurzenia 
tu przyszedł.

 – Wie ksiądz, czytałem w internecie, że we Francji rodzice 
syna, który zginął podczas pierwszej wojny światowej … – Wyjął 
paczkę papierosów. Jednego wsunął w usta. – Ksiądz pali?

Ksiądz Jan zaprzeczył, gdy brat Stefanii zapalał papierosa 
zapalniczką.

– No więc ci ludzie sprzedali swój dom. Pod warunkiem że 
nic nie można zmieniać w jednym pokoju. Zawarli ten punkt 
w umowie. Po stu latach następni właściciele, chyba już – zasta-
nowił się – trzeci z kolei, zajrzeli do zamkniętego pokoju. I co 
się okazało?

Ksiądz Jan nie wiedział.
– Wszystko było tak jak w tysiąc dziewięćset czternastym. 

Bo to był pokój tego syna, który zginął. Podobno zapis ma obo-
wiązywać przez pięćset lat. Wyobraża sobie to ksiądz? Ja też zrobię 
taki zapis. Wszystko tu ma pozostać nietknięte przez pięćset lat.
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Wybuchnął śmiechem i zakrztusił się dymem. Ksiądz czekał, 
aż przestanie kaszleć.

– Stefa tak kochała fotografować, że chciała zdawać do Szkoły 
Filmowej. Otworzyli ją wtedy. Na Wydział Operatorski. Była w siód-
mej klasie, a już wiedziała, kim chce być. Ja też wiedziałem. W operet-
ce chciałem śpiewać. I śpiewałem: „Brunetki, blondynki, ja wszyst-
kie was dziewczynki, całować chcę”… – Przerwał występ z powodu 
chrypy. – Słyszy ksiądz? Struny głosowe mi wysiadły. Nerwy… 
Gówno nerwy. Za dużo piłem. I paliłem… – Gwałtownie zgasił pa-
pierosa i wrzucił niedopałek do metalowego pojemnika na śmieci.

– Wtedy też ją miała? – Limit czasu na intymne wynurzenia 
się wyczerpał i ksiądz Jan, pokazując exaktę, wrócił do sedna 
wizyty.

– Mówiłem to księdzu. I  to, że do ostatniej chwili robiła 
 zdjęcia. – Wskazał palcem. – Tą exaktą.

– Ja właśnie…
– Doskonale wiem, po co ksiądz tu jest. – Odebrał księdzu 

aparat. – Nie pozwoliła jej otworzyć. Ojciec potem też nie chciał. 
Aż wreszcie otworzył… – westchnął. – To się stało kilka miesięcy 
po jej śmierci… – Brat Stefanii gwałtownie zamknął exaktę.

– I wywołał film – podpowiedział ksiądz Jan.
– I wywołał film.
– Pan mnie zapewniał, że znalazł ten negatyw.
– Bo znalazłem.
– Gdzie jest?
– Był w jednym z tych pudełek…– Odsłonił czarną kotarę 

z pluszu ze zgrzytem, bo wisiała na metalowych kółkach przy-
twierdzonych do ramy w suficie, wyzwalając kolejne obłoki 
 kurzu, i wskazał na pulpit.
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– Był?
– Jest. Nie pamiętam w którym.
Obaj podeszli do pulpitu. Leżały na nim metalowe pudełka. 

Służyły do przechowywania trzydziestopięciomilimetrowych ne-
gatywów. Wcześniej zostały wyjęte z szafek. Ich długi rząd z po-
otwieranymi  drzwiczkami w szarym kolorze wisiał nad pulpitem.

– Albo w jednym z tych albumów z negatywami.
Pochylił się. Z szuflad pod pulpitem wyjął pożółkłe albumy 

z negatywami i rzucił na pulpit. Powstała bezładna sterta.
– Te już przejrzałem. – Wskazał pudełka. – Może razem 

 poszukamy? – zaproponował. – Wtedy szybciej znajdziemy.
Kolejno otwierali pudełka. Nie było w nich negatywu z to-

pieli. Potem strona po stronie przejrzeli klasery z pociętymi 
negatywami. W każdej przegrodzie było sześć klatek. Oglądali 
pod lupą, klatka po klatce.

– Mam go – szepnął brat Stefy. – Tylko ostrożnie. Dla mojego 
ojca był jak relikwia – ostrzegł, wręczając pierwszych sześć klatek 
pociętego negatywu, który wyjął z pożółkłego albumu.

„To było starannie wyreżyserowane – podpowiedział księdzu 
Janowi wewnętrzny głos. – On na pewno wiedział, że znajdzie 
negatyw w tym albumie”.

A potem usłyszał bicie serca. Było tak głośne, że zagłuszyło 
głos. To biło jego własne serce. Do tego doszło pulsowanie krwi 
w żyłach nabrzmiałych na skroniach. Bał się wylewu. Był pod 
stałą kontrolą kardiologa i chirurga naczyniowego. Poza migo-
taniem zastawek i problemem z płytkami krwi ostatnio pojawiło 
się podwyższone ciśnienie. Sięgało stu osiemdziesięciu. Teraz 
na pewno było wyższe. Mimo to, przeglądając kolejne klatki, 
próbował zapanować nad emocjami. I choć obrazki na kolejnych 
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klatkach były nierozpoznawalne, bo z negatywu spłynęła emulsja, 
wierzył, że stanie się cud i znajdzie choć jedną nieuszkodzoną 
klatkę, która posłuży za dowód.

– Tu nic nie ma… – poddał się.
– No, nie ma  – przyznał brat Stefanii.  – Proszę teraz to 

obejrzeć….
Pod lupą oglądał kolejne klatki. Efekt był podobny. Została 

ostatnia, szósta klatka. Tu obrazek nie spłynął. Był rozpoznawalny.
– Dlaczego właśnie z tej klatki emulsja nie spłynęła?
Brat Stefy tego nie wiedział, dlatego wzruszył ramionami.

– Przecież cały negatyw był w wodzie.
– Może dlatego, że to zdjęcie zostało wcześniej zrobione. I nie 

może być dowodem w sprawie beatyfikacji Joanny – wyjaśnił 
Rawecki.

Ksiądz Jan ponownie obejrzał pod lupą ostatnią klatkę nega-
tywu. Była na niej dziewczynka sfotografowana od strony jeziora. 
Stała na molo.

– Basia – szepnął.
– Tak, to  Barbara Kaniewska  – potwierdził brat Stefa-

nii. – Może ponownie powinien się ksiądz z nią skontaktować 
i  pokazać jej to zdjęcie?

Ksiądz Jan nie po to przyszedł na spotkanie, żeby mówić o szcze-
gółach prowadzonego śledztwa. I zdradzać, kim jest dla niego 
Basia, oraz wyjaśniać, dlaczego nie można się z nią skontaktować.

– Ojciec próbował zrobić z nich odbitki? – Pominął wątek 
Basi. – Może na powiększeniach coś widać? – Przypomniał sobie 
sceny z filmu Antonioniego Powiększenie.

Brat Stefanii pokręcił głową.
– A może pan je zrobił?
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Brat Stefanii ponownie pokręcił głową.
– No tak, przecież pan nie cierpi fotografii.
– Coś jednak zrobiłem…
– Co?
– Rok? Może dwa lata temu…
– Ale co pan zrobił?
– Dałem je wszystkie do zeskanowania. – Z wewnętrznej 

 kieszeni kurtki wyjął płytkę w białej kopercie.
– Oglądał je pan?
– Nie. – Wręczył księdzu płytkę. – Niech ksiądz ją weźmie 

i u siebie obejrzy. Tu nie ma na czym.
– Jest na czym.
Ksiądz Jan z czarnej skórzanej aktówki wyjął laptop z czter-

nastocalowym ekranem. Włączył, a potem umieścił w nim płytkę.
– Może ksiądz jednak zapali? – Rawecki znowu podsunął 

paczkę z papierosami. – Jednego.
Ksiądz Jan nie odmówił. I  oczekując na  pojawienie się 

 pierwszego obrazka ze skanu, obaj zapalili camele.
– Gdyby ojciec nas zobaczył… – Brat Stefanii zachichotał. – 

Tu nie wolno było palić. Raz mnie przyłapał z papierosem i tak 
się wściekł…

– Jest!
Na ekranie laptopa pojawił się skan pierwszej klatki filmu. 

A potem następne. Same rozmazane plamy. Nic, co mogło być 
dowodem w sprawie beatyfikacji Joanny. Tylko ostatnia klatka, 
ta z Basią Kaniewską na molo, była na tyle czytelna, że harcerkę 
dało się rozpoznać.

– Basia na pewno wszystko widziała – podpowiedział brat 
Stefanii.
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Ksiądz Jan starł z czoła strumyczki potu wypływające spod 
kapelusza. Tyle nadziei pokładał w tym filmie. I nic. Znowu był 
w punkcie wyjścia.

– Mówię, że Basia na pewno wszystko widziała.
– Tak… – Ksiądz ponownie wytarł pot z czoła, tym razem 

 chusteczką. – Od dawna próbuję się z nią skontaktować…
– Odmawia?
– Mhm… – Nie zamierzał wyjaśniać, że Basia Kaniewska, 

jego przyrodnia siostra, cierpi na chorobę Alzheimera i kontakt 
z nią od lat jest praktycznie niemożliwy.

– Podaje powód?
Ksiądz Jan zaprzeczył.

– Boi się.
– Czego? – zapytał ksiądz z zaskoczeniem. – Czego się boi?
– Wspomnień. – Dla Raweckiego było to tak oczywiste, że się 

zdziwił, jak można tego nie wiedzieć. – Wie ksiądz, że Stefa nigdy 
o tym nie mówiła.

Ksiądz Jan obserwował Raweckiego z uwagą w nadziei, że 
dowie się czegoś ważnego.

– I że potem nie zrobiła ani jednego zdjęcia? – Westchnął. – 
A tak kochała fotografię…

– Może prowadziła pamiętnik? – Ksiądz Jan chwycił się ostat-
niej szansy, bo wciąż miał niejasne przeczucie, że Rawecki wie 
znacznie więcej i wciąż nie mówi mu całej prawdy.

– Pewnie tak. One wtedy wszystkie miały pamiętniki. Jak 
go  odnajdę, to  księdza zawiadomię  – powiedział, kończąc 
rozmowę.

Intuicja, że rudzielec nie mówi całej prawdy, nie zawiodła 
księdza Jana, bo gdy tylko ten opuścił nieczynne od lat Foto 
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Atelier, brat Stefanii wsiadł do stojącego na podwórzu samocho-
du, a następnie przejechał siedemnaście kilometrów, aby dotrzeć 
do letniskowej wsi Justynów. Tu zostawił auto na rozmiękłym 
podjeździe, bo wciąż padało, przed dawnym domem Obiedziń-
skich. Następnie włożył pelerynę z kapturem, otworzył bagażnik, 
z którego wyjął dwie wędki, i okrążając staw, dotarł do drew-
nianej kładki prowadzącej na małą wyspę. Tu miało swoją bazę 
Towarzystwo Wędkarskie „Marysin”. Członkom towarzystwa 
przysługiwały stałe stanowiska przy drewnianym podeście. Jed-
no z nich było zajęte przez Józefa Szumskiego. Ten niemal dzie-
więćdziesięcioczteroletni mężczyzna, który nadal świetnie się 
trzymał, bo jak twierdził, przez całe życie pracował w plenerze, 
siedział na rozkładanym krześle i obserwował spławik, który 
wciąż tańczył po powierzchni wody pokrytej grubą rzęsą.

– I tak jest od kwadransa, kurwa… – syknął, bo staremu 
śledczemu z pionu kryminalnego w dawnej Milicji Obywatel-
skiej z trudem przychodziło formułowanie zdań bez tego słowa 
 posiłkowego. – Chciałabym i boję się – zachichotał.

Witold Rawecki zajął miejsce na sąsiednim foteliku i sięgnął 
do wypełnionego piaskiem słoika po dżdżownicę.

– Wyznaczyli postulatora.
– O czym ty, kurwa, mówisz?
– O tym… – brat Stefanii powoli nadział robaka na haczyk – 

że Kościół postanowił z Joanny zrobić świętą. – Zamachnął się 
i zarzucił wędkę.

Ledwie spławik pojawił się na powierzchni stawu, Szumski 
zaczął kasłać. Jego astmatyczne ataki kaszlu były nie do opano-
wania. Próbował go stłumić dłonią, ale to nic nie dało. Wprost 
przeciwnie. Zawsze wtedy, żeby nie płoszyć ryb, podrywał się 



32

z fotela i biegł w głąb wyspy. Tak zrobił i teraz. Wyspa nie była 
rozległa. Dwadzieścia? Może dwadzieścia pięć metrów. Ale 
to wystarczało, aby wysokie olchy, niczym rząd parawanów, 
nieco stłumiły ten dychawiczny charkot.

Stał na skraju wyspy wtulony w gruby pień olchy, co chwilę 
odrywając od niego plecy i ponownie przywierając, i cały dygo-
tał. Miał wrażenie, że wraz z nim drży całe drzewo. Z mokrych 
gałęzi i liści obficie ciekły grube krople wody, spływając po jego 
kapturze i bębniąc po ramionach okrytych peleryną. Po dwóch 
minutach udało mu się zapanować nad rzężącym oddechem. Ka-
szel powoli słabł. Teraz tylko od czasu do czasu, kiedy wydawało 
się, że już ostatecznie wygasł, nagle wybuchał, dudniąc jak z głębi 
studni. Wreszcie umilkł. Wtedy wróciło tamto wspomnienie 
z 15 lipca 1948 roku, kiedy w środku nocy w jego mieszkaniu 
przy ulicy Narutowicza zadzwonił telefon.

Towarzysz Loga-Sowiński wezwał go do Komitetu Wojewódz-
kiego PPR przy placu Komuny Paryskiej. Tam dostał polecenie. 
Przyszło ze stolicy. Od samego premiera Józefa Cyrankiewicza. 
Wiedział, co to znaczy. Sprawcy mają być schwytani, postawieni 
przed sądem i przykładnie ukarani, a ciała ofiar przewiezione 
do Łodzi. Tu miała się odbyć ceremonia pogrzebowa rangi pań-
stwowej, taka, jakiej miasto jeszcze nie widziało. Dlatego już 
o świcie siedział w pobiedzie oddelegowanej z komitetu wraz 
z kierowcą. I czekał, aż wszyscy rodzice, którzy jadą nad jezioro 
Gardno, aby rozpoznać ciała córek, wsiądą do fiata 666N. Ten 
sam autobus zawiózł harcerki na obóz. Teraz miały nim wrócić. 
Na szczęście nikt z rodziców nie zemdlał i wsiadanie odbyło 
się bez zakłóceń. Najgorsze miało dopiero nastąpić. Spojrzał 
na zegarek. Było dziesięć po ósmej, gdy autobus ruszył spod 



gmachu szkoły Czapczyńskich, w której uczyły się wszystkie 
harcerki. Po minucie oni też ruszyli. Kiedy dojechali do uli-
cy Kilińskiego, znowu przeniósł się do 2018 roku. I postanowił 
wrócić na pomost.

Tu Rawecki udawał, że nie wydarzyło się nic nadzwyczajnego, 
nadal siedział na swoim foteliku i obserwował spławiki.

– Dziś nie biorą – poinformował Szumskiego, gdy ten opadł 
na fotel.

– Zaczęło się – szepnął Szumski i sięgnął do swojej torby. – 
Zaczęło się, kurwa – dodał, po czym wyjął zębami korek z ćwierć-
litrowej butelki czystej.

Wypił porządny łyk i podał butelkę bratu Stefanii.
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4
2 czerwca 2018

– Ty Żydówko! Żydówko!
Elżbieta, przyrodnia siostra Barbary Kaniewskiej, odstawiła 

z impetem czajnik z gorącą wodą, co doprowadziło do reakcji 
łańcuchowej. Wypełniona niemal po brzegi filiżanka z miśnień-
skiej porcelany przewróciła się, trafiła w filiżankę stojącą obok, 
a ta spadła z blatu i rozbiła się na biało-czarnej posadzce. Elżbieta 
z furią wypadła z kuchni.

– Słyszysz, co do ciebie mówię! Masz tam wrócić!
Basia tak głośno krzyczała w dawnej sypialni rodziców, że 

Elżbieta mimo problemu z chodzeniem –  jej lewe kolano wyma-
gało szybkiego zabiegu chirurgicznego – pospieszyła na ratunek. 
Nie rozumiała, co się stało, bo przecież Basia, od kilkunastu lat 
chora na alzheimera, w zasadzie nie mówiła. Elżbieta przemknę-
ła przez mały gabinet z balkonem na podwórze i przez otwarte 
drzwi wbiegła do pokoju stołowego. Tu skręciła w prawo i przez 
kolejne otwarte drzwi wpadła do sypialni.

– Ty Żydówko! Wracaj tam!
Basia Kaniewska, osiemdziesięcioczteroletnia siwa staruszka 

w różowej podomce do kolan, poderwała się z fotela. Zwykle 
na nim siedziała i od rana do późnego wieczora bez cienia emocji 
oglądała program TVP na ekranie telewizora. Teraz przestała być 
wiernym widzem i na stojąco wpatrywała się w zdjęcie. Trzy-
mała je w prawej dłoni tak blisko okularów, że niemal dotykała 
czarno-białej emulsji.
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– Co ty jej dałeś?! – zapytała oskarżycielsko Elżbieta księdza 
Jana stojącego na tle okna z widokiem na podwórze i uważnie 
obserwującego przyrodnią siostrę.

Nie uzyskując odpowiedzi od brata bliźniaka, wyrwała z rąk 
Basi zdjęcie z 1948 roku. Ta nagle straciła cały impet. I znowu 
bez emocji, z delikatnie otwartymi ustami, w okularach na nosie 
rozglądała się jak bezradne dziecko, nie rozumiejąc, po co wstała. 
I dlaczego tak się uniosła.

– Już wszystko dobrze – zapewniła ją Elżbieta i bez oporu 
ze strony Basi głaskała ją po siwych włosach do ramion spiętych 
po obu stronach klamerkami w kolorze malwy, jak kwiaty na jej 
podomce. A potem ostrożnie posadziła staruszkę na fotelu.

Dopiero teraz, gdy sytuacja była w pełni pod kontrolą, zerk-
nęła na zdjęcie. W odległym planie widać było dziewczynkę 
w mundurku harcerskim. Harcerka stała na molo i oparta pier-
siami o barierkę, machała rękoma w stronę jeziora, jakby kogoś 
pozdrawiała, bo fotografię zrobiono od strony wody.

– Kto to jest? – zapytała brata.
– Basia – wyjaśnił ksiądz Jan.
– Basia? – powtórzyła ledwie słyszalnie Elżbieta. – Skąd to 

masz?
– Dostałem od brata Stefanii Raweckiej.
– Prosiłam cię, żebyś Basi w to nie mieszał.
– Tak, wiem – przyznał ksiądz Jan. – Ale to jedyne zdjęcie, 

które ocalało z topieli.
– To Stefa je zrobiła?
– Tak. Z pozostałych spłynęła emulsja i nic na nich nie  widać. – 

Podszedł do siostry i wyjął jej zdjęcie z rąk.
– Dlaczego krzyczałaś? – Przykucnął na wprost Basi.
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– Przestań! – warknęła Elżbieta.
– Kogo tam widzisz?
– Natychmiast przestań!
Posłuchał siostry i wstał. Basia wpatrzona w ekran telewizora 

znowu gdzieś odpłynęła.
– Gdzieś musi być jej pamiętnik. – Wsunął zdjęcie odebrane 

Basi do teczki, gdzie gromadził dokumenty w sprawie beatyfi-
kacji Joanny Stawskiej.

– Jaki znowu pamiętnik?
– Wszystkie dziewczyny w  klasie prowadziły pamiętniki. 

Wiem to od brata Stefy. Basia też na pewno taki miała.
– Nigdy nie widziałam żadnego pamiętnika.
– Może mama wtedy jej go odebrała i gdzieś ukryła?
– Po co ci to potrzebne? – Po chwili zrozumiała. – Chcesz 

Basię powołać na świadka? – Tak ją ten pomysł ubawił, że zaczęła 
się histerycznie śmiać. – Przepraszam. – Znowu pogłaskała Basię 
po głowie.

Basia już tego nie słyszała. Przebywała w swoim telewizyjnym 
świecie.

– Tam może być jakaś wskazówka, coś, co przybliży beatyfi-
kację Joanny. – Nie miał zamiaru się poddać.

– Mhm… – burknęła pod nosem. – Napijesz się kawy?
Uznając, że Basi, która spokojnie siedziała na fotelu i oglądała 

dziennik telewizyjny, nic już ze strony przyrodniego brata nie 
zagraża, wyszła do kuchni.

– Na pewno nic nie wiesz o jej pamiętniku? – zapytał Elżbietę 
minutę później w kuchni.

Zajęta zbieraniem z posadzki potłuczonej filiżanki udała, 
że nie słyszy.
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– To była ostatnia filiżanka taty Basi. – Wrzuciła potłuczone 
skorupy do kosza. – Bardzo ją lubiła.

– Odkupię jej taką samą – zapewnił.
– Gdzie?
– Widziałem podobne w desie na Piotrkowskiej.
– Podobne. Ale nie takie same.
– Nie zorientuje się.
– Mylisz się. Ona ma świetną pamięć. W przebłyskach. Są jak 

flesze, które nagle rozświetlają mrok.
– Może to był właśnie jeden z takich fleszy?
– Może – zgodziła się. – Ale potem zapada ciemność. I wszyst-

ko gaśnie – westchnęła. – Coraz z nią gorzej. Chyba dłużej nie 
dam rady. I trzeba będzie ją oddać do hospicjum.

 Czekała, żeby coś powiedział, lecz daremnie.
– Masz tu kawę. – Wskazała filiżankę. – Jeszcze nie całkiem 

wystygła.
– Nie teraz, późnej wypiję.
– Później to będzie lura. – Bez emocji, ale prowokacyjnie 

wylała kawę do zlewu.
– Jeśli ten pamiętnik gdzieś jest, to  tylko tam. – Zerknął 

w stronę pawlacza.
– Nikt tam nie zaglądał od pół wieku. Zrobiłam tu remont. 

Wymieniłam meble, kuchnię gazową na  elektryczną, zlew  – 
przypomniała mu tym samym, że mimo obietnic nie wsparł jej 
 finansowo. – Ale ta żaluzja zawsze była zamknięta.

Podsunął krzesło z Ikei i wszedł na nie. A potem z dużym 
wysiłkiem dwoma rękoma udało mu się unieść drewnianą ża-
luzję zawieszoną od wewnątrz na metalowych szynach. Od lat 
nieotwierana, długo stawiała opór, zanim z piskiem schowała się 
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w suficie pawlacza. Stanął na palcach i próbował zajrzeć do środ-
ka, ale nic nie widział. Czuł tylko powiew zakurzonej, stęchłej 
ciemności.

– Tam nie ma światła – próbowała go zniechęcić. – Nie wiem, 
gdzie jest latarka.

– Mam w telefonie. Ale krzesło jest za niskie.
– Zawsze podstawiałeś stół, jak tam wchodziłeś –  przypomniała 

mu Elżbieta. – Kiedy to było…
Westchnęła i z filiżanką kawy wyszła z kuchni. Ksiądz Jan 

przysunął kuchenny stół, potem ustawił na nim krzesło i wdra-
pał się na blat stołu. Nie było to łatwe, bo ostatnio nieco utył 
i wydatny brzuch był widoczny pod sutanną. Najpierw ukląkł 
na krześle, zanim na nim stanął, przytrzymując się oparcia. 
Włączył latarkę w telefonie. Miał przed sobą otwór o szeroko-
ści siedemdziesięciu centymetrów, wysoki na mniej więcej pół 
metra. Kiedyś wchodził tu bez problemu. Ale teraz przy jego stu 
osiemdziesięciu centymetrach wzrostu i ponad dziewięćdziesię-
ciu kilogramach wagi, do tego w sutannie, było trochę trudniej.

Po kilku próbach udało mu się wpełznąć do pawlacza. Do su-
fitu było za nisko, aby stanąć. Ale miał wystarczająco dużo miej-
sca, żeby się przemieszczać na kolanach. Pawlacz wypełniał 
powierzchnię nad całym przedpokojem. Miał ponad trzy metry 
długości i dwa szerokości. Dopiero teraz w pełni zrozumiał swój 
błąd. Pełno tu było kurzu, który zalegał od wielu lat, a  teraz 
zaczął wokół niego wirować i ożywać w smugach światła latar-
ki. Nie mógł powstrzymać kaszlu. A ten wzniecał wciąż nowe 
i nowe tumany pyłu, jakby ich pokłady nie miały końca. Wresz-
cie, przesłaniając usta i nos chusteczką, udało mu się go opano-
wać. Omiótł snopem światła zakamarki pawlacza. Leżały tu całe 
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roczniki tygodników i gazet z czasów, kiedy czytanie należało 
do obowiązków inteligenckiego domu. Ich sterty równiutko po-
wiązane sznurkiem tworzyły prawdziwy labirynt wysoki na metr.

Krążąc w nim na kolanach, mijał daty z końca lat czterdzie-
stych, pięćdziesiątych, sześćdziesiątych, wreszcie siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych. Był tu „Przekrój”, tygodnik „Świat”, 
miesięcznik „Ty i Ja”. Potem pierwsze komiksy Przygoda, które 
sam kupował. Były też pełne komplety szkolnych podręczników 
zarówno ze szkoły podstawowej, jak i liceum. Wreszcie dotarł 
do zeszytów Basi, córki mamy z pierwszego małżeństwa ze sce-
nografem Romanem Kaniewskim. Urodziła ją rok po zdaniu 
matury w 1935 roku. I zeszytów jej dzieci z drugiego małżeństwa 
z operatorem dźwięku Markiem Radliczem. Bliźnięta Elżbieta 
i Jan przyszli na świat niemal czternaście lat później, w kwietniu 
1949 roku. Wtedy była już po trzydziestce. Mama znana była z pe-
danterii i wszystkie zeszyty jej dzieci, od pierwszej klasy szkoły 
podstawowej do ostatniej klasy liceum, leżały skrupulatnie po-
wiązane w paczki, poukładane rocznikami. Wieńczyły je cenzury 
stanowiące dowód promocji do następnej klasy. Nie było tylko 
świadectw maturalnych. Te musiały być w papierach wysłanych 
przed wstępnymi egzaminami na wyższe uczelnie i matka nad 
ich brakiem bardzo bolała. Zawadził kolanem o pudło z zabaw-
kami. Oświetlił je. To były jego pluszaki, drewniane samochody 
i kolekcja żołnierzy. Osiadł na nich kurz. Przez chwilę chciał 
sięgnąć po ulubionego misia, ale zrezygnował.

Odsunął pudło i w snopie światła ujrzał skarby Basi. Domi-
nowała tam imponująca kolekcja lalek różnej wielkości. Leżało 
tu też oderwane ramię z gipsowej figury wraz z prawą ręką, której 
dłoń oplatał różaniec. Ale najcenniejszy był jej pamiętnik.
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– Zobacz, co znalazłem. – Pokazał Elżbiecie ramię z dłonią 
oplecioną czarnym różańcem.

– Nie pokazuj tego Basi!  – syknęła Elżbieta, odbierając 
mu rękę z różańcem. Potem w mrocznym przedpokoju  otworzyła 
drzwi do garderoby i umieściła tam zdobycz.

– Co to jest?
– Fragment figury Matki Boskiej. Basia przywiozła ją po 

 powrocie z topieli.
– Skąd to wiesz?
– Od mamy. Ukryła ją przed nią.
– Dlaczego ją ukryła?
– Widocznie miała powody – burknęła pod nosem i wyszła 

z przedpokoju.
– Pamiętnik też znalazłem. – Chciał go wyjąć z kieszeni 

w sutannie.
– Jak ty wyglądasz! – syknęła Elżbieta, kiedy ksiądz wszedł 

za nią do stołowego.
Zerknął w lustro. Całą sutannę od góry do dołu oblepiała 

warstwa kurzu. Zaczął go strzepywać.
– Co ty wyprawiasz? – krzyknęła. – Wszystko mi zakurzysz.
Na stole leżał brystol z jej malarskimi próbami. Na emerytu-

rze wróciła do malarstwa. Specjalizowała się w martwej naturze. 
W technice akwarelowej.

– To co mam z tym zrobić?
– Jak to co? Idź na balkon i tam wytrzep sutannę.
Z gabinetu ojca, kiedyś z masywnym biurkiem, wyszedł na bal-

kon na pierwszym piętrze kamienicy, którą w latach Łodzi filmo-
wej, bo mieściła się tu największa w Polsce Wytwórnia Filmów 
Fabularnych, ze względu na mieszkańców nazywano Domem 
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Filmu Polskiego. Przylegała do drugiej kamienicy i tworzyła 
z nią dwa skrzydła narożne na rogu ulic Narutowicza i  Lindleya. 
Niżej było podwórko, na którym nauczył się grać w piłkę, a na 
wprost, na pierwszym piętrze sąsiedniej kamienicy, mieścił się 
gabinet stomatologiczny, w którym wyrwano mu pierwszy ząb. 
A właściwie wydłutowano go, bo ukruszył się w trakcie zabiegu.

Rozejrzał się. Nie było żadnych świadków na podwórzu, które 
kiedyś tętniło życiem. Nie było ich też na balkonach. Zdjął sutan-
nę i przez nikogo niepodglądany wytrzepał ją z kurzu, po czym 
ponownie włożył i wpatrzył się w balkon po lewej stronie, gdzie 
kiedyś mieszkał jego kolega z klasy, syn znanego reżysera. Po ma-
turze popełnił samobójstwo, skacząc z dziesiątego piętra wie-
żowca na pobliskiej ulicy Uniwersyteckiej. Czekał na choćby 
najmniejszy znak od Jacka z tamtej strony, ale minęło już pół 
wieku i nic.

– Mam twój pamiętnik – powiedział, machając nim w dawnej 
sypialni rodziców w stronę Basi, która w okularach na nosie 
siedziała na fotelu, jedynej pamiątce po ojcu, i oglądała telewizję.

– Tylko jej go nie pokazuj – nakazała Elżbieta.
Właśnie wyszła z łazienki ulokowanej za sypialnią i zmierzała 

w stronę brata. Było jednak za późno, bo Basia już zobaczyła 
swój pamiętnik.

– Podejrzałam je – zaczęła chichotać.
– Kogo? – zapytał ksiądz Jan.
– Ciii… – syknęła Elżbieta. – Ona cię nie słyszy.
– Myślały, że śpię. A ja wstałam. I poszłam za nimi. – Ponow-

nie zachichotała, po czym nagle stała się poważna. – Widzę to.
– Co, Basiu, widzisz? – Nie umiał się powstrzymać.
– Źródełko Objawienia i figurę Matki Boskiej.
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– Gdzie to jest?
– Ciii… – syknęła ponownie Elżbieta i zakryła mu usta.
– Joanna wtedy powiedziała: „Będę krótko żyła. A ty długo. 

I przyjdzie czas, że cię powołają na świadka w sprawie mojej 
beatyfikacji”.

– Do kogo Joanna tak powiedziała?  – Rozgorączkowany 
 oderwał od ust rękę Elżbiety. I pochylił się nad Basią.

Popełnił błąd. Zbliżył się za bardzo. Basia to wykorzystała. 
Błyskawicznie wyrwała pamiętnik z rąk Jana i wsunęła go pod 
swoje siedzenie. Potem znieruchomiała i zapadła  ponownie 
w letarg.

– Nawet nie próbuj – ostrzegła go Elżbieta. – Teraz już go jej 
nie odbierzesz.

Pokiwał głową. Wiedział, że Basia nie odda pamiętnika.
– Naprawdę się tego podjąłeś?
– Dlatego po czterdziestu latach wróciłem do Łodzi.
– Nie wiem, czy to dobry pomysł.
– Tak uważasz?
– Źle mnie rozumiesz. – Nie bardzo wiedziała, jak z tego wy-

brnąć. – Chodzi mi o to, że zgodziłeś się zostać postulatorem.
Zrobił dłonią wymijający znak, jakby chciał powiedzieć, że to 

nie do końca jest tak.
– Postulatorem zostaje się na innym etapie. Moim zadaniem 

jest właśnie do tego etapu doprowadzić.
– Ale skoro się tego podjąłeś, to w to wierzysz. W to, że Joan-

na zostanie wyniesiona na ołtarze? – Elżbieta nie ustępowała. – 
I uznana za świętą?

– Nie rozpędzaj się. Wyniesienie na ołtarze to długa droga. 
Czasami bardzo długa. Święty Jacek, do drugiej wojny światowej 



patron Polski, czekał na to trzysta lat. Choć dokonał tylu cudów 
za swojego życia i po śmierci. Wszystkie są dokładnie spisane. – 
Znowu poniosły go emocje i aby je opanować, zrobił krótką 
pauzę. – Wcześniej jest beatyfikacja. Żeby procedura beatyfika-
cji Joanny została uruchomiona, potrzebne są twarde dowody. 
Jestem na etapie ich zbierania.

– I co teraz zamierzasz?
– Zamierzam się z nią spotkać.
– Z kim?
– Przecież wiesz z kim.
– Z Ewą Kowalską? – Liczyła, że zaprzeczy.
– Z Ewą Kowalską – powtórzył.
– To chyba nie jest dobry pomysł. – Robiła wszystko, żeby 

go zniechęcić.
– Jest jedynym świadkiem.
– To nie jest dobry pomysł – powtórzyła, wychodząc z sypialni.
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