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Wstep

Jézefa Hennelowa, Pani Ziuta. Kazdy dawny czytelnik ,, Tygodnika
Powszechnego” wie, o kim mowa. Opatrznos¢ daje taske diugiego
zycia tym, ktérzy moga $wiadczy¢ o ludziach i sprawach pozornie
nalezacych do przesztosci, ale waznych dla nas ,tu i teraz”. Oni sa
dla nas, wspétczesnych, bezcennymi $wiadkami epoki, gdy nieta-
two bylo zachowywa¢ przyzwoito$¢, kroczy¢ droga rozsadku, ale
i prawdy, rozréznia¢ czas kompromisu od czasu swiadectwa. Po-
trafifo to czyni¢ §rodowisko , Tygodnika...”, kierowane ,,madro-
$cig etapu” Stommy, Turowicza, Koztowskiego i Hennelowej. Ten
»heopozytywistyczny” imperatyw dotyczyl nie tylko tego, co dzi$
nalezy juz do historii — relacji z komunistyczng wtadza, ale réwniez
wecigz aktualnych probleméw Kosciota, §wiata i Polski. Roztrop-
no$¢ w ocenianiu wspétczesnych zjawisk, odezytywanych w duchu
ewangelicznym, niestabnace zainteresowanie tym, co ,tu i teraz’,
ale zawsze w kontekscie zakorzenienia w tradycji, to wyznaczni-
ki myslenia i pisania ludzi $rodowiska, ktérego — obok Stefana
Wilkanowicza — najstarszg przedstawicielka jest Pani Ziuta.

Jej do$wiadczenie, w ktérym jest nie tylko czas, ale sg réwniez
miejsca i ludzie, ma walor bezcenny. Dzigki niej mozemy siggnad
do czaséw dawnego Wilna, zasias¢ w fawach powojennego, jesz-
cze nie ztamanego U], zajrze¢ do redakeji ,, Tygodnika”, spotkaé



na korytarzach Turowicza, Bardeckiego, Stommeg, Gotubiewa,
Kisiela, Wojtyte i tylu, tylu innych, najwazniejszych ludzi tamtej
epoki. Mozemy wraz z Nig zasiag$¢ na sali toruriskiego sadu i ob-
serwowal proces zabdjcow ks. Jerzego Popietuszki, uczestniczy¢
w setkach spotkari, wspéttworzy¢ ksztatt nowej Polski po roku
1989. To niezwykta perspektywa, powinna nas ona skfania¢ do
uwaznego wstuchiwania si¢ w glos Pani Ziuty.

Dla calego srodowiska inspirowanego duchem i spuscizna
» Iygodnika Powszechnego” jest Pani Ziuta stalym i niezmiennym
drogowskazem, kt6z inny bowiem ogarnia dzi§ cate niemal dzieje
czasopisma, ktére potrafifo zachowa¢ rolg jedynego opozycyjne-
go ofrodka ,miedzy Laba a Wladywostokiem™ Dzisiejszy ,, Ty-
godnik...” nie ma z Nig tatwo. Pani J6zefa nie zawsze akceptuje
wszystkie wybory swych redakcyjnych dzieci i wnukéw, nieraz ich
chloszcze za brak historycznej perspektywy, za to ze, Jej zdaniem,
nie kultywuja w dostatecznym wymiarze pamieci swych antena-
tow. Ba, potrafi nawet spojrze¢ na Redaktora Seniora z perspek-
tywy starszej kolezanki, to i owo mu wytknaé. Czasem si¢ na to
zzymaja, ale przeciez wiedza, ze to wszystko niewazne, malo istot-
ne, naturalny konflikt pokolen, to minie, bo Jej stowa zastuguja
na refleksje, sa wazne ,tu i teraz’, nawet jesli niektérym zdaja si¢
tylko $wiadectwem przeszloci.

Kluby , Tygodnika Powszechnego” uznajg za swoja legityma-
cje fakt, ze Jozefa Hennelowa zechciata publikowa¢ felietony na
klubowej stronie. Od roku 2012 az do dzis jest Ona regularnie
obecna w tym miejscu. Kluby miaty i maja problem ze swa tozsa-
moscia, jaka powinna by¢ natura ich relacji z Redakeja ,, TP”, czy
mogg i powinny kultywowaé pamig¢é o tygodnikowo-znakowej
tradycji? Kluby to ,, Tygodnik” czy nie do kofica? Obecnos¢ Jéze-
fy Hennelowej na stronie klubowej to znak, ze s one wewnatrz,
nie poza, ze stanowia cz¢$¢ tygodnikowej tozsamosci, ze stanowia
wazny czynnik jej promocji w ,,czasach nowych”.



Niniejszy tom nie roéci sobie prawa do nakreglenia panoramy
dorobku Jézety Hennelowej, pragniemy jedynie utrwali¢ w pa-
mieci sfowa najnowsze, pisane wtedy, gdy Jej nazwisko przestato
juz by¢ obecne w przestrzeni medialnej. Kazdy, kto zechce pozna¢
wezesniejsze teksty Pani Ziuty, zdoby¢ petniejsza wiedz¢ o tym,
kim jest, wedtug jakich zasad i warto$ci mysli czy dziata, powinien
siggna¢ do licznych ksiazek Jej autorstwa. Wymierimy jedynie
kilka: Votum separatum. Publicystyka 1982—1999, Niedowiarstwo
moje. Refleksje religijne oraz wywiad rzeke Bo jestem z Wilna. ..
I najnowsza, gleboko osobista: Otwarty, bo powszechny. O Kos-
ciele, ktdry moze boled, znakomicie opracowana przez Anng Ma-
tej¢, wydawczyni¢ 3-tomowego wyboru pism Jerzego Turowicza.
To dzigki jej cotygodniowej pracy i zaangazowaniu Zofii Kata-
rzyny Morstin felietony Jézefy Hennelowej mogly znalezé swoje
miejsce na stronie Klubéw , TP”.

Pani J6zefo, ten tom, zawierajacy teksty, ktére zechciata Pani
powierzy¢ Klubom ,, Tygodnika Powszechnego”, jest wyrazem na-
szej czci 1 uznania dla wszystkiego, czego Pani dokonata podczas
dziesigtkéw lat wspdttworzenia $rodowiska ,, TP”, jednego z fun-
damentéw niepodleglej Rzeczpospolitej. Prosz¢ pamigtaé, Klu-
by ,, TP” beda czyni¢ wszystko, aby tygodnikowa spuscizna nie
zostala zapomniana. One po to istnieja. Niech Bég darzy Pania
taska zdrowia ducha i ciata, po najdtuzsze lata.

Pawet Stachowiak






Tu i teraz
11 pazdziernika 2012

Zaproszenie do portalu internetowego Klubéw ,, Tygodnika Po-
wszechnego” to niespodzianka, z ktérg trzeba sobie poradzi¢. Czy
mam prawo zajmowac komus czas, pozostajac na coraz wezszym
marginesie tego, co si¢ dzieje? I co robi¢, jesli nie zgadzam sig
z tekstem z ostatniego numeru ,, Tygodnika Powszechnego” —
przyktadem jest chocby, tak gromko ogloszony, manifest Kosciota
Otwartego (, IP” nr 40, 30 wrze$nia 2012). Otwarto$¢ Kosciota
rozumiem nie jako jego wyrdznik, cech¢ do dyskusji, lecz jako
po prostu ewangeliczno$¢, bo przeciez Kosciét byl, jest i bedzie
postany do wszystkich bez wyjatku. Czy mam prawo wystgpowad
ze swoim zdaniem?

Pomocg i odpowiedzig staje si¢ tytul, ktdry proponuje takze
na przyszto$¢ — Tu i teraz, bo przeciez tak naprawdg to jest whas-
nie rzeczywisto$¢ zadana kazdemu, czy jest w najwickszej wspol-
nocie, czy w zupelnej samotnosci. A jedli zadanie, to takze sens,
a zatem i nadzieja.

Wszystko byloby optymistyczne, gdyby nie to, ze czas wydaje
si¢ nieustannie mnie wyprzedza¢, tak samo jak wszystkich dooko-
ta. Jeszcze parg dni temu wydarzeniem z kregu ,tu i teraz”, wy-
darzeniem waznym i bardzo pocieszajacym, bylo dla mnie przy-
stuchiwanie si¢ debacie Klubéw w Lagiewnikach (6 pazdziernika)



i to tej debacie, ktéra wydata mi si¢ najwazniejsza: Wierzyé, jak
to tatwo powiedziec... Bez poréwnania wazniejszej niz wszystkie
pytania i niepokoje zwigzane z manifestem otwartosci Kosciota.
Cieszytam si¢ na ciag dalszy, nawet bez mojej obecnosci, w in-
nych miastach albo na tamach pisma.

Wydarzeniem tak samo godnym uwagi i pocieszajacym byt
krakowski wieczér we wtorek, 9 pazdziernika. Prezentacja do-
robku Jacka Wozniakowskiego, wznowiona przez wydawnictwo
Universitas, i dyskusja kilku oséb — ks. Adama Bonieckiego, Ada-
ma Michnika, prof. Jacka Purchli, prof. Stanistawa Rodziniskiego,
Henryka Wozniakowskiego (prowadzenie: Nawojka Ciesliriska-
-Lobkowicz, ktéra szesciotomowy wybér pism prof. Wozniakow-
skiego przygotowata do druku) — ktérych warto zawsze stucha,
bo razem z autorem wznowionych pism tworzyli $wiat najbliz-
szych mi mysli i odkry¢.

Ale wystarczylo srodowego posiedzenia Sejmu (10 pazdzierni-
ka), zeby ,tu i teraz” zmienilo si¢ w awanture. I to petna znacze-
nia, perspektywicznie bardzo wazna. Projekt zaostrzenia ustawy
antyaborcyjnej — mimo wniosku o odrzucenie — skierowany do
pracy w komisjach oznacza powré6t do wizji budowania moralno-
$ci spotecznej przede wszystkim przy pomocy $rodkéw bogatych,
w tym wypadku systemu zakazéw i kar prawnych. To jest wizja
siggajaca bardzo gleboko, godna najwyzszej uwagi i zastanowie-
nia. Na razie trzeba przypomniec i postulowa¢ tylko jedna spra-
we — moralno$¢ to jest odpowiedzialno$é przede wszystkim wias-
na. Za cudze sumienie nie bedziemy rozliczani. Dlatego projekt
ustawy, ktéra ma chronié zycie dzieci nierokujacych zdolnosci do
samodzielnego egzystowania i najstuszniej w $wiecie przypomi-
nad, ze to zycie jest tyle samo warte, musi bezwzglednie by¢ uzu-
petniony tym punktem prawnym ustawy, w ktérym rodzicom nie
tylko zabrania sig ich eliminacji, ale takze gwarantuje pomoc, bez
ktérej nie potrafig sobie przeciez poradzi¢, gdy dziecko si¢ urodzi.
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A nadto — zgodnie z zasada uczciwosci, ze heroizmu wolno wy-
magac tylko od siebie, a nikomu nie narzuca¢ — ta sama ustawa
winna gwarantowaé, ze jesli matka nie czuje si¢ na sitach podja¢
odpowiedzialnosci za swoje macierzynistwo, panistwo i spoleczen-
stwo zapewnig temu dziecku opieke¢ na miarg jego potrzeb.

Taki komentarz ustyszatam zreszta w ciagu jednej doby przy-
najmniej kilka razy i uwazam, ze powinien by¢ powtarzany, i to
nieustannie, wszystkim autorom projektu, ktérzy beda dazyli do
jego uchwalenia w polskiej rzeczywistosci prawnej. Inaczej try-
umfalne oglaszanie zwycigstwa ,,obroficéw” zycia brzmiatoby nie-
prawdziwie.

O klesce mediow
24 pazdziernika 2012

Od niedawna znajduj¢ w ,, Tygodniku Powszechnym” duzo listéw
do redakcji, a jest to rubryka, z ktérej istnienia cieszg si¢ wyjatko-
wo mocno. Bo wprawdzie rozumiem niepokoje autoréw tekstéw
Rzeczpospolita dezinformacji i Duch dziejow si¢ ulotnit z , Tygo-
dnika” nr 42 i 43 (wydania z 14 i 21 pazdziernika 2012), kt6-
rzy szukaja przyczyn kleski mediéw, jednak bez rozmowy pisma
z czytelnikami zadne medium na dluzsza mete nie moze kwitnac.
Tylko wspétdziatanie, a nie bierna konsumpcja, daje zycie. Mam
tez nadzieje, ze przynajmniej w prasie katolickiej powréci rubryka
przegladu prasy wartej uwagi i wtedy, kiedy si¢ jej zdanie podzie-
la, i wtedy, kiedy warto na ten temat toczy¢ dyskusje. Liczy si¢
przeciez wspéidziatanie, a nie propaganda.

Jest jednak co§ wazniejszego — pisma, tytuly, programy moga
gina¢, natomiast problem zawodu dziennikarskiego to sprawa osob-
na. To ta profesja, a nie same redakcje, zdaja teraz najtrudniejszy
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egzamin. To jako$¢ tego zawodu, a méwiac dobitniej: etyka
dziennikarska albo jej brak, rozstrzyga o tym, czy ten zawéd jest
jeszcze co$ wart. Tymczasem problem etyki, wydaje si¢, przestat
juz zaprzataé gremia zespotéw redakcyjnych, a nawet same kie-
rownictwa stowarzyszeni dziennikarskich (w tym réwniez stowa-
rzyszenia z przymiotnikiem: , katolickie”). Od kiedy nie obraduje
juz Rada Etyki Mediéw? Niedawno przewodniczacy Stowarzy-
szenia Dziennikarzy Polskich stanat pod zarzutem wspéttworze-
nia imprezy partyjnej, co przeciez jest zaprzeczeniem najbardziej
elementarnych zasad dziennikarstwa, i nie wyjasnit niczego, nike
réwniez niczego od niego nie chciat.

Kiedy si¢ zrodzi niepokdj zwiazany z faktem, ze tylu pierw-
szoligowych dziennikarzy nie ma wilasnego zdania w kwestiach
spornych, jesli tylko pojawia si¢ obowiazek dania $wiadectwa lo-
jalnosci partyjnej? To samo dotyczy manipulowania go$ciem albo
gosémi zaproszonymi do ,dyskusji”. Kiedy zginela troska o nie-
mieszanie komentarza z informacja? Kiedy przestato przeszkadzaé
wprowadzanie jezyka inwektyw i pogardliwego traktowania kaz-
dego, kto stoi na innym stanowisku? Bardzo bym chciata namé-
wi¢ moich dawnych kolegéw z ,, Tygodnika Powszechnego”, zeby
nie tylko zapraszali gosci do dyskusji nad tymi zmartwieniami, ale
podzielili si¢ wlasnymi doswiadczeniami w tej mierze.

Na koniec pozwalam sobie wyrazi¢ prosbe zwiazana z proble-
mem, ktéremu po§wigcam ten komentarz. Prosbe pod adresem ojca
dyrektora radia toruriskiego: w ciggu kilku dni w okolicy 20 paz-
dziernika, w kolejnych wypowiedziach ojca dyrektora styszalam
nast¢pujacy zwrot, opatrzony bardzo powaznymi oskarzeniami:
»media watpliwego nurtu”. Nie rozumiem tego wyrazenia, nie
wiem, czego dotyczy. Uwazam, ze powinno ono by¢ wyjasnione
precyzyjnie, z podaniem definicji i przyktadéw.
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Bronie kultury dyskusji
8 listopada 2012

Nie mam jeszcze nowego numeru ,, Tygodnika Powszechnego”.
Przypuszczam, ze to, co bylo najglosniejsze w minionych dniach,
»1ygodnik” skomentowal. Ale ja chcialabym pierwsze linijki po-
$wieci¢ samemu ,, Tygodnikowi”, zeby szczerze powiedzie¢ (a to
w zwiazku z apelem redakcji do przetozonych Redaktora Senio-
ra— , TP” nr 45, 4 listopada 2012, s. 3), ze wcale tak bardzo si¢
nie martwig zakazem wydanym mu przez zwierzchno$¢ rok temu,
zeby nie wystgpowat w telewizji ani radiu. Awantury, ktdre zapre-
zentowaly oba media w ostatnich dniach, kiedy dziennikarze bez
najmniejszych zahamowan wrzeszczeli na siebie, nie pozwalajac
na zadng dyskusje, a gospodarze programu nie byli w stanie nad
nimi zapanowa¢, postawily kropke nad i wobec poczucia, ze wy-
powiedzi przed kamerami i mikrofonami to marnowanie czasu.
Jezeli ktos, kto stanowi autorytet duchowy i umystowy, moze
zamiast udziatu w takich gremiach napisa¢ jeszcze parg ksiazek,
ktére beda czytaé bodaj i nasze wnuki, to naprawde nie warto si¢
martwi¢. No i na pewno nie warto uzywaé w ,, Tygodniku” nie-
uprzejmych form interwencji, zwlaszcza na terenie tak delikat-
nym jak przelozenistwo i postuszeristwo w zakonie. I na pewno
réwniez nie warto obdarzaé prawem publikagji listéw, ktérych
autorzy nie maja odwagi podpisa¢ si¢ nazwiskiem, o podaniu
nazwy miejscowosci nie wspominajac.

Ja wiem, ze kultura publicznej dyskusji juz prawie zanika, ale
trzeba jej broni¢ na takich tamach jak , Tygodnik”, cokolwiek by
sie dziato.

A druga uwagg odnies¢ chee whasnie do tego tematu, ktéry
w ostatnim tygodniu spowodowal najwicksze poruszenie i zgor-
szenie réwnoczesnie. To wytykanie przez politykéw, dziennikarzy
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i odbiorcéw, kto powinien byt zjawi¢ si¢ na pogrzebie prezydenta
Ryszarda Kaczorowskiego w $wiatyni Opatrznosci Bozej, a kto
si¢ nie zjawil. Kazdy, kto zabieral glos, demonstrowat najwyzszy
stopieni zgorszenia, oburzenia, gniewu i pretensji. Takze ci, kté-
rzy sami na pogrzebie nie byli. Jak gdyby nikt nie zdawat si¢ ani
przez chwile pamigtaé, ze gdyby tam zjawili si¢ ci wszyscy przed-
stawiciele wladzy (ktérzy nota bene reprezentowani byli kazdy
przez swego zast¢pce), nikt pewnie nie bytby w stanie zapewnic,
ze powagi zalobnej nie zdepcze buczenie, obelzywe okrzyki, znie-
wazajace transparenty i ze po prostu najblizsza rodzina zmarlego
tego wlasnie nie chciata i na to nie zastugiwata.

Na koniec jedno zyczenie, prawie modlitwa: zeby w tym roku
Swieto Niepodlegtoéci nie zostato sprofanowane jak w zesztym.

Pytanie o patriotyzm
13 listopada 2012

Kiedy w ,, Tygodniku Powszechnym” na 11 Listopada przeczyta-
tam tekst ks. Adama Bonieckiego (Wspdlnota, , TP” nr 46, 11 listo-
pada 2012, s. 2), zrobito mi si¢ zal, ze autor, cytujac na koricu
wiersz Kasprowicza, po prostu nie przepisat go w catosci. Wyda-
je mi sig, ze ta poezja jest juz zupelnie zapomniana, a w kazdym
razie wérdéd setek tysigcy stéw wypowiedzianych z okazji tego
$wigta ani jedno nie byto nawigzaniem do oskarzenia i wyznania
sprzed tylu lat. Pewnie stusznie, bo nikt zdawat si¢ nie potrzebo-
waé w tym dniu rachunku sumienia, za to trybunéw oskarzaja-
cych byto bez liku.

Najbardziej zdumiato mnie wyznanie pewnej postanki biora-
cej udziat w Marszu Niepodleglosci, ze widziata w nim cafe rzesze
»wielkich patriotéw”. Po czym poznaje si¢ takich ludzi w marszu
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masowym, podczas ktérego jedynym obowiazkiem jest spekta-
kularne kroczenie w pochodzie, ewentualnie ze skandowaniem
i podnoszeniem flag? Patrzac wstecz na Dzieri Niepodleglosci,
mam wrazenie, ze stowem najczgsciej uzywanym bylo w nim na-
wet nie imi¢ ojczyzny, lecz wlasnie stowo ,,patriotyzm” traktowane
jako wyréznik i jako cnota najwyzszego rzedu. Tylko ze wszystko,
co w tym stowie jest zawarte, dla wypowiadajacych si¢ zdawato
si¢ realizowa¢ przede wszystkim w tym marszu. Nie we mszy za
ojczyzng, nie w odwiedzinach grobéw, nie w milczacym holdzie
i nie w radosci, z jaka kazdy — $wiadomy, ze uroczysto$¢ nalezy
do niego i jest ogromnym darem — chce po prostu si¢ cieszy¢.

Gdybym byta w stanie uczestniczy¢ w warszawskich wyda-
rzeniach niedzielnych, chcialabym — odszedtszy sprzed Grobu
Nieznanego Zotnierza, gdzie w dalszym ciagu i zawsze powinno
si¢ zaczyna¢ §wictowanie 11 Listopada — p6j$¢ z wieloma ludzmi
podobnie jak ja czujacymi jeszcze w dwa miejsca: do podziemi
katedry, gdzie spoczywaja prezydenci dwudziestolecia i prymas
Wyszynski, a takze na Pole Mokotowskie, gdzie od niedawna
dzieje si¢ co$ bardzo waznego i wyczekiwanego: odkrywane sa
nareszcie szczatki ofiar stalinizmu, bohateréw najczarniejszego
okresu terroru powojennego. Chciatabym poby¢ tam, zeby im
wszystkim podzigkowacé za to, co dostaliémy znowu i czego oby-
$my nigdy nie zmarnowali.

Popieram ministra Boniego
5 grudnia 2012

Umart Przyjaciel — prof. Jacek Wozniakowski — jeden z tych, kté-
rzy rozpoczynali histori¢ , Tygodnika Powszechnego”, a potem ca-

tego srodowiska. I chciatoby si¢ spokojnie skupi¢ na wspominaniu
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z wdzigcznoscia catego Jego dorobku i wspdlnych przezy¢. A tym-
czasem nie da si¢ nie reagowa¢ na zjawisko tak dotkliwe i sytuacje
tak dojmujaco aktualng jak apel ministra administragji i cyfryza-
cji Michata Boniego. I od razu powiem, ze hastem wywotawczym
jest dla mnie kategoryczne stwierdzenie: Michata Boniego, ktéry
zaapelowal o przeciwstawianie si¢ mowie nienawisci i wszelkim
objawom nietolerancji, trzeba poprze¢, bo on ma racjg. Gdybym
to méwita glosno, postaratabym si¢ o trzy wykrzykniki. Boni ma
racj¢ w tym, ze wreszcie nas wezwat do spojrzenia prosto w oczy
ztu, ktdre przeciez nie od dzi§ jest rzeczywistoscia spoleczng i po-
lityczna; z ktdrej wyniknaé moze nieprzewidywalny w skutkach
wybuch destrukeji.

Opinia dostarczana nam przez media zawiera od czasu wygto-
szenia apelu ministra Boniego gléwnie protesty, krytyki i wy-
brzydzania. , To nic nie da” — méwig jedni i thumacza dlaczego.
» Lo bedzie miato skutki gorsze od samej choroby” — méwig inni.
Wigkszo$¢ stara si¢ dowies¢, ze zjawisko albo nie istnieje, albo jest
wina i odpowiedzialnoscig tylko strony przeciwnej. Wtedy naste-
puje licytacja na stowa nienawisci i takie, ktdre nimi jeszcze nie
sa, albo jezykoznawcze wywody, co to jest mowa — w tym réwniez
mowa nienawisci. Koficzy si¢ na wymienianiu nazwisk i atako-
waniu konkretnych postaci za pojedyncze zachowania, a niebez-
pieczefistwo, ktére nam wisi nad glowami, zostaje zignorowane.
Tymczasem Michat Boni moze si¢ myli¢ w wielu praktycznych
propozycjach, ale winien by¢ stuchany w tym, co najwazniejsze:
w nazwaniu choroby, ktéra nas toczy. Zamiast u§wiadomienia
sobie, ze ta choroba zagraza pafistwu, a nie lokalowi jednej partii
czy jednego stowarzyszenia.

Kontynuuje si¢ w polskich mediach nieodpowiedzialne za-
geszezanie sensacyjnosci. Chciatabym wreszcie zobaczy¢ dzien-
nikarza, ktdry odbierajac telefon agresywnego stuchacza, obraza-
jacy jakiegos$ jego przeciwnika, zareaguje bodaj jednym stowem.
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Chcialabym zobaczy¢ program informacyjny, w ktérym po raz
dziesiaty w ciagu dnia nie zostanie pokazany polityk zniewazajacy
swojego wroga w imi¢ podobno najswietszych przekonan i war-
toéci. Chceialabym bez lgku przyjmowaé komunikat o uroczystej
ofierze mszy $wigtej, ktéra nie bedzie stanowita tylko usprawie-
dliwienia dla dalszych punktéw tego samego programu juz $cis-
le politycznych zachowan, na przyktad marszu, transparentéw,
skandowania haset.

Nienawi$¢ moze bowiem zawtaszczy¢ takze swiat wartosci i to
bytoby najgroZniejsze.

Tysigc dobrych znakéw
11 grudnia 2012

Im wigcej dociera wiadomosci o podejmowanych w tysiacach
miejsc Polski staraniach o bliznich, o sprawienie im chociaz
chwili rado$ci na Boze Narodzenie, tym wigksza nadzieja, ze nie
zatryumfuja nad nami wydarzenia ponure i pokusa, aby na nich
si¢ skupi¢, szukajac winnych, koniecznie za dzielacymi nas ba-
rykadami.

Chciatabym dzisiaj po prostu dotaczy¢ swoje zyczenia do tego
tysiaca dobrych znakéw. I bedzie to zyczenie bardzo proste: aby
jak najwiecej z nas potrafito ofiarowaé¢ komus na Gwiazdke swéj
czas i swoja obecno$é. Nawet bez prezentu, bez paczki, bez od-
$piewanej koledy, jezeli brak nam glosu i stuchu. Najwigkszym
cigzarem czlowieka byto, jest i bedzie osamotnienie, i jesli tylko
mozna na chwil¢ bodaj je unicestwi¢, ofiarujac czas bez rachuby,
obecno$¢, kedra potrafi oby¢ si¢ bez stow, ale jest otwarta na tego,
przy ktérym usiadziemy, to Boze Narodzenie staje si¢ znowu rze-
czywiste, a nie tylko tradycyjne i konwencjonalne.
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Gdy przyjda do ludzi samotnych — i w swoim odczuciu nie-
potrzebnych — wolontariusze ze wspdlnoty parafialnej, oby mieli
chwile wigcej czasu, by nie tylko ztozy¢ zyczenia i wreczy¢ upomi-
nek, ale pozosta¢ dtuzej. A najbardziej marzg o ziszczeniu sig rzeczy
niewyobrazalnej w tej chwili: ze wlasnie w wielkie $wigta, takie
jak Boze Narodzenie i Wielkanoc, samotni w domach, z ktérych
juz wyj$¢ nie potrafia, doczekajq si¢ wystannika niosacego im Eu-
charysti¢. Chrzescijanie pierwszych wiekéw, docierajacy z Eucha-
rystia takze do wigzieni, pewnie by nie uwierzyli, ze to w naszych
warunkach uznawane jest za niewykonalne, chociaz tak wiasnie
jest na przyktad w Polsce. Wierze, ze kiedys okaze si¢ to mozliwe.

Lekcja madrosci
18 grudnia 2012

Niepamig¢é bywa blogostawiona. Goi rany z przeszlosci, tatwiej
pozwala przebacza¢ albo odzyskiwaé zaufanie do bliznich czy sie-
bie samego. Ale ta sama niepamig¢ to kalectwo albo putapka, gdy
z przeszio$ci chcemy za wszelka ceng wyciagnad, jak z banku, ko-
rzysci na przyszlo$¢é. Wtedy najczarniejszy obraz z wezoraj, po-
trzebny jak listek lauru na glowe, moze prowadzi¢ do nieprawdy.

Bede szczera: zupelnie nie rozumiem, dlaczego musielismy
z takim natgzeniem obchodzi¢ 13 grudnia, czyli trzydziesta pierw-
sza rocznicg wprowadzenia w Polsce stanu wojennego. To byto
po prostu §wictowanie, chociaz przeciez ta data nie nadawala si¢
do tego zupelnie. Przeciez my$my tutaj siggneli po tak mato for-
tunne zagrania, jak tak zwane rekonstrukcje z przebieraniem sig
w akcesoria tamtego dnia i powtarzaniem scen, ktére mialy by¢
pelne martyrologii, a byly z koniecznosci tylko zabawa. Przeciez
rozpetano w mediach caly rzeke wspomnien, ktére okazywaly
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si¢ czgsto konfabulacja. I nawet trudno mie¢ pretensje do dzien-
nikarza, keéry dzi§ ma niepetng trzydziestke, ze na przyktad nie
wiedzial, iz z internowania dziatacze ,,Solidarnosci” czgsto wycho-
dzili nie na wolno$¢, lecz do wigzienia kofczacego si¢ procesami.
Wspomnienia ludzi rozciagaly si¢ od zupelnej czarnosci po naiw-
na nierealnos¢. I jedyng mozliwo$¢ zrozumialego odniesienia do
tamtego czasu — to znaczy skupiona pamigé o ofiarach, a takze
ludziach najbardziej zastuzonych — jak zwykle potraktowalismy
prawie marginesowo.

Dlatego chcialabym przypomnie¢ ten zespét faktéw zwiaza-
nych z tamtym rozdzialem historii, o ktérym ku mojemu zdumie-
niu nikt w tym roku nie powiedziat ani stowa. Byto bardzo duzo
odniesient do autora stanu wojennego, pelnych nieukrywanej che-
ci jak najsurowszego wymierzenia kary bodaj dzisiaj. Byt gorszacy
telewizyjny spér dokota wiadomosci o polityku odwiedzajacym
gen. Wojciecha Jaruzelskiego w szpitalu. Wiec moze przypomnij-
my, Ze tuz po zawieszeniu stanu wojennego, w czerwcu 1983 roku
Jan Pawet II odwiedzit Polske jeszcze petng wigzniéw, a podczas
tej wizyty nie tylko przyjat goscing w Belwederze i wystuchat prze-
moéwienia generata, na ktére odpowiedzial, punktujac wszystkie
swoje zatroskania o Polske, ale takze kilka dni pézniej spotkat
si¢ z gen. Jaruzelskim na Wawelu, odbywajac dluga rozmowe
w cztery oczy, ktérej tresci nigdy nie poznaliémy. Dla nas byta
to przeciez lekcja prawdziwej madrosci i powagi w odniesieniu do
najtrudniejszych egzaminéw.

Czy nie bylo lepiej siggnaé dzi§ po tamte homilie i czytaé
je niekoniecznie w aurze rozkolysanych emocji, jakie na przy-
ktad towarzysza manifestacjom ulicznym? Do zyczen sktadanych
czytelnikom przed tygodniem, po wszystkich przezyciach ostat-
nich dni, chciatabym dotaczy¢ jeszeze to jedno zyczenie: zeby$my
mogli lepiej obchodzi¢ si¢ z pamigcia i niepamiecia. Tym bardziej
ze mamy, chociaz juz po tamtej stronie, Nauczyciela i Mistrza.
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Marzenie na Nowy Rok
28 grudnia 2012

Zyczenia przy oplatku bozonarodzeniowym sktadamy innym: od
najblizszych po przygodnych wedrowcéw. Ale zyczenia na Nowy
Rok mozna chyba ztozy¢ takie samemu sobie, majac nadzieje,
ze to nie s3 zyczenia nazbyt egoistyczne. Takie zyczenie wlasnie
chowam na koniec tego tekstu i jest to Zyczenie, o ktérym marzg.

W tegoroczne $wigta kilka przekazéw, ktére do mnie dotarty,
bylo szczegdlnie pocieszajacych. Przyjaciel z Niemiec w $wigtecz-
nym telefonie opowiedzial o swojej radosci, ze cérka wolonta-
riuszka, spedzajaca obecne miesigce w Betlejem w ekipie poma-
gajacej dzieciom niepetnosprawnym umystowo, przyleciata na
par¢ dni $wictowaé Boze Narodzenie z rodzing. A ja przy okazji
dowiedziatam si¢ o jeszcze jednej z tysicey rzeczy, kedre dzieja sie
w $wiecie i oznaczajg po prostu dobro. Kto§ takze opowiedzial mi
o pasterce niedaleko Krakowa, w trakcie ktérej dzieci wlaczyly sie
w odtwarzanie szopki betlejemskiej. Pomyslatam, ze dla nich to
byta najwspanialsza lekcja wiary, ktdra nie jest ani konwenansem,
ani przyzwyczajeniem, tylko najprawdziwszym zyciem. A tele-
wizja, précz wielu niepotrzebnych komunikatéw z odwiecznych
naszych awantur politycznych, przekazata na szczgscie komunikat
o najblizszej akcji Jerzego Owsiaka, ktéry chce tym razem objaé
pomocg nie tylko dzieci, ale i najstarszych. I dziennikarze mu-
sieli zaja¢ si¢ informacja nie tylko o tym, czego ludziom brakuje,
ale i o tym, co mozna zmieni¢ na lepsze i to nie zyczeniowo, ale
biorac w tym udzial.

Chciatabym wig¢c na Nowy Rok mie¢ nadziejg, ze ile razy
bedg styszala o obronie wartosci, ustysz¢ nie tylko stowa oburze-
nia, protestu czy wezwania do walki, ale zaproszenie do tego, co
da si¢ zrobi¢ samemu i z najblizszymi, zeby te wartosci trwaty
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i nabieraly znaczenia w dzisiejszym $wiecie. Marz¢ o tym, aby po-
kazywano mi, ile razy si¢ da, ludzi, ktérzy nie tylko w te wartosci
wierza, ale takze wiedza, jak je realizowaé: jak Jurek Owsiak, jak
Janka Ochojska, jak siostra Matgorzata Chmielewska.

Uczciwe, rzetelne, koscielne...
4 stycznia 2013

Niestety tym razem nie zgadzam si¢ z ks. Kazimierzem Sows i to
bardzo zasadniczo. Wypytywany przez ,, Gazetg¢ Wyborczg” (2 stycz-
nia 2013) o stosunek do mediéw ojca Rydzyka (radio, telewizja,
gazeta codzienna) spokojnie polemizuje z ich hastami i bez trace-
nia réwnowagi przyznaje, ze kierowany przez niego kanat Religia.tv
nie cieszy si¢ takim poparciem hierarchii w Polsce, donosi takze,
ze nie bedzie rywalem ojca Rydzyka w ubieganiu si¢ o koncesje cy-
frowa. Eksponuje w tej rozmowie tezg, ktdrej nie potrafi¢ przyjaé
(,Gazeta Wyborcza” podkresla ja duza czcionka): ,,(...) jeste$my
wolnym krajem. Kazdy ma prawo glosi¢ dowolna bzdurg”.

Ot6z, niestety nie — nego maiorem. Rzeczywidcie teza, z jaka
ojciec Rydzyk organizuje protesty, brzmi: zadamy wolnosci stowa,
ktérej nam nie daja. Ale z jednej strony jest to zwyczajna nie-
prawda, gdyz wtedy tworcy jego medidéw nie mogliby si¢ skarzy¢
na to, ze sa atakowani. Jak wolno$¢ stowa, to przeciez wolnogé
stowa... A z drugiej strony, niepodobna wyobrazi¢ sobie uczci-
wie wierzacego dziennikarza, ktéry wyznawatby zasade: kazdy
ma prawo glosi¢ dowolng bzdure, czyli uchylad si¢ od wszelkiej
odpowiedzialnosci za stowo.

Nie chodzi mi wecale 0 sam spér na temat miejsca na mul-
tipleksie dla telewizji torunskiej. Chodzi o to, ze media majace
stuzy¢ Kosciotlowi musza by¢ do gruntu uczciwe i rzetelne, a nie

21



tylko w pewnym procencie, jak si¢ pociesza Lech Walgsa. Nie
mogg by¢ jednostronne w informacji, bo to jest fatsz. Nie moga
by¢ byle jakie, bo to jest grzech przeciwko prawdzie — prawda
nigdy nie jest byle jaka. Nie moga by¢ nieumiej¢tne, bo kazda
praca musi by¢ praca odpowiedzialna, a to znaczy, ze potrafimy
ja wykonywa¢ dobrze. Nie moze operowad stowem jako narze-
dziem wzniecania ztych emocji, do czego niestety postuzy¢ moga
réwniez sfowa pigkne i wznioste. Rachunek sumienia za stan me-
diéw w Polsce, a w wyniku tego za stan opinii publicznej i jako$¢
naszego przezywania spraw wspdlnych w ojczyznie, w Europie
i na $wiecie, w najwickszym stopniu jest obowigzkiem wtasnie
dziennikarzy spod znaku Kosciota. I tego zlekcewazy¢ nie wolno
pod zadnym pozorem.

Kilka stow o uczciwosci
10 stycznia 2013

Tu i teraz coraz wigkszy zgietk i coraz gwattowniejsze konfronta-
cje. Moze, zamiast wlacza¢ si¢ w rzeke komentarzy przeczacych
jeden drugiemu, jeszcze raz postucha¢ Jana Pawla II. Kiedys po-
wiedziat nam co$ bardzo waznego i trudnego — zdanie, do ktére-
go prawie nigdy nie wracamy: demokracja bez wartosci moze si¢
zmieni¢ w zakamuflowany lub jawny totalitaryzm. Co to wias-
ciwie znaczy? Jak to rozumie¢? Przeciez to jest ostrzezenie, i to
wyjatkowo powazne.

Refleksja nad tym zdaniem, taka naprawde¢ doglebna, zajeta-
by na pewno setki stron. Dzi§ sprobujmy zada¢ tylko parg pytan
o to, co wiasnie si¢ dzieje w tym naszym polskim $wiecie odzyska-
nej demokracji. Czy wartoscia nie jest uczciwos$¢ pamieci? A prze-
ciez z okazji niefortunnego pomystu lewicy, by $wigtowa¢ stulecie
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urodzin sekretarza partii z lat siedemdziesiatych, i wnioskodawcy,
i protestujacy przeciw nim zaprezentowali kompromitujaca nie-
pamieé, nie wierzg, ze niezawiniong. Jedni nie chcieli pamigtad
o tym, co zle, drudzy o tym, co wrézylo zmiany na lepsze, nie
dajace si¢ poréwnac z terrorem poprzednich etapéw komunizmu.
Ale nikt si¢ tym zdawal nie niepokoié.

Czy wartoscia nie jest uczciwo$¢ w poszanowaniu prawa przy-
jetego za zgoda spoteczna i wedtug regut dobrowolnie przyjetych?
A przeciez w protescie przeciw wyrokowi sadowemu w sprawie
lekarza-kardiochirurga uzyto przeciw sedziemu wszystkich moz-
liwych zarzutéw, nie dbajac ani o fakty, ani o reguly postgpowa-
nia, ani o zasade od tysigcy lat przyjeta: ze we whasnej sprawie
sedzia nigdy nikt nie jest. A co najsmutniejsze, dziato si¢ to cz¢-
sto na forum mediéw Kosciota i rozgrywane bylo przez ludzi
powotujacych si¢ na ten autorytet. I znowu nike si¢ tym zdawal
nie martwic.

Czym mozemy si¢ pocieszy¢ w aurze tak mato pocieszajacej?
Moze rozmowg radiowa — w Radiu TOK FM — z Tadeuszem
Mazowieckim o jego ksiazce Rok 1989 i lata nastgpne, jednej
z ksiazek jeszcze cenniejszych niz dla nas, starych tygodnikow-
cbw, sa ksiazki o historii ,, Tygodnika Powszechnego” i jego twér-
cy. A moze kréciutka relacja w radiowej Dwojce o tegorocznych
trzechkrélowych pochodach, ktére nie tylko byly przezyciem po-
cieszajacej wspélnoty, ale — jak méwit autor wypowiedzi — rodza
trwalsze wiezi, z kedrych powstaja wspélne pomysty, wspélne do-
bre projekty i dokonania. Tak jak u Jurka Owsiaka, ktdéry czasem
nie potrafi precyzyjnie dywagowa¢ w radiu i telewizji, ale za to
pomaga konkretnie, skutecznie i z roku na rok madrzej.
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Komentatorzy jak sedziowie
16 stycznia 2013

Nie mogg nie zareagowac od razu. We wtorek, 15 stycznia, rano
w jednym z programéw radiowych (nazwa tu nieistotna) dzienni-
karze zaczgli roztrzasa¢ fake, ktdry po prostu powinien byt pozo-
sta¢ sprawg prywatng. Jeden z zastuzonych opozycjonistéw i po-
litykéw obecnych wyprocesowal sobie odszkodowanie za czasy
przesladowania i niesprawiedliwe wyroki. Zostat wymieniony nie
tylko z imienia i nazwiska, ale wyliczono takze: sume odszkodo-
wania i zestawiono ja z emeryturg, ktéra otrzymuje, roztrzasajac jej
wysoko$¢. Nie moglam si¢ nadziwi¢, ze — niezaleznie od tego, jakie
kto z dziennikarzy miat zdanie — ta sprawa w ogdle zostata potrak-
towana jako temat, do ktérego rozméwey i medium majg prawo.

Osoby publiczne podlegaja surowym osadom, bo oczekujemy,
ze ich publiczna dziatalnos¢ i zachowanie w zyciu nie beda prze-
czyly jedno drugiemu. Ale nasza wiedza o nas samych méwi nam,
ze s¢dziami bywamy malo sprawiedliwymi, a to z racji jednej ze
stabosci, ktéra jest réwnie brzydka, jak rozpowszechniona. To za-
wis¢ bazujaca na bardzo subiektywnym poczuciu sprawiedliwosci,
ktéra to warto$¢ (oczywiscie sprawiedliwos¢) sprawiedliwoscia
jest wtedy, gdy staje po naszej stronie, jak to formutuje bohater
filmowy. Dlatego nasze wlasne zastugi i nasze wlasne krzywdy
tak fatwo mogg nam si¢ wyda¢ wicksze niz zastugi i krzywdy
bliznich, a ich nagrody mniej zastuzone niz te, ktére powinnismy
dosta¢, a nie dostajemy. Bojg si¢ troche, ze niefortunna dyskusja
radiowa (tylko jeden uczestnik odméwit wypowiedzenia opinii)
bedzie zacheta dla wielu reakeji dziatajacych na zasadzie tego me-
chanizmu, o ktérym napisatam. I po co to byto?
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Tytut bez wartosci
29 stycznia 2013

To juz dawno przestalo by¢ $mieszne. Widzimy na ekranie mi-
nistra, ktéry cztery razy powtarza t¢ sama informacje i prawie
ten sam komentarz. To sg cztery ujecia, ale nikt na to nie zwréci
uwagi. Satyryczni dziennikarze dodajg swoje ironiczne stéwko
o bezradnosci szefa resortu. I rzecz jasna udaja, ze nie wiedza, iz
to po prostu czterech ich kolegéw w réznym czasie i miejscu za-
dato ministrowi podobne pytanie. Ma by¢ $miesznie i jest niby
$miesznie. Raz jeszcze udato si¢ ,przyltozy¢” rzadowi.

Jest w niedzielnej telewizji taki program, w ktérym pieciu
opozycyjnych politykéw przypada na jednego rzadowego. Bardzo
zadowolony z siebie gospodarz programu cieszy si¢ razem z nimi,
gdy kolejnym kwestiom towarzysza wybuchy $miechu. Repliki
merytoryczne najcze¢sciej koricza si¢ wielogtosem przerywajacych,
bo przeciez nie o meritum chodzi. Chodzi o dobrg zabawe, tylko
pytanie, czy ona jeszcze kogo$ bawi.

Tadeusz Mazowiecki pisze w swoich wspomnieniach — Rok
1989 i lata nastgpne, ze po 1989 roku prasa obawiata si¢ naj-
bardziej, zeby nie sekundowa¢ wtadzy, bo to byt znienawidzony
obowiazek prasy oficjalnej w PRL-u. Dzisiaj mam coraz czgéciej
wrazenie, ze ta reakcja zrozumiala wéwczas, weale nam nie prze-
szta, chociaz czasy s kompletnie inne.

Czasem w telefonach od widzéw stysz¢ glosy zaniepokojenia,
ktére swietnie rozumiem. Jesli wyobrazi¢ sobie Polske jako statek
plynacy po wzburzonym morzu, ktéry nie ma innego zadania, niz
plyna¢ bezpiecznie i osiaga¢ kolejne porty, to przeciez oczywiste,
ze temu, kto stoi za kotem sterowym albo si¢ pomaga, albo staje
si¢ nieodpowiedzialnym wspétpasazerem. Na c6z si¢ komus zda
uciecha, ze sternik nie jest ideatem? Tylko szaleficowi. Jest takie
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pojecie, jak ,kierowanie z tylnego siedzenia”. Wiadomo, ze bywa
wrecz niebezpieczne i ze tego robi¢ nie nalezy. Tymczasem w sfe-
rze opinii publicznej coraz cz¢dciej mamy opozycje, ktéra albo
drwi, albo podnosi alarm polegajacy na obsypywaniu sternikéw
emocjonalnymi epitetami. A nie stycha¢ kontrpropozycji typu:
lepiej bedzie tak i tak ani tym bardziej oferty pomocy. A przeciez
milionom Polakéw na nic si¢ zdadza sceny takie jak w Sejmie
ostatnimi dniami, nie przydadza si¢ one ani lepszym szkotom,
ani lepszym szpitalom, ani lepszym dojazdom do pracy... I jesz-
cze tysiacom spraw, ktore skladajq si¢ na nasz dzied powszedni.
Oktadka najnowszego numeru , Tygodnika Powszechnego”
(nr 4, 27 stycznia 2013) wniosta na t¢ areng opinii publicznej
jeszcze jeden ton, ktérego pismo dotad, jak mi si¢ zdaje, nigdy
nie miato. Okladka, i jeszcze artykul wewnatrz numeru (Elegia
na odejscie Michata Majewskiego), i jeszcze zdjecie, i jeszeze tytut
w Obrazie tygodnia. To jest ton ,religii smoleriskiej”. Od razu po
pogrzebie nie pora na jakikolwiek komentarz. Pogrzebom nalezy
si¢ milczenie. Wigc tylko jedna uwaga na temat ogromnego tytu-
tu na oktadce: Matka polityka. Polityk to tytul, ktory sam w sobie
nie zawiera zadnej wartosci. Natomiast dzisiaj rodzi setki cigzkich
pytai. Tytulem do chwaly bytby tytul: Matka meza stanu. Ale
takie okreslenie przystuguje zazwyczaj po zamknigciu bilansu.
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