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Cienka linia - o psychiatrii
i psychiatrach

Maria Mazurek Przyznajemy si¢?

Dominika Dudek Mialam kiedy$ w Zyciu bardzo trudne
momenty, kiedy zawalit mi si¢ §wiat. Mys$lalam: to nie tak
mialo by¢. Przesztam dluga psychoterapie. Czasem mam
wrazenie, Ze ona uratowala mi zycie. W moim przypadku
to nie byla kliniczna depresja, ale po tym doswiadczeniu
cho¢ troche bardziej rozumiem tych, ktérym smutek prze-
zera dusze tak bardzo, ze tracg che¢ zycia.

To teraz ja: mam podleczone OCD, czyli nerwice
natrectw.

Fachowo: zaburzenia obsesyjno-kompulsywne. Film Dzier
swira o tym opowiada.

Wilasnie. Dlugo uwazalam, ze wszystkie rytualy
i kompulsje: obsesyjne mycie rak, porzadkowanie przed-
miotéow wedlug koloréw, omijanie zlaczen miedzy plyt-
kami chodnikowymi, jakby co$ mialo si¢ sta¢, jak na nie
nadepne, s3 nawet $mieszne. Az kiedys o drugiej w nocy
pojechalam do calodobowego marketu, zeby kupi¢ plyn
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do prania odziezy sportowej. Nawet nie mialam takich
ubran do wyprania, po prostu zauwazylam, ze brakuje
mi detergentu do kompletu.

Klasyka. Osoby z OCD czuja przymus porzadkowania,
ciaglego mycia, wykonywania rozbudowanych rytualow,
bo to ich sposéb na radzenie sobie z lekiem.

Zgadza sie. Gdy pojechalam do marketu po ten nie-
szczesny plyn, poczulam, ze to zaszlo za daleko, ze za-
czyna mi przeszkadzaé. Zapisalam si¢ na terapie¢ beha-
wioralno-poznawcza. Potem przez kilkanascie tygodni
dostawalam dziwne zadania typu ,siadz w brudnych
ubraniach na l6zku” albo ,,nie umyj rano kubka”.

To jedna z technik w tego rodzaju terapii: ma ci pokazac,
ze jesli nie wykonasz jakich$ rytuatéw, co$ w nich zabu-
rzysz, nic ztego sie nie stanie.

Opowiedzialy$my o tym nie po to, zeby kogokolwiek
zanudza¢ swoimi historiami.

Nie. Zrobily$my to, zeby pokaza¢, ze osoby z chorobami
i zaburzeniami psychicznymi - czy bedgce na ich granicy -
sa wérdd nas. Czesto $wietnie sobie radzg, osiagaja sukcesy,
zyja normalnie.

Osoby zaburzone psychicznie przez wieki byly stygma-
tyzowane. Do dzisiaj w pewnym sensie s3. Nazywamy ich
wariatami, psycholami, troche si¢ ich boimy. Tymczasem
niektére dane moéwia o tym, ze na zaburzenia psychicz-
ne cierpi osiem milionéw Polakéw. Swiatowa Organizacja
Zdrowia wskazuje, ze co czwarty Europejczyk ma chorobe
lub zaburzenie psychiczne. A ta statystyka uwzglednia tyl-
ko zdiagnozowane przypadki; nie ma wéréd nich stanéw
na granicy zaburzen psychicznych. A na tej granicy jeste$my
niemal wszyscy: cze$¢ z nas jest melancholijna, ale to jesz-
cze nie depresja, cze$¢ panicznie boi sie pajakow albo latania
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samolotem, ale to jeszcze nie zaburzenie lgkowe, a czes¢
po zamknieciu drzwi do domu naciska na klamke jeszcze
kilka razy, ale to jeszcze nie nerwica natrectw. To jest w psy-
chiatrii najbardziej fascynujace: ta granica miedzy zdro-
wiem psychicznym, chorobg a zaburzeniem jest plynna.

Dlatego chcialam zatytulowa¢ te ksiazke Wszyscy je-
stesmy wariatami.

Nie zgodzitam sie¢ na to. Stowo ,wariat” jest stygmatyzu-
jace. Rozumiem twojg intencje: chcialas je troche ,odcza-
rowa¢” i pokaza¢, ze zaburzenia psychiczne nie sg niczym
rzadkim, wyjatkowym, Ze to sfera, ktéra w zasadzie dotyczy
kazdego z nas. Mysle jednak, ze mogloby to zosta¢ odczy-
tane dokladnie odwrotnie. A mamy przeciez zbiezny cel:
pokaza¢ zlozono$¢ ludzkiej psychiki, jej fascynujacy $wiat.
Zaprosi¢ czytelnikow do odkrywania ludzkiego umystu.
Zdrowy, chory czy zaburzony - zawsze jest on réwnie ta-
jemniczy i genialny.

Zacznijmy wiec najprosciej: czym jest psychiatria?

Dziedzing medycyny. W odrdznieniu od psycholo-
gii. Ludzie mylg te dwa pojecia. Czesto slysze, ze jestem
psychologiem.

Wkurza cie to?

Troche tak, bo ile razy mozna ttumaczy¢ réznice? W kaz-
dym razie psychiatria to dziedzina medycyny zajmujaca sie
zaburzeniami sfery myslowej i emocjonalnej cztowieka oraz
pojawiajacymi sie na tym podlozu patologicznymi zacho-
waniami, ktérych wynikiem jest dyskomfort, cierpienie
i uposledzenie funkcjonowania pacjenta w réznych sferach:
spolecznej, rodzinnej, zawodowe;j.

Pojecie psychiatria pochodzi od greckiego psyche, co
oznacza duszg, tchnienie zycia, umysl, i iatros, czyli lekarz,
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uzdrowiciel; zostalo wprowadzone w XIX wieku przez nie-
mieckiego fizjologa i klinicyste, Johanna Christiana Reila.
I w zasadzie to jest dziedzina niejako posrednia miedzy
psychologia a neurologia. Tym, co nas, psychiatréw, od-
réznia od neurologdw, jest miedzy innymi nacisk na relacje
z pacjentem i uzywanie w pracy z nim technik psychote-
rapeutycznych. Od psychologéw réznimy sie zas tym, ze
mamy edukacje medyczng, przepisujemy leki, zlecamy ba-
dania medyczne, co jest dos¢ istotne, bo dla wielu pacjen-
tow jestesmy jedynymi lekarzami, z ktérymi si¢ konsultuja.
A poza tym wiele zaburzen psychicznych wynika bezpo-
$rednio z jakiej$ choroby somatyczne;.

Psychiatria bardzo rdzni si¢ od calej reszty medycyny.

Tak. Dla mnie, ale to subiektywne, istnieja dwie gtéwne
réznice miedzy psychiatra a reszta medycyny. Po pierwsze:
kwestia diagnozy.

W medycynie somatycznej diagnoza ma nadrzedne zna-
czenie. Kiedy przychodzisz do lekarza z bélem w klatce
piersiowej, on musi natychmiast ustali¢, czy masz zapalenie
oplucnej, czy zawal serca, czy ztamatas zebro, bo to calko-
wicie zmienia leczenie i prognoze. W psychiatrii diagno-
za jest wcigz istotna, ale nie nadrzedna. Na przyktad jesli
trafia do nas pacjent w psychozie, to w pierwszej kolejnosci
bedziemy leczy¢ go lekami przeciwpsychotycznymi, a do-
piero potem zajmiemy si¢ jego diagnozowaniem. Diagnoza
w psychiatrii tworzy si¢ przez diugi czas, w miare pozna-
wania pacjenta. Moze tez ulega¢ konwersji, na przyktad
w chorobie dwubiegunowej bardzo czgsto najpierw diagno-
zujemy depresje, a dopiero pozniej — gdy pojawi si¢ epizod
maniakalny - zmieniamy diagnoze.

Poza tym ta diagnoza w psychiatrii jest nieco umowna
kwestia, prawda?
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W pewnym sensie tak. To znaczy my oczywiscie stawia-
my rozpoznanie, postugujac si¢ kryteriami diagnostyczny-
mi, ale te, tak samo jak jednostki chorobowe, ulegaly prze-
ciez na przestrzeni lat zmianom. Niektore choroby wchodza
do systemow klasyfikacyjnych, inne z nich wypadaja.

Jak homoseksualizm.

Tak. Gdyby homoseksualizm byl wcigz klasyfikowany
jako choroba psychiczna, byloby to oczywiscie kompletnie
bledne i pozbawione podstaw naukowych, ale to, ze prze-
stal by¢ za nig uznawany, odbylo si¢ droga glosowania. To
bylo w 1973 roku podczas panelu ekspertéw Amerykan-
skiego Towarzystwa Psychiatrycznego, podczas gdy Swia-
towa Organizacja Zdrowia wykreslita homoseksualizm
z listy choréb dopiero w 1990 roku. Jeszcze w latach 50.
i 60. XX wieku wsrdd naukowcow panowal konsensus co
do patologicznego statusu homoseksualizmu; prébowano
go leczy¢ psychoterapig, farmakologia, lobotomia, elek-
trowstrzasami, kastracja. Dramatycznym przykladem tych
barbarzynskich metod postepowania jest historia Alana
Turinga - genialnego matematyka, jednego z tworcéw in-
formatyki, uwazanego za ojca sztucznej inteligencji — ktory
ze wzgledu na kontakty homoseksualne zostal zmuszony
do poddania sie chemicznej kastracji i w konsekwencji po-
pelnil samobojstwo, pozbawiajac $wiat swojego niezwykle-
go umystu.

Obecnie psychiatria zdecydowanie sprzeciwia si¢ wszel-
kim ,terapiom” konwersyjnym, czyli majacym na celu
zmiane orientacji seksualnej, uznajac je za nie tylko cal-
kowicie nieskuteczne, ale przede wszystkim szkodliwe.
Homoseksualizm jest wariantem normy, podobnie jak
rude wlosy albo piegi. Psychiatra moze si¢ przyda¢ jedy-
nie wtedy, gdy osoba homoseksualna nie akceptuje siebie
albo spotyka si¢ z odrzuceniem przez otoczenie, ze stresem



CIENKA LINIA — 0 PSYCHIATRII | PSYCHIATRACH

mniejszosciowym, z okresleniami typu ,teczowa zaraza”,
co skutkuje na przyktad lekiem albo stanami depresyjnymi.

A druga kluczowa roznica miedzy psychiatria a reszta
medycyny?

Kontekst. Norma i patologia zmieniajg si¢ miedzy inny-
mi w kontekscie historycznym. Poza tym, patrzac na pa-
cjenta, musimy zwraca¢ uwage nie tylko na jego biologie
i objawy, ale tez na jego sytuacje rodzinng czy spoleczna.
Tak naprawde nie ma jednoznacznej definicji ,,normalno-
$ci” i tak naprawde nie da si¢ jednoznacznie stwierdzi¢,
gdzie leza granice zdrowia psychicznego.

Swiatowa Organizacja Zdrowia nie podaje Zadnej defi-
nicji zdrowia psychicznego?

Podaje ogolng definicje zdrowia. Wedlug niej zdrowie to
pelny dobrostan psychiczny, fizyczny i spoleczny czlowieka.
No ale kto z nas jest w takim pelnym dobrostanie? Kiedy
boli ci¢ brzuch, bo masz miesigczke, albo jestes wkurzo-
na, bo pokldcitas si¢ z chlopakiem, to na pewno nie jeste$
w pelnym dobrostanie. A przeciez nie mozna tez powie-
dzie¢, ze jeste$ chora.

Czasem zresztg bardzo latwo sie pomyli¢. Opowiem ci
o starszej pani, 82-letniej wdowie, ktéra zamieszkata sa-
motnie w bloku na jednym z dunskich osiedli. Zostata skie-
rowana do poradni psychiatrycznej z rozpoznaniem stanéw
majaczeniowych, prawdopodobnie na podlozu rozwijajace-
go sie otepienia, poniewaz w rozmowie ze swojg pomocg do-
mowg mowila, Ze wieczorami miewa wizyty dziwnych go-
$ci. Ma to by¢ grupa Afrykanéw z malymi dzie¢mi, ktérzy
siadajg u niej na podlodze, pija kawe i prowadza pogawedki
w niezrozumialym jezyku. Pacjentka ponadto skarzyla sie,
ze doskwiera jej samotno$¢ i zalezno$¢ od innych, ze nie
opuszcza swojego mieszkania, ma problem z chodzeniem.

17
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W badaniu psychiatrycznym nie byto znaczacych odchy-
len - poza opowiescig o tych dziwnych ludziach, co oczy-
wiscie moglo by¢ interpretowane jako objawy urojeniowo-
-omamowe. Zlecono wizyte pielegniarki srodowiskowej,
ktéra przyszla w godzinach wieczornych i ku swojemu
zaskoczeniu zastala u pacjentki duzg rodzine afrykanska.
Okazalo sig, ze jej czlonkowie niedawno zamieszkali w tym
samym bloku i postanowili pozna¢ sgsiadéw. A ze starsza
pani wydala im si¢ szczegdlnie mita, to zaczeli jej skladac¢
regularne wizyty. Mozna wiec sobie z fatwoscig wyobrazic,
ze gdyby nie wizyta pielegniarki srodowiskowej, gdyby le-
karz nie byt wystarczajaco wnikliwy, Zzeby pozna¢ otoczenie
pacjentki, to pewnie niepotrzebnie zaordynowano by jej ja-
kie$ leki.

A uwarunkowania kulturowe normy i patologii?

Kolejny temat rzeka. Pamietam pacjentke, ktéra w epi-
zodach maniakalnych chodzita po ulicach; wymyslila, ze
bedzie si¢ opiekowaé bezdomnymi, i niemal caly swo6j ma-
jatek zaczeta rozdawaé biednym - pienigdze, ktére wycia-
gnela z banku, i przedmioty, ktére wynosita z domu. Moze
w innej epoce uchodzilaby za osobe §wieta? Granica zalezy
takze od kontekstu historycznego i kulturowego.

Czym wiecjest ta ,nienormalnos¢”, ktdora sie zajmujecie?

Przyjmuje si¢ istnienie pewnych cech wskazujacych
na patologie psychiki. To cierpienie pacjenta, trudnosci
z przystosowaniem, nieracjonalno$¢, niekonwencjonal-
nos$¢ i dziwacznos$¢ zachowan, nieprzewidywalnos¢ i utra-
ta kontroli, naruszanie norm spotecznych czy dyskomfort
otoczenia. Zadna z tych cech wystepujaca pojedynczo nie
$wiadczy jeszcze o ,nienormalnosci”, moze wystepowac
u catkowicie zdrowej osoby. Cokolwiek by znaczylo stowo
»zdrowa”.
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Na przyktad starsza kobieta ubrana w znoszone, brudne
ubranie, zaniedbana higienicznie, cierpigca, kulejaca, obola-
ta wywola uczucie dyskomfortu u obserwatora. Dodatkowo
nietadnie pachnie, ma trudnosci z przystosowaniem do zycia
(bo nie zrobi sobie sama zakupdw), ale nie oznacza to jeszcze,
ze jest nienormalna. Z tym, ze im wiecej cech, ktore wymie-
nifam (i im bardziej s3 one wyrazne), tym wieksze prawdopo-
dobienstwo, ze mamy do czynienia z zaburzeniami psychicz-
nymi. Jesli ta kobieta jednoczesnie bedzie sie zachowywac
w nieprzewidywalny sposéb, glosno do siebie mowic¢, zacze-
pia¢ ludzi na ulicy, to mozna jg juz rozpatrywac w kategoriach
psychopatologii. Nic natomiast nie moze by¢ rozpatrywane
w psychiatrii bez kontekstu. Na pewno takim kontekstem jest
miedzy innymi wiek; to, co jest zupetnie normalne w zacho-
waniu dziecka, na przyklad nieumiejetnos$¢ abstrakcyjnego
myslenia czy nagta zmiennos$¢ emocji, nie zawsze jest normal-
ne u dorostego. Jesli nie dasz dziecku zabawki, a ono zacznie
tupad, mozesz stwierdzié, ze jest niegrzeczne, ale nie, ze jest
»hienormalne”. Jesli za$§ dorosta osoba zacz¢laby tupac noga-
mi i rzucac si¢ na ziemie, z duzym prawdopodobienstwem
uznatlabys, ze jest zaburzona. Podobnie u 90-letniej osoby lek
przed $miercig, robienie bilansu zycia, czeste wizyty u leka-
rza beda czyms$ normalnym, a te same zachowania u osoby
dwudziestoletniej rodzityby pytania, czy ten czlowiek nie ma
zaburzen nerwicowych, lekowych lub depresyjnych.

Jak wygladalo leczenie chorob psychiatrycznych na
przestrzeni wiekow?

Przez bardzo diugi czas nie leczono ich w ogdle, cho-
ciaz oczywiscie szalenstwo istnieje od zarania ludzkosci.
Sa setki $wiadectw na temat zaburzen psychicznych, ktére
pochodzg ze starozytnosci, wlasciwie ze wszystkich czesci
$wiata. Rowniez w Starym Testamencie mamy przejmujacy
opis depresji psychotycznej w Ksiedze Hioba.
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A w epokach przedpismiennych?

Znaleziono czaszki z okresu neolitu z dziurami po tre-
panacjach, wykonanymi za zycia tych ,pacjentéw”. Jedna
z teorii mowi, ze byly to proby leczenia zaburzen psychicz-
nych. Wierzono, ze w ten sposéb wypuszcza si¢ demony,
zagniezdzone - jak sobie wyobrazano - w tych czaszkach.
Zaburzenia psychiczne, odpowiadajace ludzkim, opisuje sie
zreszta tez u malp czlekoksztalttnych.

Co z psami, konmi, kotami i innymi zwierzetami?

Wiele oséb uwaza, ze psy, ktore panicznie bojg sie bu-
rzy, cierpig na zaburzenia lekowe. Te, ktére po $mierci
wlasciciela nie ruszajg si¢ z miejsca, zagladzajac sie powoli
na $mier¢ — byly takie przypadki - na depresje. Tylko czy
u zwierzat rozpatruje si¢ to w takich kategoriach? To kwe-
stia definicji i perspektywy.

Powracajagc do ludzi, w prymitywnych czy starozytnych
kulturach osoby zaburzone psychicznie byly czesto trakto-
wane jak prorocy czy szamani. Starozytni greccy filozofowie
réwniez zauwazali pozytywne aspekty szalenstwa, na przy-
kiad Sokrates méwil o prorokowaniu, kreatywnosci oraz
inspiracji twodrczej. Niestety, w wickszosci spoleczenstw
i okresow historycznych pozycja oséb chorych psychicznie
byta dramatycznie niska. Podobna do pozycji tredowatych.
Chorzy psychicznie byli wiezieni, izolowani, torturowani,
przykuwani do $cian, unieruchamiani. W pierwszych szpi-
talach psychiatrycznych, wlasciwie w przytutkach, chorzy
przebywali w okropnych warunkach.

I to nie skonczylo si¢ z koncem $redniowiecza.

Niestety, nie. W ksigzce Macieja Zaremby-Bielawskiego
Dom z dwiema wiezami, $wietnej zreszta, mozna znalez¢
fragment opowiadajacy o tym, jak okrutnie jeszcze w XX
wieku traktowano pacjentéw psychiatrycznych. Ojciec
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autora byl psychiatra, dyrektorem szpitala w Koscianie,
gdzie wstawil si¢, wprowadzajac wlasne porzadki. Weze-
$niej agresywni chorzy lezeli tam na stomie, w izolatkach,
do ktérych podawano im jedzenie, a odchody wyciagano
topata, i tyle mieli kontaktu ze $wiatem zewnetrznym. Gdy
Zaremba-Bielawski to zmienil, nakazal, by traktowac ich
z poszanowaniem godnosci, nagle okazalo sig, ze ci rze-
komo skrajnie agresywni pacjenci zachowujg si¢ do$¢ nor-
malnie, to znaczy ich agresja jest do opanowania. Wcze$niej
byta wywolywana przez nieludzkie warunki.

Z opieka, jesli w ogole mozna uzy¢ tego stowa, domowa
nie byto lepiej. Przeczytam ci opisy z 1817 roku, pochodza
z ksigzki Edwarda Shortera Historia psychiatrii. Od za-
ktadu dla oblgkanych po ere prozacu: ,,Trudno wyobrazi¢
sobie co$ bardziej wstrzgsajacego od widoku obtakanego
wiesniaka. Wsadza si¢ go do wykopanej na srodku chaty,
przykrytej krata jamy, w ktdrej nie moze si¢ nawet wypro-
stowa¢. Nieszczegsnik dostaje tam jedzenie i tam w koncu
umiera” (ttum. P. Turski, Warszawa 2005, s. 11).

Ciarki przechodza.

Inny fragment: ,Pewien mezczyzna zostal przykuty
przez zong do $ciany i spedzit tak piec lat, wskutek czego
stracil wltadze¢ w nogach”.

Albo: ,16-letni mlodzieniec, ktory cale zycie spedzil
w chlewiku, nieopodal chaty swojego ojca, do tego stopnia
stracil trzezwos¢ umystu, ze zlizywal jedzenie z miski ni-
czym zwierze. Na wsi panuje opinia, Ze oblgkany przynosi
wstyd swojej rodzinie i dlatego te nie oddaja ich do zakladu.
Chlopi trzymaja tych nieszcze$nikéw w domus; jesli sg nie-
spokojni, przykuwa sie¢ ich do $ciany w stajni lub w innym
pomieszczeniu” (s. 12).

Co bylo gorsze: by¢ oblakanym wiesniakiem czy trafi¢
do przytulku dla oblakanych?

21
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To byt czasem wybor jak miedzy dZuma a cholera. Sa do-
kumenty, z ktérych wynika, ze pacjenci przytutkéw mieli
plecy sine od uderzen, pokryte krwawigcymi ranami.

Dalej nie rozumiem, skad ta stygmatyzacja szalencow.

Z leku.

Ale z leku przed nimi czy z leku, Ze bedziemy tacy jak
oni?

Na poziomie u§wiadomionym - z leku przed nimi, przed
nieprzewidywalnoscig ich zachowan. Chodzi taki dziwnie
ubrany, krzyczy, wyrywa sobie wlosy z glowy, boimy sie,
bo go nie rozumiemy. Ale pewnie tez boimy sig, ze i w nas
co$ podobnego drzemie. Tyle ze to juz pewnie procesy
nieuswiadomione.

Powracajac do przytutkéow: pelnilty tak naprawde gltow-
nie funkcje nadzorcza. Metodami ,leczenia” bylo miedzy
innymi glodzenie, podtapianie w zimnej wodzie, upusty
krwi, zawijanie w mokre przescieradla. Pierwszym, ktory
uwolnit z kajdan chorych psychicznie, byt Philippe Pinel,
francuski psychiatra zyjacy na przetomie XVIII i XIX wie-
ku, ktéry twierdzil, ze dtugotrwale unieruchamianie pa-
cjenta jest niemoralne i nieskuteczne, a zamiast tego nalezy
pokaza¢ mu wzorce zdrowych zachowan. Stworzyt wigc
miejsca, gdzie chorzy psychicznie mogli mieszkac ze zdro-
wymi - w dzisiejszym jezyku nazwaliby$my ich terapeuta-
mi; mieli swoje zadania, prace, byli rehabilitowani. To byla
pierwsza psychiatria srodowiskowa.

Nie od razu si¢ wszedzie przyjela, prawda?

Niestety, byly tez inne szkoly. Pojawita si¢ na przykiad
koncepcja degeneracji Benedykta Morela, ktory twierdzit,
ze choroby nasilaja sie, przechodzac z pokolenia na pokole-
nie, i powoduja degeneracje rodzin i calego spoteczenstwa.
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»Zwyrodnialy osobnik stacza si¢ coraz nizej; nie tylko nie
potrafi wlaczy¢ sie w tancuch postepu cywilizacyjnego, ale
stykajac sie ze zdrowa czescig populacji, staje si¢ dla tego
postepu najwieksza przeszkody”, pisal. (cytat za: Edward
Shorter, Historia psychiatrii..., s. 111-112).

Teoria degeneracji mocno odcisneta si¢ na XIX-wiecznej
mentalnosci. Cho¢ psychiatrzy juz kilka lat po jej skonstru-
owaniu kompletnie od niej odeszli, to wiadomo, zZe zmiana
mentalnosci spolecznej zajmuje zawsze wigcej czasu. Wy-
ksztalcona klasa srednia gleboko wierzyla, ze trzeba zlikwi-
dowac¢ to trujace zrédlo dziedzicznodci. A zatem zaczeto
stosowaé przymusows sterylizacje oséb zaburzonych psy-
chicznie w ramach programoéw spotecznych. To byla zresz-
ta cze$¢ szerszego programu eugeniki negatywnej, ktora
miala na celu wyeliminowanie niepozadanych cech ze spo-
teczenstwa, popularnej w pierwszej potowie XX wieku.
Wyznaczone instytucje mogly zarzadzi¢ przymusows ste-
rylizacje zapobiegajaca dalszej prokreacji wbrew woli tych
0so6b, a nawet bez ich wiedzy, przy okazji innych zabiegow
medycznych. Taka praktyka odbywala sie w wielu ,,cywili-
zowanych” krajach: w Stanach Zjednoczonych - do lat 60.
masowo, w Szwecji — do 1975 roku, takze w Kanadzie i Ja-
ponii. Oprdcz tego w Indiach, Chinach, Zwiazku Radziec-
kim w ramach tak zwanej psychiatrii karnej i oczywiscie
w III Rzeszy. W tej ostatniej zreszta doszlo do zaglady osob
chorych psychicznie, staly si¢ one jednymi z pierwszych ce-
16w eksterminacji, szacuje sie, ze w okresie III Rzeszy zabito
ponad 200 tysiecy chorych na schizofrenig, padaczke, ote-
pienia, plasawice Huntingtona czy w stanach po zapaleniu
mozgu. Przez wstrzykiwanie $miertelnej dawki morfiny czy
barbituranéw zabijano tez dzieci, ktore uznawano za ,,nie-
godne zycia”. Pediatrzy i pielegniarki srodowiskowe mie-
li obowiazek zglasza¢ uposledzone dzieci, ktére nastepnie
wysylano na ,szczepienie”.
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Rodzice wiedzieli, ze ich dzieci zostana zabite?

Nie. Rodzice byli potem informowani o powiklaniach
po szczepieniu. Mozgi tych dzieci byty pobierane do badan,
wysylano je do osrodkéw neuropatologicznych i robiono
z nich kolekcje. Szokujace i haniebne jest to, ze jeszcze wie-
le lat po wojnie publikowano artykuly oparte na badaniach
tych mozgow.

Gdy zaczela sie wojna, nazisci rozstrzeliwali pacjentow
szpitali i osrodkéw psychiatrycznych. Ale szybko uznano,
ze szkoda na to pieniedzy i czasu, zaczeto zabija¢ ich wiec
gazami, w tym cyklonem B, stosowanym podzniej rowniez
w obozach zaglady. Pacjenci psychiatryczni w Bawarii
mieli tez specjalng ,diet¢”, czyli po prostu byli zagladzani
na $mier¢. W 1942 roku w Berlinie wydano dyrektywe do
wszystkich szpitali psychiatrycznych nakazujaca glodzenie
pacjentow.

Mroczna karta historii psychiatrii.

To niestety nie jedyna z tych mrocznych kart. Inng jest
psychiatria represyjna w Zwigzku Radzieckim, ktéra stuzy-
ta niszczeniu przeciwnikéw politycznych. Osoby ,,narusza-
jace normy spoleczne” kierowano przymusowo do szpitali
psychiatrycznych. Wprawdzie psychiatria byla wykorzy-
stywana do celéw politycznych nie tylko w Zwiazku Ra-
dzieckim - réwniez w innych krajach komunistycznych:
w Rumunii, na Kubie, w Chinach; w Polsce na szczescie
psychiatrzy do tego nie dopuscili - ale to wlasnie w Zwigz-
ku Radzieckim od lat 50. do 80. byla to masowa prakty-
ka. Wczesniej, w czasach stalinowskich, wladza w ogdle
nie miala takich probleméw, od razu zabijala przeciwni-
kéw politycznych. Odwilz przyniosta poszukiwanie bar-
dziej wyrafinowanych metod pozbywania si¢ dysydentow
i oséb nieprawomyslnych. Takie uwigzienie w szpitalu
psychiatrycznym, gdzie panowaly straszne warunki, bylo
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bezterminowe, pozwalalo wiec na bezkarne znecanie sie
nad kim§ przez lata. Zresztg etykieta chorego psychicznie
dyskredytowala na cale zycie i pociagala za sobg kolejne
szykany. Rosyjscy psychiatrzy bedacy na ustugach rezimu
wymyslili w tym celu nowa jednostke chorobowa: schizo-
frenie biala. Wiasciwie bezobjawowa. Do tej pory sady nie-
chetnie rozpatruja sprawy o rehabilitacje tych oséb, a zaden
z lekarzy bioragcych w tym udzial nie przyznat si¢ do winy,
nie wyrazil skruchy, nikogo nie pozbawiono prawa wyko-
nywania zawodu.

Taka mroczna karta historii jest tez psychochirurgia,
prawda?

Niestety. Obecnie wprowadza sie rézne techniki neu-
rochirurgiczne do leczenia, zwlaszcza techniki glebokiej
stymulacji mézgu w depresji lekoopornej, w skrajnie cigz-
kich zespotach natrectw, u pacjentéw bardzo agresywnych,
w chorobach neurologicznych typu choroba Parkinso-
na - one s3 bardzo skuteczne i mato inwazyjne. Natomiast
pierwsze zabiegi, polegajace na resekcji fragmentéw kory
modzgowej u pacjentdéw chorych na schizofrenig, byly wy-
konane w latach 80. XIX wieku i bardzo silnie zmieniaty
zachowanie operowanych. Wynalazcg lobotomii u czlowie-
ka byl portugalski psychiatra Anténio Egas Moniz, ktory
zresztg dostal za to w 1949 roku Nagrode Nobla. Wysunat
on hipoteze, ze u 0s6b chorych psychicznie w placie czoto-
wym wystepuja nieprawidtowe polaczenia neurondéw, wigc
stan pacjentdw poprawi si¢ po ich resekcji. Wkrétce po tym
pojawil sie neurochirurg szarlatan Walter Freeman, ktd-
ry opracowal nowa metode lobotomii przezoczodotowe;.
Pacjentéw znieczulano elektrowstrzasami, a potem za po-
moca mloteczka wbijano im szpikulec, podobny do szpi-
kulca do lodu, do sklepienia oczodotu i dalej, szerokim
tukiem, do plata czolowego. W latach 40. i 50. w Ameryce
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byt to jeden z najpopularniejszych zabiegéw medycznych.
Freeman wykonat okolo trzech i p6t tysigca takich operaciji.
Zabil w ten sposob okolo trzech procent poddanych opera-
cji pacjentéw, a pozostalych trwale okaleczyl.

W jaki sposob?

Po lobotomii nastepowaly zmiany osobowosci, ale u czg-
$ci pacjentow pojawiala sie takze padaczka i inne powi-
klania, miedzy innymi infekcje i krwotoki §rédczaszkowe.
Pierwotnej choroby pacjenta, na przyklad schizofrenii, ten
drastyczny zabieg nie likwidowal. W ten sposéb ,leczono”
zresztg nie tylko chorych psychicznie, ale tez recydywistow,
prostytutki, homoseksualistow. Cérka jednego z pacjentéw
napisala do Freemana: ,Nie znam lepszej metody znisz-
czenia rodziny niz panska operacja. Od czasu panskiego
zabiegu moj ojciec zmienil si¢ w nieodpowiedzialne dziec-
ko. W jego przypadku operacja prawdopodobnie okazata
sie sukcesem, gdyz od tamtego czasu nie interesuje go ani
przeszlos¢, ani przyszlos¢” (Jirgen Thorwald, Kruchy dom
duszy, Krakow 1994, s. 257).

W latach 60. stwierdzono, Ze 67 procent pacjentéw
po zabiegu zmienia si¢ w bezwolne warzywa, a kilka pro-
cent wkroétce umiera na wylew krwi do mézgu. Wprawdzie
pozostala jedna trzecia nieszczgsnikéw potrafita funkcjo-
nowa¢ w codziennym zyciu, ale tacy pacjenci emocjonalnie
i intelektualnie przypominali kilkuletnie dzieci. Freeman
za$ stracil prawo wykonywania zawodu dopiero w 1967
roku.

Niesamowite, Ze mimo braku skutecznosci lobotomii,
o tragicznych skutkach nie méwiac, te zabiegi byly wyko-
nywane przez tyle lat.

Tak, ale wez pod uwage, ze wtedy w ogodle nie byto sku-
tecznych metod leczenia chordb psychicznych. Dopiero leki
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psychiatryczne - a te zaczely pojawiac sie powoli na przelo-
mie lat 40. i 50. XX wieku, wig¢c bardzo pézno - zmienily
oblicze psychiatrii. Wczes$niej choroby psychiczne byty nie-
uleczalne; jedyne, co mozna byto zrobi¢, to zapobiega¢ agre-
sji 1 autoagresji u takich pacjentéw. Gdy pojawily si¢ neuro-
leptyki (leki przeciwpsychotyczne), chorzy dostali wreszcie
szanse, by zacza¢ normalnie funkcjonowaé, wychodzi¢
ze szpitali. Pojawil si¢ za to inny problem, tak zwanych drzwi
obrotowych. Psychiatria srodowiskowa wiasciwie nie istnia-
ta, nie wiadomo bylo wiec, co z takimi pacjentami, ktorzy
wyszli ze szpitala podleczeni, ale przeciez nie do konca zdro-
wi, robi¢. Ci ludzie czesto byli odrzucani przez rodziny, przez
spofeczenstwo, zasilali rzesze bezdomnych. Nie kontynu-
owali leczenia, a wigc szybko nastepowaly nawroty choroby.

Stygmatyzacja jest problemem do dzisiaj. Chorzy psy-
chicznie w mediach i w sztuce sa przedstawiani w ztym
$wietle. Gdy wydarzy si¢ jakas medialna tragedia, od razu
wszyscy zastanawiajg sie, czy jej sprawca byl chory psy-
chicznie. Tak byto wiosng 2019 roku w przypadku ,zagi-
niecia Dawidka”; chlopczyk zostat uprowadzony i prawdo-
podobnie zabity przez ojca. Nawet jesli w glupich operach
mydlanych pojawi sie bohater chory na schizofrenie, to
zaraz porwie komus dziecko, kogos$ zamorduje, kogo$ be-
dzie probowat zgwalci¢. Tymczasem 99 procent morderstw
popelniajg osoby zdrowe psychicznie. Zreszta nie tylko oso-
by chore psychicznie s3 stygmatyzowane. Sama psychiatria
réwniez jest.

Co masz na mysli?

Niedofinansowanie. Decydenci dadzg na onkologie albo
na kardiologie, bo zaraz sami beda mie¢ raka albo zawal.
Ale kto bedzie walczyl o psychiatrig?

Mity narosty réwniez wobec samych psychiatréw. Ze psy-
chiatra to prawie wariat. Albo Ze tym si¢ rézni od swojego
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pacjenta, ze wraca do domu na obiad. Sg tez mity z przeciw-
leglego bieguna: ze psychiatra musi miec¢ jakie$ szczegdlne
moce. Ludzie nagminnie uwazaja tez, ze jak si¢ rozmawia
z psychiatra w okoliczno$ciach towarzyskich, to on widzi
wszelkie tajniki duszy czlowieka.

A tak nie jest?
Nie jest.

Przeciez musicie widzie¢ troche wiecej. Na przyklad te-
raz siedzimy tu przez dwie godziny, zjadtam juz ze 20 cu-
kierkow. Nie myslisz sobie: o, zachowanie kompulsywne?

Nie. Raczej zazdroszcze, ze jeste$ zgrabna. Jak rozma-
wiasz prywatnie z dermatologiem, to nie sadze, zeby wpa-
trywal si¢ w twoje pryszcze i zastanawial sie, jakiego sa
rodzaju. W sytuacjach innych niz konsultacje pacjentéw
nie mam ,wlaczonego” myslenia zawodowego. ,Wlaczam”
je wtedy, gdy ktdéry$ ze znajomych zaczyna zwierza¢ mi
sie z probleméw psychicznych i oczekuje pomocy. Ale to
na jego wyrazna prosbe.

Dlaczego zostalas psychiatra?

Pamietam, Ze jeszcze w dziecinstwie fascynowal mnie
ten zawod. Psychiatrow postrzegatam jako magikéw ludz-
kich umystéow. W rzeczywistosci nasza praca jest znacz-
nie bardziej prozaiczna. Po prostu mamy wiedze¢ na temat
chorob i ich objawdw, wigc staramy si¢ to wszystko powia-
za¢ i jednoczes$nie zrozumie¢ tego konkretnego pacjenta
w szerszym kontekscie.

Sa jednak sytuacje, ktore nas przerastaja. Szczegélnie, ze
bywamy przecigzeni, réwniez obowigzkami administra-
cyjnymi, ale przede wszystkim odpowiedzialnoscig za pa-
cjentéw. Boimy sie¢ popelnienia bledu i jego konsekwencji.
Stale obcujemy z cierpieniem. Do tego pacjenci i rodziny



CIENKA LINIA — 0 PSYCHIATRII | PSYCHIATRACH

bywaja roszczeniowi, agresywni. Trudna jest réwniez pra-
ca z pacjentami w depresji, bo depresja w pewnym sensie
jest zakazna - jesli masz pacjenta, ktory widzi wszystko
w ciemnych barwach, to i ty zaczynasz mysle¢ w depre-
syjny sposob. A czasami trudno jest zachowa¢ réwnowa-
ge miedzy pracg a zyciem, nie przynosi¢ stresu do domu.
Badania pokazujg, ze psychiatrzy mimo mniejszego niz
w innych specjalizacjach przecigzenia - nie musimy sta¢
osiem godzin dziennie nad stolem operacyjnym - czesciej
sa wypaleni emocjonalnie. Szczegélnie trudne s3 sytuacje,
ktére dotycza naszych osobistych lekow, na przykiad leku
przed utratg dzieci. Nigdy nie zapomne, jak zostalam po-
proszona, aby porozmawia¢ z malzenstwem, ktorego juz
doroste dzieci kilka dni wczesniej wjechaly pod tira. Zgine-
ty na miejscu. Jestem matka, wiec do tej pory mnie $ciska,
jak o tym pomygle. Szale goryczy przelewa tez bezradnosc,
opornos¢ pacjentéw na leczenie. Bo cho¢ zazwyczaj potra-
fimy pomoc pacjentom, to spotykamy si¢ tez z sytuacjami
beznadziejnymi.

Co dla ciebie jest najtrudniejsze?

Samobojstwo pacjenta. Badania wskazujg, Ze nawet
80 procent psychiatrow ma doswiadczenia samobojczej
$mierci swoich pacjentéw, w tym polowa juz w czasie kil-
ku pierwszych lat pracy. A mlodzi i mniej do$wiadczeni
lekarze bardziej odczuwaja tego skutki: czesciej drecza ich
natretne mysli o pacjencie, bezsenno$¢, depresyjne mysli,
czgsciej pojawia sie lek przed przyjmowaniem trudnych
przypadkéw zagrozonych samobdjstwem. Niby $mier¢ nie
jest dla lekarza niczym szczegdlnym, ale latwiej pogodzi¢
sie z nig, jesli nastgpila w wyniku choroby somatycznej, kie-
dy pacjent miat raka, zawal, ,nic nie moglem zrobi¢”. A jak
pacjent popetnia samobojstwo, zawsze pojawia si¢ w tobie
jakie§ poczucie winy. Zawsze. W kotko mysélisz: a moze
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moglam temu zapobiec, moze nie zrobilam wszystkiego?
Masz irracjonalne poczucie, ze ta $mier¢ byla do uniknie-
cia, mimo Ze rozumowo wiesz, ze taka jest medycyna, ze
to $mier¢ jak kazda inna. Mam pacjentéw, o ktérych wiem,
ze predzej czy pdzniej popelniag samobdjstwo, niezaleznie
od tego, co bym robita.

Pamigtam wszystkie samobdjstwa swoich pacjentow.

Rzeczywiscie pierwsze przezylas najsilniej?

Przezytam bardzo. To byl chlopak z depresjg i zabu-
rzeniami osobowosci, ktéry od dziecinstwa wielokrotnie
podejmowal préby samobojcze. Bardzo staralam si¢ mu
pomdc, regularnie umawiatam si¢ z nim w ambulatorium
na dlugie rozmowy, prowadzilam jego leczenie. Wiesz,
ja nigdy nie chodze na zwolnienia lekarskie. To byl jeden
z bardzo nielicznych wyjatkéw. Bylam w pierwszej cig-
zy, wywiazala si¢ ostra infekcja. Nie byto mnie w pracy
dostownie kilka dni. Odwolalam wszystkie konsultacje,
w tym spotkanie z tym chlopakiem. I wtedy on popelnit
samobojstwo. Poprosit matke, zZeby poszia do sklepu, bo
ma ochote na banany - widzisz, to bylo 25 lat temu, a ja
wcigz pamietam, o jaki owoc chodzilo - i w tym czasie sie
powiesil.

Pamig¢tam tez dramatyczne samobdjstwo na oddziale.
Nie ja prowadzitam te pacjentke, ale to byty moje poczatki
w zawodzie. Trafita do nas lekarka z cigzka depresja. Gro-
madzita silne leki, zawijajac je w papierki od cukierkéw. Jak
juz zgromadzila ich dostatecznie duzo, przez caly dzien je
podjadala. Bo gdyby polkneta wszystkie naraz, miataby
plukanie zotadka, zaczelaby wymiotowaé, kto$ by cos za-
uwazyl. A ona jadla je przez caly dzien, tabletka po tablet-
ce. Inna dramatyczna historia z oddzialu, ktéra zdarzyla
sie juz znacznie pozniej: trafila do nas dziewczyna z cigzka
depresja w ciazy. Pacjentki w cigzy musimy leczy¢ tak, by
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przy okazji nie zaszkodzi¢ dziecku, chcielismy ja jako$ do-
prowadzi¢ do porodu, a potem zmieni¢ leczenie na silniej-
sze. W 36. tygodniu miata zabieg cesarski, na §wiat przyszta
zdrowa dziewczynka. Potem od razu wrocita do nas, dali-
$my jej juz kompletne leki i przygotowywalismy do zabie-
gow elektrowstrzasowych. Byla na sali obserwacyjnej przy
dyzurce pielegniarek. Weszla pod 1ézko i wsadzita sobie
glowe w worek foliowy. Osierocita kilkudniowe dziecko.
Takie rzeczy si¢ pamieta.

Co sie wtedy czuje oprocz wyrzutow sumienia?

Wstyd. Poczucie niekompetencji. Ale bywa tez, ze ulge.
Zdarzaja sie pacjenci, ktorzy ciagle maja proby samobdjcze,
mysli samobdjcze, wrecz terroryzujg i manipuluja tymi my-
$lami. Mialoby si¢ ochote nimi potrzasnac. Kiedy takie oso-
by ostatecznie popelniaja samobojstwo, pojawia sie ulga.
A ta ulga rodzi z kolei poczucie winy.

Jak sobie z tym radzic?

Przepracowa¢ poznawczo. Rozumowo. Tlumaczy¢ so-
bie, ze mamy do czynienia z chorobami, stanami medycz-
nymi - depresja to nie jest zwykly smutek czy chandra, to
ciezka choroba - i ze czgsto s3 one $miertelne. Poza tym
z czasem wpada si¢ w rutyne. Mowi sie, ze rutyna jest zla.
Guzik prawda. Rutyna jest potrzebna, rutyna rozumiana
jako merytoryczne, a nie emocjonalne podejscie do pacjen-
ta. Gdy zaczynalam prace, potrafilam siedziec z pacjentem,
trzymac go za reke i ptakac razem z nim. To bylo glupie
i nieprofesjonalne. Pacjent tego nie potrzebuje. Potrzebu-
je z naszej strony konkretnego leczenia, nie uzalania sie
nad nim. Jak idziesz do chirurga z zapaleniem wyrostka,
to oczekujesz od niego, Ze ci go zoperuje, a nie bedzie cie
glaskal po brzuchu i méwil: ojej, jak boli, jak wspdtczuje.
Oczywiscie, staram sie by¢ ciepta, empatyczna, usmiechnaé
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sie do pacjenta, okaza¢ mu zyczliwo$¢, a jak potrzebuje,
zeby go przytuli¢; mam pacjentki, ktére tego potrzebuja.
Ale przede wszystkim powinni$my uzywaé swojej wiedzy
i doswiadczenia, a nie emocji.

W utrzymaniu réwnowagi na pewno pomaga kontakt
z innymi lekarzami. Rozmowa z bardziej doswiadczony-
mi od siebie, z autorytetami, ale tez przekazywanie swojej
wiedzy mtodszym kolegom, ktérzy dopiero zaczynaja swoja
droge zawodowg. To zapobiega wypaleniu. Nie jest tez do-
bre podejscie ,,wszystko musze zrobi¢ sama”, to poczucie, ze
jak nie bedzie si¢ mie¢ nad czym$ pelnej kontroli, inni co$
zepsujg. Niestety, lekarze sg bardzo obciazeni depresjg. Sza-
cuje sig, ze depresja dotyczy 15 procent lekarzy wszystkich
specjalizacji, wystepuje réwniez wigksze niz w populacji
ogolnej ryzyko samobodjstw. I wieksze ryzyko uzaleznien,
gléwnie od alkoholu. Méwi si¢ nawet zartobliwie: alkoholik
to ten, ktory pije wiecej niz jego lekarz.

Za drugim razem wybralabys inng specjalizacje?

Absolutnie nie. Pomimo wszystkich niedogodnosci i za-
grozen w psychiatrii jest co$, czego prézno szukaé w me-
dycynie somatycznej: to, ze patrzy sie nie tylko na objawy,
ale i na kontekst. A wiec na cztowieka z jego marzeniami,
fascynacjami, z jego utomnos$ciami i jego picknem. Podoba
mi si¢ to, Ze psychiatra czgsto towarzyszy swoim pacjentom
przez bardzo dlugi czas; mam pacjentéw, ktérych znam
ponad 20 lat. Niektdrzy pojawiaja sie po wielu latach z ja-
kim$ nawrotem, ale jednoczes$nie opowiadaja, ze przez te
wszystkie lata czuli si¢ znakomicie, normalnie funkcjono-
wali, pracowali, odnosili sukcesy, prowadzili rodzinne zy-
cie. Towarzyszy im sie.

Psychiatria uczy tez pokory. I pokazuje, jak cienka grani-
ca jest miedzy dobrem a ztem w cztowieku.
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