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PIECDZIESIAT LAT TEMU, w pazdzierniku 1969 roku Marian Eile przy-
stal z Paryza rezygnacje ze stanowiska redaktora naczelnego ,,Przekro-
ju”. Tygodnika, ktory stworzyl i ktérym kierowal od kwietnia 1945 roku
przez 24 lata i 1277 numerdw.

Po wojnie tylko kilku redaktorom naczelnym udala si¢ rzecz niesty-
chanie trudna - stworzenie pisma, ktére zyskaloby status instytucji. Byli
to: Jerzy Turowicz i jego ,,Iygodnik Powszechny”, Jerzy Giedroyc, naczel-
ny ,,Kultury”, oraz wlasnie Marian Eile, twdrca ,,Przekroju”. Z Turowi-
czem Eile znal si¢ dobrze, a Giedroycia odwiedzal w Maisons-Laffitte.
»1ygodnik Powszechny” i ,Kultura” byty pismami waznymi, ale elitarny-
mi. ,Przekroj” zyskal popularno$¢ o masowej skali. Na przetomie lat 50.
i 60. byt drukowany w nakladzie 420 tysiecy egzemplarzy, w latach 70. -
700 tysiecy, a nawet miliona. Nie byto zwrotéw. Mozna byloby drukowa¢
nawet wiecej, ale przydzial papieru byl ograniczony. 420 tysiecy oznacza-
fo, ze tygodnik czytat co trzeci robotnik i co drugi inteligent.

»Przekrdj” byl pismem rozrywkowym, ktére swoim czytelnikom
pokazywalo $wiat, jakiego nie znali: reprodukcje Picassa, opowiadania
Borgesa i Franza Kafki. I to w czasach, kiedy granica pomiedzy tym, co
lekkie, a tym, co powazne, byla znacznie wyrazniejsza niz dzisiaj.

Po Turowiczu i Giedroyciu pozostaty archiwa, ogromna korespon-
dencja, obaj doczekali si¢ biografii ksigzkowych i filméw dokumental-
nych. Archiwum ,,Przekroju” przechowywane w jakim$ drewnianym
baraku sploneto dawno temu. Marian Eile nie pozostawit po sobie dzien-
nikow. W mieszkaniach w Krakowie i Warszawie wisi troche jego obra-
26w, zachowalo si¢ kilka prywatnych listéw, nieco dokumentéw i zdje<.
Niewiele. Skryt si¢ za swoim ,,Przekrojem” i licznymi pseudonimami.

Zreszty uwielbial maskarady, nie bez powodu przez wiele lat projek-
towal scenografie do przedstawien teatralnych. A przeciez mial ciekawe
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zycie. Byl nie tylko redaktorem, lecz takze malarzem, scenografem,
pasjonowat si¢ jazzem. Uczestniczyl w wielu waznych wydarzeniach,
cho¢ rzadko wychodzit na pierwszy plan. Tak wolal. ,Nie chce sie spe-
cjalnie ukrywad, ale i nie pragne si¢ narzuca¢” - mowil w wywiadzie
w latach 60.

Kim tak naprawde byl? Jaki charakter mial jego ,Przekroj”? Co
po sobie zostawil?

Przez wiele miesiecy podazalem jego tropem, zeby si¢ tego dowie-
dzie¢. Pytatem zyjacych jeszcze przyjaciol, wspolpracownikéw i zna-
jomych. Czytalem wspomnienia sprzed lat. Siedzialem w archiwach.
I studiowalem kolejne roczniki ,,Przekroju”.

KRAKOW, LUTY 1945 ROKU. Poczul ulge, kiedy kota dwuptatowca P-20,
zwanego kukuruznikiem, wreszcie dotknety ptyty lotniska Czyzyny
w Krakowie. Ryk silnika zagluszal jego mysli, a miejsca w kabinie za
pilotem bylo tak malo, ze ledwie mogl sie ruszy¢. Do tego mial cigzka
grype. Ledwie trzymajac si¢ na nogach, wsiad! do kabiny wojskowe;j cie-
zaréwki, ktéra podwiozta go do Srédmiedcia. Krakéw byt wcigz zaciem-
niony, nadal obowigzywaly wojenne przepisy, a on zupelnie nie znal
miasta. Wczedniej byl tu tylko raz, przed wojna. Przyjechal z podcho-
razéwka sypac¢ na Sowincu kopiec Pilsudskiego, ale akurat wypadla mu
warta i zamiast tego pilnowal wagondw na bocznicy kolejowe;.

Miat zarezerwowany pokdj w Hotelu Francuskim, ale zupelnie nie
wiedzial, jak tam trafi¢. Z walizka w reku dotart do Rynku Kleparskiego
i na wpdt przytomny dostrzegl na ktorej$ kamienicy tabliczke z nazwi-
skiem lekarza. Nacisnat dzwonek.

Uslyszal, ze na wizyte lekarska jest juz za pdzno.

— Ja sie stad nie rusze! - krzyknal histerycznie, a zeby nie by¢ golo-
stownym, polozyt si¢ przed bramg.

Wyrwany ze snu lekarz zgodzil sie go zbada¢. W gabinecie, zaspany,
nie dajac pacjentowi doj$¢ do stowa, wyjasnil, Ze zapewnia peina dys-
krecje, po czym padto krétkie:

- Prosze opusci¢ spodnie.

Dopiero w tym momencie pacjent zorientowal si¢, ze trafit do
wenerologa. Kiedy wyjasnili sobie nieporozumienie, dostal zastrzyk
i wskazowke, jak dojs¢ do hotelu. W pokoju rzucit si¢ na tézko. Tak wy-
gladala jego pierwsza noc w Krakowie — miescie, w ktorym spedzi wigk-
sz3 cze$¢ zycia.

11
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Mezczyzna jest sredniego wzrostu, w okularach, z wyrazng lysina.
Ma 35 lat. Nosi przy sobie dokumenty na nazwisko Kwasniewski, ale
naprawde nazywa si¢ Eile. Musi by¢ kim$ waznym, skoro miat do dys-
pozycji samolot i pilota. I rzeczywiscie, przylecial do Krakowa z Lodzi
z misja. Ma tu stworzy¢ popularny magazyn rozrywkowy. Co$ pomie-
dzy przedwojennym polskim ,,Asem” a amerykanskim ,,Life’em”.

Dlaczego wlasnie w Krakowie? Bylo to wowczas jedyne miasto
w wyzwolonej czesci Polski dysponujace drukarnig z maszynami roto-
grawiurowymi, calym potrzebnym zapleczem oraz ludZzmi znajacymi
sie na ich obsludze. Przed wojng to wszystko byto wlasnoscig koncernu
wydawniczego [.K.C., w czasie wojny Niemcy drukowali tu gadzinowe-
go ,Gonca Krakowskiego”. Teraz maszyny i drukarnia naleza do Spét-
dzielni Wydawniczej Czytelnik.

Prezesem Czytelnika jest 40-letni Jerzy Borejsza. Wlasciwie Goldberg.
Przedwojenny komunista, nadzorca kultury w sowieckim Lwowie,
wspotautor Manifestu PRKWN. Nawet w wygladzie mial co$ wladczego:
wysoki, w okularach, zza ktérych przenikliwie spogladaly jasne oczy,
chodzil w rozpietym trenczu i koszuli, wiecznie z przyklejonym do warg
papierosem. Zwracano si¢ do niego ,majorze” albo, czesciej, ,,prezesie”.

Jerzy Borejsza, niczym komunistyczny William Hearst, bedzie bu-
dowal wielki koncern wydawniczy. Kolorowy magazyn pasuje do jego
koncepcji, a Marian Eile ma pomyst, jak go zrobi¢. Spotkali sie w Lodzi
kilka dni wczes$niej.

Filia Czytelnika miescita si¢ w kamienicy przy Piotrkowskiej 96. Nie
wiem, jak przebiegata ich rozmowa — kluczowa dla tej historii. Czy Eile
poszedl do gabinetu Borejszy? Czy spotkali si¢ gdzie$ na ulicy? W ka-
wiarni? Na pewno kojarzyli sie sprzed wojny i z okupowanego przez
Sowietow Lwowa, cho¢ nie mam pewnosci, czy poznali si¢ juz wtedy
osobiscie. W latach 30. Jerzy Borejsza opublikowal kilka artykuléw
w ,Wiadomosciach Literackich”, w ktérych Eile byt sekretarzem redak-
cji. Musial zachowa¢ dobre wspomnienie o Eilem, gdyz zawodowi re-
wolucjonisci, ktérym i on bez watpienia wtedy byt, rzadko mieli okazje
publikowania w burzuazyjnych gazetach.

Zimg 1945 roku Borejsza rzucil okiem na projekt magazynu, ktdry
Eile zapewne mial przy sobie i, grasejujac, od razu zaproponowal mu
prace w ,Khakowie”. Poniewaz potaczenie kolejowe bylo niepewne, dat
mu do dyspozycji samolot z pilotem. Walka za pomoca stowa byla dla no-
wej wladzy réwnie wazna jak walka z bronig w reku. Dlatego druk prasy
na wyzwolonych terenach polskich byl zadaniem pierwszoplanowym.
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Borejsza, jak kazdy lider z wizja, dobieral odpowiednich ludzi
do konkretnych pomystéw. Karola Kuryluka, redaktora przedwojen-
nych lewicujacych ,Sygnaléw”, mianowal naczelnym pierwszego po
wojnie tygodnika literackiego ,,Odrodzenie”. Kazimierz Wyka z jego
nominacji za kilka miesiecy obejmie ,,Tw6rczo$¢”, a Stefanowi Zotkiew-
skiemu powierzy marksistowska ,,Kuznice” — wszystkie tytuly poczat-
kowo ukazuja si¢ w Krakowie. Po latach Marian Eile powie: ,Kiedy$
na odprawie czytelnikowskich redaktoréw Borejsza oznajmil, ze naczel-
nym nowego terenowego miesiecznika mianuje kolege Iksa. Iks bronit
sie, ze jest tylko poeta, Ze to nie jego fach, ze nie potrafi. Borejsza klepnat
go porzadnie po plecach i zawolal: — Nic sie pan nie boj, nie z takiego
gowna ja redaktoréw robitem”.

Marian Eile, syn legionisty, uksztaltowany przez przedwojenna
Warszawe i liberalne ,Wiadomosci Literackie”, traktuje Borejsze jak
swego wydawce. Przedstawia mu pomyst, dostaje pienigdze i niezbed-
ne narzedzia. Kolorowy magazyn ma ogoélnie popiera¢ nowa wiladze,
ale polityka nie bedzie jego wiodacg tematyka. Raczej kultura, sztuki
plastyczne i szeroko rozumiana rozrywka. Tak to widzi zimg 1945 roku
w Lodzi. Musial czyta¢ glo$ny, programowy tekst Borejszy Rewolucja
tagodna opublikowany w styczniu 1945 roku w ,,Odrodzeniu”. Bylo to
zaproszenie do wspoétpracy dla wszystkich twdorcow, niezaleznie od wy-
znawanych przez nich przed wojng pogladéw. Nie on jeden potraktowat
je serio.

Po latach Stefan Staszewski, pierwszy kierownik Wydziatu Prasy
KC PZPR, powie Teresie Toranskiej wprost: ,,Prasa czytelnikowska po-
wstawala, by stworzy¢ pozory, ze w Polsce istnieje nie tylko prasa par-
tyjna, ale takze bezpartyjna stojaca na gruncie pozytywnych zalozen
programu partii. Po to zreszta powstal tez Czytelnik (...), faktycznie
zarzadzany przez partig, ale formalnie bezpartyjny, aby przyciggnac
jak najwigcej ludzi bezpartyjnych z nazwiskami, znanych przed woj-
na, i wlaczy¢ przy ich pomocy w sfere oddziatywania partii bezpartyjna
mase czytelniczg. By moc administrowac ich §wiadomoscig™.

Takiej wtasnie roli podjal sie Marian Eile. Czy w pelni $wiadomie?

L6dzopuscil w pospiechu. Jego pokdj w Grandzie przejat przedwojen-
ny znajomy Eryk Lipinski. Nie powiedzieli nikomu o zmianie, wiec do
Lipinskiego przez pewien czas w recepcji zwracano si¢ ,,panie Eile”.

Borejsza nie znal Eilego na tyle dobrze, by powierzy¢ mu tak od-
powiedzialny projekt do samodzielnego realizowania. Jego przelozo-
nym i zarazem politycznym nadzorcg mial by¢ Jerzy Putrament, ktory
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w mundurze kapitana przyjechal do Krakowa kilka tygodni wczesniej
z Lublina. Z nominacja Borejszy w kieszeni objal redakcje ,,Dzienni-
ka Krakowskiego”3, ktéry 4 lutego zmienil nazwe na ,,Dziennik Polski”.
W artykule programowym nazwal pismo ,niezaleznym organem de-
mokratycznym” i musial mie¢ satysfakcje, nadajac tym stowom nowe
znaczenie. Robieniem gazety zajmowali si¢ jego wspoipracownicy - Wi-
told Balicki, Jacek Fruhling oraz Witold Zechenter — dwaj ostatni zwig-
zani z przedwojennym ,,Ilustrowanym Kurierem Codziennym” (I.K.C).

Putrament urzedowal w Palacu Prasy przy ulicy Wielopole, w daw-
nym gabinecie Mariana Dabrowskiego, przedwojennego potentata pra-
sowego. Pokoj byl wylozony szarym filcem i mial zakopcony sufit. Poza
biurkiem i szafkg nie bylo tam zadnych mebli. Tutaj Putrament urzadzat
codzienne odprawy zespolu ,,Dziennika Polskiego”. Bylo to nie tyle pla-
nowanie kolejnych numerdw, ile wyktad polityczny na temat znaczenia
politycznego formuly ,Polska demokratyczna” i perspektyw nowego
ustroju. Ambicja Putramenta bylo wydawanie w Krakowie pisma ogélno-
polskiego z dodatkami tematycznymi. Bylo ich kilka. Przynajmniej
w dwoch przypadkach przeksztalcity sie w niezalezne pisma. Pierwszym
byt ,,Dziennik Literacki”, ktéry w 1950 roku stat sie ,, Zyciem Literackim”.
Drugim - ,Ilustracja Polska”, ktéra przeksztalcila sie w ,,Przekroj”.

»1lustracja Polska” ukazywata si¢ od 18 lutego do 25 marca 1945 roku.
Miala oddzielng wzgledem ,,Dziennika Polskiego” numeracje. Wydano
sze$¢ numerow. Czasopismo liczylo cztery strony. ,,Ilustracja Polska” wy-
chodzila w niedziele, wyrédzniala si¢ forma plastyczng i zawierata foto-
reportaze z najwazniejszych wydarzen minionego tygodnia. Numer
pierwszy otwieraly fotografie czlonkéw Rzadu Tymczasowego Rzecz-
pospolitej Polskiej oraz zdjecie Winstona Churchilla, Jézefa Stalina
i Franklina Roosevelta na konferencji w Jalcie. W numerze znalazty sie
tez fotoreportaze o ocaleniu Bitwy pod Grunwaldem Matejki oraz pierw-
szych dniach zycia po wyzwoleniu Krakowa. W kolejnych numerach po-
jawily sie fotoreportaze z okazji 27. rocznicy powstania Armii Czerwonej,
o walkach toczonych przez I Armie Wojska Polskiego, powrocie Goérnego
Slaska do Polski, zbrodniach i ofiarach Majdanka. W 62. numerze ,,Dzien-
nik Polski” zapowiadal przeksztalcenie niedzielnej ,Ilustracji Polskiej”
w ,samodzielny ilustrowany tygodnik aktualnosci «Przekrdj»”. Pierwszy
numer o objetosci szesnastu stron ukazat sie w formacie 20 x 28 cm (zbli-
zonym do A4) w niedziele 15 kwietnia w cenie 5 ztotych*.

Wiosng 1945 roku Krakéw na przyjezdnych, zwlaszcza z miejsc tak
ciezko doswiadczonych jak Warszawa, mogt sprawia¢ wrazenie, jakby
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w ogole nie byto tu wojny. Dziatalo juz radio, funkcjonowaly teatry i kina.
Ulicami jezdzity tramwaje. Uniwersytet Jagiellonski rozpoczal, po pie-
cioletniej przerwie, 577. rok dzialalnosci. Pracowaly juz Akademia Sztuk
Pigknych i Akademia Gornicza. Powstawala wtasnie Politechnika Kra-
kowska. Otwarto nawet biuro podrézy Orbis. Zwigzek Literatow urzadzal
poranki literackie oraz popotudniowe ,,czarne kawy” polaczone z czyta-
niem nowych utworéw. Wojennym akcentem byly liczne procesy sadowe.
Sprawiedliwo$¢ dziata szybko. Granatowego policjanta Jozefa Sroczyn-
skiego ,,Szpicbrodke” oraz konfidenta gestapo Kiettyke skazano po kilku
rozprawach. Pierwszego na dozywotnie wigzienie, drugiego — na smier¢.
Jednak w tych pierwszych miesigcach po wyzwoleniu Krakéw nie byt
miastem bezpiecznym. Pelni¢ wladzy sprawowal sowiecki komendant
putkownik Fiedosienko rezydujacy w Patacu pod Baranami. W piwni-
cach palacu NKWD urzadzilo wigzienie. Na Plantach biwakowali so-
wieccy zolnierze, ktorzy dopuszczali si¢ kradziezy, gwaltéw i morderstw.
Szczegdlnie silnym echem odbito sie zabdjstwo Szymona Piekarczyka,
34-letniego dorozkarza. W jego pogrzebie we wrzesniu 1945 roku uczest-
niczyto pono¢ kilka tysiecy osob, w tym dwustu fiakrow®. Zapewne byt
wsrod nich réwniez Jan Kaczara, ktérego uniesmiertelni Konstanty Ilde-
fons Galczynski w opublikowanej w ,,Przekroju” Zaczarowanej dorozce.
Jeszcze przed przybyciem Eilego do Krakowa w Hotelu Francuskim
zatrzymal si¢ przewodniczacy Krajowej Rady Narodowej Bolestaw Bie-
rut. Tutaj 10 lutego miata miejsce préba zamachu na jego zycie. Mezczy-
zna w mundurze putkownika NKWD strzelit z pistoletu do towarzysza
»Tomasza”, ktory wyszed! z tego bez szwanku, zastoniety przez obstawe.
Zginal ochroniarz Bieruta. Zamachowiec zostal zastrzelony na miejscu.
Podczas tamtej strzelaniny Putrament zostal ranny w reke. W swo-
ich memuarach opisal to jako przypadkowa wymiane strzatéw z sza-
brownikami. ,, Kazali mi i$¢ do szpitala. Ale w szpitalu juz go nie bylo,
bo przestrzelony byt tylko miesien. Spotkalismy sie wreszcie i powie-
dzial mi: - Panie Marianie, niech pan mnie na razie zastgpi. Zastepo-
watem go prawie 25 lat™
sie dodatkowych obowigzkéw z jeszcze innego powodu - rozpoczal
starania o objecie funkcji ambasadora w Bernie, dokad wyjedzie jesie-
nig 1945 roku. W ,,Przekroju” zdazy opublikowac¢ kilka politycznych
tekstow pod pseudonimami Wincenty Bednarczuk i Jozef Cercha.
Kiedy ukazuje si¢ pierwszy numer ,Przekroju”, radio i gazety in-

- wspominat Eile. Putrament chetnie pozbyl

formuja o zajeciu okolic Krélewca przez wojska III Frontu Bialoruskie-
go. Ofensywe kontynuuje takze III Front Ukrainski posuwajacy sie
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w kierunku Wiednia. W Stanach Zjednoczonych trwajg uroczystosci
pogrzebowe prezydenta Franklina Delano Roosevelta. Z tego powo-
du takze w Polsce 14 i 15 kwietnia wywieszono flagi zalobne, ale naj-
wazniejszym wydarzeniem w mieécie byla pierwsza runda rozgrywek
pucharowych, podczas ktérych Cracovia odniosta spektakularne zwy-
cigstwo nad Wieliczanka (5:2). W sali konferencyjnej krakowskiego Za-
rzadu Miejskiego odbylo si¢ posiedzenie Sekcji Finansowej Komitetu
Budowy Pomnika Wdziecznosci dla Armii Czerwonej. Wydano odezwe
do mieszkancéw miasta wzywajaca do ofiarnosci na ten cel.

Naktad ,,Przekroju” Borejsza ustalil poczatkowo ostroznie na 20 ty-
siecy, ale w Krakowie, bez porozumienia z nim, wierzac w sukces przed-
siewziecia, wydrukowano trzy razy tyle. W lutym 1946 roku objetos¢
pisma wzrosta o jednag trzecig, a cena do 8 zlotych.

Ten pierwszy ,wojenny” numer wygladem przypominal 16-stro-
nicowy kajecik. Calostronicowa okladke wypelnial montaz: rzeziba
Marsylianki z paryskiego Luku Triumfalnego prowadzaca czolg, kto-
ry spycha pruska pikielhaube z ziemskiego globu. Wewnatrz troche
aktualnych zdje¢, artykuly o Boyu-Zeleriskim i krélu Zygmuncie II1.
Fragment powiesci Giraudoux z lat 20., zarty z przeméwien Hitlera,
satyryczne wierszyki Gwidona Miklaszewskiego oraz felieton Czesta-
wa Milosza Kolorowym atramentem wymierzony w pijakéw, karciarzy
i opowiadaczy pieprznych dowcipow.

W numerze pojawia si¢ rowniez August Bec-Walski. Wymyslit
go Eile, a narysowal Karol ,,Charlie” Ferster, przed wojng zwigzany
z L.K.C.-em. Posta¢ przypomina bywalca przedwojennych kawiarni -
ma tuzurek, melonik i laseczke w dloni. Bedzie konsekwentnie kontesto-
wal powojenng rzeczywisto$¢ — stuchal zachodnich rozglosni, krzywo
patrzyl na reforme rolng, glosowal na PSL. ,,Przekroj” pokaze go w taki
sposdb, by czytelnik nie miat watpliwosci, po ktdrej stronie jest racja.
August Bec-Walski jest reliktem $wiata, ktory bezpowrotnie minal. Z ta-
mow pisma zniknie dopiero w 1954 roku.

Redakcja miescila si¢ w oficynie Patacu Prasy przy ulicy Wielopo-
le 1, w jednym malym pokoju. Pierwszy zespot redakcyjny tworzylo za-
ledwie kilka osdb. Zastepca Eilego zostal Gwidon Miklaszewski, ktory
odszed! po roku (najpierw do katowickiego ,,Dziennika Zachodniego”,
potem do warszawskiego ,Expressu Wieczornego”). Bedzie jednym
z najbardziej znanych rysownikow powojennej Polski, autorem ksigzek
dla dzieci oraz reklam.
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Roman Burzynski - przed wojna warszawski wspolpracownik pism
koncernu I.LK.C.-a — wiosng 1945 roku zglosil sie¢ do pracy w dawnym
lokalu swojej przedwojennej redakcji. Zostat pierwszym warszawskim
przedstawicielem ,,Przekroju” i pracowal w nim do emerytury - ostatni
tekst opublikowal w 1987 roku.

Oprawe graficzng pierwszych numerdw zaprojektowato dwoch grafi-
kéw - Janusz Maria Brzeski i Zygmunt Strychalski - réwniez wywodza-
cych si¢ z przedwojennego 1.K.C-a. Sprawami administracyjnymi zajela
sie Maria Ziemianska. Pierwszy ,tercet” drukarski tworzyli metrampaze
(famacze kolumn) Juliusz Rzaca i Konstanty Guzowski oraz montazysta
Bolestaw Cygankiewicz. Ten pierwszy przepracuje w ,,Przekroju” trzy-
dziedci pie¢ lat i ztamie 1800 numerdw. Retuszem zdje¢ zajat si¢ Wiady-
staw Probulski - bedzie to robit do poczatku lat 80. Wkroétce do redakeji
dotaczg Stefan Kisielewski, Janina Ipohorska, Jerzy Waldorft, Kazimierz
Kozniewski. Rok pdzniej Leopold Tyrmand i Aleksander Ziemny.

Zaden inny naczelny mianowany przez Borejsze nie utrzyma sie
na stanowisku tak dlugo jak Eile. ,,Pismo trzeba robi¢ lekko, tak zeby
mogla je czyta¢ bardzo inteligentna sprzataczka, prosty profesor i pry-
mitywny minister” — powtarzat.

Ryszard Kosinski, krakowski dziennikarz, w latach 50. redaktor na-
czelny ,,Dziennika Polskiego”, napisze o nim w polowie lat 60., ze ,stal
sie najbardziej wzietym producentem rozrywki, odpoczynku, relak-
su w kraju, gdzie ludzie w znakomity sposdb umieja marnowac wolny
czas”. ,Komicy na ogét laduja w szpitalu dla psychicznie chorych, a ja
jestem troche taki komik, co chce bawi¢ ludzi” - powie mu Eile.

Jego najwigkszym marzeniem bylo redagowanie rozrywkowego ma-
gazynu przed wojng w Paryzu. Dlaczego? ,,Bo po wojnie nawet w Paryzu
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nie ma juz apolitycznych magazynéw” ’ — wyjaénial.

Skad sie wlasciwie wzigl Marian Eile?




Legitymacja Mariana Eilego wystawiona w 1945 roku na ,,wojenne” nazwisko Kwasniewski,
obita pieczatkami urzedowymi,, Przekroju”
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Z Krakowa do Lwowa

KRAKOW, 45 LAT WCZESNIE]. Magazyn galanteryjny Filipa Eilego mie-
$cit si¢ w Rynku Gléwnym pod numerem 14 w kamienicy §w. Anny,
dzi§ nazywanej Kamienicg Polonii. Sklep nosit nazwe Au Bon Mar-
ché - podobnie jak pierwszy dom towarowy zalozony w Paryzu w 1838
roku. Dysponowat telefonem o numerze 119 i mial na skfadzie bizuterie
francuska dla pan i panéw, perfumy i mydla, wyroby skérzane, w tym
portmonetki, tytonierki, etui na cygara i papierosy, akcesoria sportowe
i do podrdzy, jazdy konnej oraz na rowerze. Takze bielizn¢ meska w naj-
nowszych fasonach i kolorze, mankiety i chustki do nosa. Poza tym ha-
weloki — meskie ptaszcze bez rekawdw, kapelusze, kamasze, rekawiczki
i oryginalne krawaty prosto z Anglii.

Mamy karnawal, wiec w sklepie pojawily si¢ nowosci: kamizelki,
koszule i rekawiczki balowe. Wiasnie rozpoczat sie rok 1900, a wlasci-
ciel sklepu Filip Eile konczy pie¢dziesiat lat. To dziadek Mariana.

Filip Eile przyszedl na $wiat w podrzeszowskiej Przybyszowce,
wowczas wsi, dzi$§ dzielnicy miasta. Byl kupcem. Kim byli jego rodzice?
Czy mial rodzenstwo? Od jak dawna mieszkali w tych stronach? Nie
zachowaly sie rejestry lokatorow, listy wyborcze ani spisy mieszkancow
czy posiadaczy gruntowych, wiec nic o tym nie wiadomo!. Filip musiat
jednak dos¢ czesto jezdzi¢ w interesach do Krakowa, skoro wtasnie tam
12 pazdziernika 1878 roku urodzif si¢ jego syn Nachman Hirsz vel Hen-
ryk. W chwili jego narodzin Filip nie mial §lubu z matka dziecka, Jadwi-
ga (Hedwig) Grunwald. Mimo to dat mu swoje nazwisko?.

Syn Filipa Eilego jest jedynym dzieckiem w tym roczniku, ktdre
otrzymalo jednoczesnie imi¢ Zydowskie oraz polskie. Na $wiat przyjeta
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go akuszerka Rozalia Ebert, za$ obrzezania dokonat Markus Lehrfreund.
Swiadkiem urzedowego aktu rejestracji dziecka byt niejaki Hirsch Arons-
frau, faktor z Wisnicza, ktdry niecale dwa tygodnie wcze$niej zarejestro-
wal nieslubng cérke. Filip i Hirsch musieli si¢ zna¢, niewykluczone, ze
jedno z imion Henryka jest pamiatka tej przyjazni. Sktadajac podpis pod
dokumentem, Filip napisal swoje imi¢ w wersji niemieckiej: Philipp.

Jadwiga - corka Abrahama Grunwalda, krakowskiego kupca z bran-
zy modniarskiej, oraz jego zony Fejgi — zblizala si¢ do trzydziestki, jak
na owczesne realia byla juz wiec ,,starg panng”. Wyobrazam sobie, Ze
Abraham nie byl szczesliwy z takiego obrotu rzeczy. Zamoznego kupca
z Krakowa, jakim byl, ptacacego 8 ztotych izraelickiego podatku wy-
znaniowego, co bylto sporag wowczas kwotg, od drobnego kupca z Przy-
byszéwki dzielila spora przepas¢ spoteczna.

W 1880 roku Jadwiga rodzi Filipowi cérke Leonore, ktérg w rodzi-
nie nazywaja Lola®. Nadal nie majg §lubu - wezma go prawdopodobnie
kilka lat pozniej w ktorejs z krakowskich synagog. W ostatnich latach
XIX stulecia Filip prowadzi sklep galanteryjny przy Grodzkiej 6, po kil-
ku latach przenosi go na Rynek Gléwny. Zamieszcza reklamy praso-
we w krakowskich gazetach, na przyklad w satyrycznym dwutygodniku
»Bocian” i konserwatywnym ,,Czasie”.

Konkurencja w branzy byla duza. Tylko w okolicach Rynku Gtéw-
nego takich punktéw byto okoto dziesieciu?.

Kariere kupca Filipa Eilego przerywa wyjazd do Ameryki. Jadwi-
ga jedzie z nim, syn zostaje w Polsce®. Nie wiemy, co si¢ stato z Lolg,
wzmianka w rubryce spisu powszechnego to jedyny materialny $lad jej
istnienia. Kiedy udali si¢ w podr6z? Nazwisko kupca Eilego po raz ostat-
ni pojawia sie w Wielkiej Ksigdze Adresowej Krakowa i Podgorza za rok
1905°. W spisie powszechnym za rok 1910 - ostatnim przeprowadzo-
nym przez skrupulatng administracje CK monarchii - juz go nie ma.

Trudno powiedzie¢, co zmusito ich do wyjazdu za ocean. Przy-
puszczalnie pojawily sie jakie$ klopoty, na przyklad bankructwo,
w kazdym razie co$ powaznego, co sklonilo zamoznego mezczyzne
w $rednim wieku do porzucenia dotychczasowego Zzycia. Filip i Jadwiga
osiedlili si¢ w Nowym Jorku i zapewne tam zmarli. Baza danych nowo-
jorskiej Ellis Island - gléwnego osrodka przyjmujacego emigrantdw,
ktdérzy przyptyneli do USA w latach 1892-1954 - zawiera nazwiska 22
milionéw oséb. Przegladalem jg wielokrotnie, wpisujac rézne wersje
nazwiska: Eile, Eyle, Eille. Znalaztem Hedwig Eile. Odptyne¢ta do No-
wego Jorku z Antwerpii 26 sierpnia 1910 roku na statku Vaderland.



Z KRAKOWA DO LWOWA
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Tacka ze sklepu Filipa Eilego w Krakowie, przetom XIX i XX w.

Miata wtedy pig¢dziesigt dwa lata. W rubryce ,,narodowo$¢” wpisano:
niemiecka. Raczej nie jest to babka Mariana Eilego, ktdra byla prze-
ciez poddang Franciszka Jozefa Habsburga, a w roku wyjazdu powinna
mie¢ sze$¢dziesiat lat. Filipa nie znalazlem w ogdle. Jakby oboje rozply-
neli sie w oceanie.

Jedyny $lad jego obecnosci w Krakowie, na jaki udalo mi si¢ natrafi¢,
to pamiatkowa tacka z widokiem Bramy Florianskiej oraz podobizna-
mi Tadeusza Kosciuszki i Adama Mickiewicza, sprzedana w ,,Magazy-
nie/Au Bon Marché/Filipa Eile/w Krakowie”, o czym $wiadczy tabliczka
na spodzie. Obiekt znajduje sie w zbiorach Muzeum Krakowa”.

Magazyn Au Bon Marché nie zniknal, ale zmienit adres i wlascicie-
la. W latach 20. miescit si¢ przy ulicy $w. Tomasza 20, nalezal do kupca
Leona Nassa.

W 1900 roku syn Filipa, Hachman Hirsz vel Henryk, ma dwadzie-
$cia dwa lata. Rok wcze$niej zdal egzamin dojrzalosci w Gimnazjum
$w. Anny (obecnie I LO im. Nowodworskiego), najlepszej szkole w Kra-
kowie, i podjal studia prawnicze na uniwersytecie w Wiedniu. Zalicza
dwa semestry, po czym przenosi si¢ na wydzial prawa Uniwersytetu Ja-
giellonskiego. Tu zdaje egzaminy mig¢dzy innymi z prawa koscielnego
i prawa malzenskiego, chodzi tez na zajecia Goethes Leben und Wer-
ken (Zycie i tworczo$¢ Goethego). Niemiecki zna biegle, a zaintere-
sowanie niemiecka kulturg bedzie mu towarzyszylo przez cale zycie.
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We wrzesniu 1903 roku uzyska absolutorium. Zda réwniez panstwowy
egzamin historyczno-prawniczy.

Mieszka przy ulicy Wielopole 7. Wykonuje jaki$ zawod prawniczy, ale
nie jest adwokatem. Tym bardziej nie ma nic wspoélnego z kupiectwem
ani z rodzinng firmg. Niebawem przeprowadza si¢ do Lwowa, ktdry ofe-
rowal wtedy znacznie wigksze mozliwosci, i podejmuje prace jako refe-
rent w Izbie Handlowo-Przemystowej. Jednoczesnie bedzie nauczycielem
i wykladowca na kursach w kilku szkotach przemystowych. W 1913 roku
opublikuje swoja pierwsza prace naukowsq: Egzaminy majsterskie jako
koricowe ogniwo dowodu uzdolnienia w przemysle rekodzielniczym.

Fotografia wykonana w renomowanym atelier Dawida Mazura przy
ulicy Piekarskiej 11 we Lwowie w pierwszych latach XX wieku przed-
stawia piekng kobiete o obfitym biuscie i waskiej talii, ubrang w modna
suknie i efektownie uczesang. Nazywa si¢ Gustawa Czestawa Rychter.
Witasnie skonczyla kursy w Koncesjonowanej Szkole Muzycznej Teo-
dora Pollaka i zostala nauczycielka gry na fortepianie. Pochodzila ze
zasymilowanej rodziny Zydowskiej. Przyszta na §wiat w 1885 roku, wy-
chowata si¢ w Janowie — obok Brzuchowic ulubionym miejscu niedziel-
nych wycieczek Iwowian — w rodzinie drobnego przedsigbiorcy Marka
Rychtera i Eleonory z domu Zgbkowskiej.

I wladnie ta kobieta z fotografii zostanie zong Henryka i mama
Mariana.

Mlodszg siostra Gustawy byta Kazimiera, ukochana ciotka Mariana
Eilego, o ktérej bedzie jeszcze mowa.

Stato sie w pigtek

W piatek 7 stycznia 1910 roku we Lwowie jest pochmurno, lekko wietrz-
nie i mrozno. Z powodu intensywnych opadéw $niegu wstrzymany
zostaje ruch kolejowy na trasie Kotomyja-Stefanowka-Dalatyn. Rozpo-
czynaja si¢ bale karnawatowe.

Tego 7 stycznia, w zydowskim miesigcu szwat, dzien po katolickim
$wiecie Objawienia Panskiego, przychodzi na $wiat syn Henryka i Gusta-
wy. Nadali mu imiona Marian Tadeusz Adam. Bedzie ich jedynym dziec-
kiem. Rodzi si¢ jako poddany cesarza Franciszka Jozefa w 62. roku jego
panowania.

Wedlug spisu ludnosci na koniec grudnia tego roku - uwzgledniaja-
cego juz trzyosobowga rodzine Eilow — Lwow liczyt 206113 mieszkancow.



'mama Mariana Eilego,
€ er, pocz. XX w.
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:Lstawa zsynem Marianem, ok. 1912r.



STALO SIE W PIATEK

Na co dzien jezyka polskiego uzywalo 85 procent Iwowian. Miasto
na poczatku XX wieku przezywalo okres intensywnego rozwoju. W cia-
gu ostatniej dekady liczba jego ludnosci wzrosta o jedna trzecig. W roku
urodzenia Mariana Lwow ma siedem linii tramwajowych (sie¢ nazywa-
no ,,miejska koleja elektryczng”). W miescie ukazuje si¢ dziesie¢ dzien-
nikow w jezyku polskim - najstarszy, ,,Gazeta Lwowska”, obchodzi
wlasnie 100. rocznice istnienia.

Na najwczesniejszej fotografii Marian w ramionach mamy, chlopiec
o bystrych, ciemnych oczach, wpatruje si¢ w obiektyw. Jest do niej bar-
dzo podobny. Gustawa si¢ u§miecha. Kto wie, moze s3 to najszczesliwsze
lata ich Zycia. Mieszkajg przy Ossolinskich 10, u stop Cytadeli, niedaleko
Ogrodu Jezuickiego, do ktérego zapewne, jak wielu Iwowian, chodzg na
spacery®. Obecnie ulica nosi nazwe pisarza Wasyla Stefanyka, a kamieni-
ca z numerem 10 nadal istnieje. Watpie, by Marian zapamigtal co$ z tej
beztroskiej atmosfery. Miat cztery lata, kiedy rozpoczela si¢ wojna, i nie-
dlugo potem opuscil miasto swego urodzenia. Lwow nie stal si¢ dla niego
centrum rodzinnej i duchowej mitologii. Miastem jego mfodosci, dojrze-
wania, studiéw i najwazniejszym punktem odniesienia bedzie miedzy-
wojenna Warszawa.

Lwoéw na poczatku XX wieku byl najwazniejszym osrodkiem pol-
skich dazen niepodlegtosciowych w Galicji. W roku urodzenia Maria-
na we Lwowie powstaje legalne stowarzyszenie paramilitarne - Zwigzek
Strzelecki. W ciaggu kilkunastu miesiecy przez Zwigzek Strzelecki i kra-
kowskiego Strzelca przewinelo si¢ kilka tysiecy miodych ludzi, ktorzy
przeszli podstawowe szkolenie wojskowe. W sierpniu 1912 roku na zjez-
dzie w Zakopanem z inspiracji Pilsudskiego powstat zas Polski Skarb
Wojskowy. Jego celem bylo gromadzenie pieniedzy na dziatalnos¢ orga-
nizacji paramilitarnych na terenie Galicji, ktére w razie wybuchu woj-
ny - w zwigzku z zaostrzajaca si¢ sytuacja na Batkanach wydawalo sie to
nieuniknione — miaty by¢ przeznaczone na polskie wojsko.

PSW dziatal na terenie trzech zaboréw. Odezwy organizacji podpi-
sywal zastuzony dziatacz emigracyjny Henryk Gierszynski, ale kluczo-
we funkcje petnili sekretarz Walery Stawek, czlonek Komisji Rewizyjnej
Wladystaw Studnicki oraz skarbnik Hipolit Sliwiniski®. Henryk Eile
zglosil akces do tej organizacji.

Kiedy w sierpniu 1914 roku wybuchta Wielka Wojna, wyruszyt jak
wielu innych do Krakowa i wstapil do Legionéw Polskich. Ta decyzja
bedzie miata kluczowe znaczenie dla jego dalszych loséw. Byt jednym
z ponad 650 polskich Zydéw, ktérzy przewing sie przez te formacje
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wojskowe!?. Wielu z nich w miedzywojniu bedzie miato znaczne osia-
gniecia w polityce, gospodarce czy kulturze!!.

W 1914 roku Henryk mial trzydziesci szes¢ lat, nigdy wczesniej nie
stuzyl w wojsku. Jako szeregowiec zostat skierowany do Departamentu
Wojskowego Naczelnego Komitetu Narodowego, ,najwyzszej instancji
w zakresie wojskowej, skarbowej i politycznej organizacji sit zbrojnych”.
Jego przetozonym zostal putkownik Wtladystaw Sikorski.

Zajal si¢ organizacjg Biura Zasitkow i Zaopatrzenia. Najpierw z Ada-
mem Pigtkowskim i Kazimierzem Switalskim — ten ostatni w niepod-
leglej Polsce bedzie ministrem, premierem, wojewoda, postem na sejm,
marszatkiem sejmu i wicemarszalkiem senatu - a kiedy ci poszli
na front, samodzielnie. I czynit to z wlasciwym sobie zaangazowaniem.
Urzedowal w O$wiecimiu, Piotrkowie, Lublinie, podrézowal do Wied-
nia, gdzie znajdowala si¢ siedziba NKN, a nastepnie osiadl w Warsza-
wie. Problem zasitkéw dla legionistow i ich rodzin zglebit nie tylko
od strony praktycznej, ale réwniez w teorii, co wytozyl w wydanych na-
kltadem NKN broszurach: Kwestya inwalidow, Spoteczeristwo a ofiary
wojny, Opieka nad legionistami polskimi i ich rodzinami. Podczas ca-
tej swej stuzby w legionach Eile oglosil drukiem osiem prac z dziedziny
wojskowosci i administracji.

W kwestii poglebiajacego si¢ od 1915 roku konfliktu pomiedzy Si-
korskim a Pilsudskim zachowal neutralno$¢. Sikorski, szef Depar-
tamentu Wojskowego NKN, politycznie i wojskowo orientowal sie
na Wieden. Zakladal, ze w wyniku wojny z polaczonych ziem Krélestwa
i Galicji uda sie stworzy¢ autonomiczny obszar panstwowy w ramach
monarchii habsburskiej, jaka$ Austro-Wegro-Polske. Z kolei Pilsudski,
dowddca I Brygady Legionéw, chcial budowa¢ ustréj przyszlego pan-
stwa nie w oparciu o Galicje, lecz Kongresowke.

Waclaw Sieroszewski, socjalista i konspirator, polityczny przyjaciel
Pilsudskiego, w sierpniu 1915 roku stwierdzit publicznie: ,NKN sprze-
dal Legiony Austrii, w ktorej reku sg tylko narzedziem $lepym i po-
stusznym”!2. Prezes NKN Wtadystaw Leopold Jaworski, w diariuszu
pod datg 11 maja 1915 roku zanotowal: ,,Dajemy Austrii krew, prace,
a ona nie chce, c6z to za panstwo. Jakaz w nim przyszfos¢. A jednak
trzeba wytrwa¢”. By¢ moze Henryk Eile zywil podobne watpliwosci,
jednak tak dtugo, jak to bylo mozliwe, byt lojalny wobec polskiej w kon-
cu instytuciji.

Zolnierze stuzacy na tak zwanym zapleczu czesto byli przedmio-
tem drwin ze strony kolegéw walczacych na polach bitew. ,,Tam przy
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biurku w Piotrkowie / Siadl pulkownik niestary / Wokét oficerowie /
I tak poczat do wiary: / Na wojence jak przy $wiecie / Gdy czlek jest
w departamencie / Cho¢ niektorzy drwig i klng cie / Ty kpisz z tych,
co gnija na froncie / Zreszta nosze srebrny kotnierz / I badz co badz je-
stem zolnierz / Wiem, jak ludzie w polu ging / Raz widzialem gdzies
w kino” - pisat legionista i adiutant Pilsudskiego Bolestaw Wieniawa-
-Dtugoszowski'®. Henryk Eile stuzyt w NKN az do kryzysu przysiego-
wego w 1917 roku.

»Raczej nie mial dylematdéw, czy zlozy¢ przysiege, czy nie. To zreszta
poza nielicznymi przypadkami szybko przestato budzi¢ emocje. O ile
oficerowie pifsudczycy mogli mie¢ latem 1917 roku pretensje do nielicz-
nych kolegéw z I czy III Brygady o zlozenie przysiegi, to w przewazaja-
cej wigkszosci wypadkow szybko to wygaslo, a wygasila to dynamika
przysztych zdarzen. Gdyby Eile nie zlozyl przysiegi, prawdopodobnie
zostalby przeniesiony do CK armii. Nie nalezy jednak przesadnie wig-
zaé zlozenia przysiegi z legalizmem, wiernoscig instytucjom. Ci, kto-
rzy skladali przysiege, uwazali po prostu, ze nalezy zachowac te forme
wojska, ktdra jest. Nalezy to ocenia¢ neutralnie — sprawie polskiej to nie
szkodzilo” 1* - uwaza historyk Marek Galtezowski.

Na poczatku lipca 1917 roku znaczna czes$¢ legionistow I i I1I Bryga-
dy odmowita przysiegi na wierno$¢ cesarzom Niemiec i Austro-Wegier,
po czym zostali internowani. Henryk Eile, juz w stopniu podporuczni-
ka, trafit do Wydzialu Opieki Wojennej Komisji Wojskowej Tymczaso-
wej Rady Stanu z siedzibg w Warszawie — prowizorycznego polskiego
rzadu pod auspicjami cesarstwa Niemiec i Austro-Wegier. Po dymisji
jej cztonkow znalazt sie w Radzie Regencyjnej. 1 listopada 1918 roku
porucznik Henryk Eile w grupie oficeréw ztozyl przysiege na rece szefa
Tymczasowej Komisji Wojskowej Rady Regencyjnej, ksiecia Zdzistawa
Lubomirskiego. Uroczystos¢ odbyta sie w siedzibie urzedu, na Zamku
Krolewskim w Warszawie. 11 listopada Rada przekazata wladze wojsko-
wa brygadierowi Jézefowi Pilsudskiemu, ktéry dzien wczesniej przyje-
chal do Warszawy z Magdeburga, a kilka dni pézniej podjeta decyzje
o samorozwiazaniu. W ten sposob Henryk Eile znalazl si¢ w wojsku od-
rodzonej Rzeczpospolitej.

Co w czasie wojny dzialo sie z jego zong i synem? Czy jesienig 1914
roku znalezli si¢ w tlumie uciekajacych ze Lwowa cywiléw w obliczu
nadciagajacych wojsk rosyjskich? Czy przeczekali w miescie kilkumie-
sieczng okupacje? Nic nie znalazlem na ten temat. Latem 1915 roku
do Lwowa wrdcili Austriacy i Henryk mdgl $ciagna¢ rodzine blizej
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siebie. Gustawa i maly Marian zamieszkali w czynszowej kamienicy
przy Piotrkowskiej 175 w Lodzi. Utrzymywali sie z czesci zoldu, jaki
przesyltal Henryk, oraz z zasitkéw dla rodzin legionistow. W lutym 1917
roku wyjechali do Warszawy.

Chyba w czasie stuzby w legionach Henryk porzucit wiare przodkéw
i przeszed! na katolicyzm. W dokumentach Departamentu Wojskowego
NKN z poczatku 1916 roku znalazlem ankiete wypelniong przez urzed-
nika sztabu w Piotrkowie. To zwykla kartka papieru, na ktérej wpisano
podstawowe dane czterech legionistow, w tym Henryka. Rubryka ,wy-
znanie” pozostata pustal®. Jakby Henryk Eile juz nie czul si¢ zydem, ale
jeszcze nie byl katolikiem. Ten brak wpisu to wyjatek. W innych an-
kietach, ktore przejrzalem, przewaznie sg. W wigkszosci przypadkow
to rzymski katolik, cho¢ zdarzali si¢ prawostawni, grekokatolicy, a tak-
ze wyznawcy religii mojzeszowej (tak byli okreslani w dokumentach).
W obszernej dokumentacji Henryka z czaséw stuzby w wojsku w nie-
podlegtej Polsce w rubrykach ,wyznanie” widnieja juz wpisy: rzymski
katolik.

Jeszcze trudniej powiedzie¢ co$ konkretnego o Gustawie, najbar-
dziej tajemniczej z calej rodziny. Jej miodsza siostra przyjela chrzest
jako osoba dorosla podczas pobytu w Berlinie. Zmienila wtedy imie
z Fryderyki na Kazimiera i postugiwata si¢ nim do konca zycia.

Perypetie w Niepodlegtej

W niepodlegtej Polsce Henryk Eile trafit do Sekcji Zaopatrzenia Depar-
tamentu Gospodarczego Ministerstwa Spraw Wojskowych. Opracowal
system zasitkow dla calej tworzacej si¢ armii polskiej. Jednostka, ktora
kierowal, w pewnym momencie zatrudniala siedemdziesiat osob. A jed-
nak weryfikacja oficeréw prowadzona przez powotang komisje specjal-
na nie przebiegla po jego mysli. 16 wrzesnia 1919 roku na rece Szefa
Weryfikacji Oficeréw Wojska Polskiego ztozyl podanie: ,Wedlug pry-
watnych informacji, Komisja zaawansowata mnie na kapitana na eta-
cie oficeré6w rachunkowych. Poniewaz umieszczenie mnie na tym etacie
bardzo mnie krzywdzi, prosz¢ o przeniesienie na inny etat (piechoty),
a to zgodnie z nominacja na porucznika, dokonang przez Rade Regen-
cyjna (...). Awans na kapitana nie poprawi mego ciezkiego polozenia
materialnego, gdyz pobory kapitana juz otrzymuje, niechaj jednak nie
wyrzadza mi krzywdy moralnej. Ufam w przychylne zalatwienie mej



Marian w wieku przedszkolnym, ok. 1916 r.
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prosby, jako ze o niej decydowa¢ bedzie ten sam cztowiek, ktéry mi
umozliwit wstagpienie do Legionéw Polskich™!.

Czy ta protekcja pomogta? 1 kwietnia 1920 roku kapitan Eile otrzy-
mal nominacje na majora gospodarczego. Jednak i z tego nie byl zado-
wolony. W deklaracji z 27 lipca 1921 roku napisal: ,,Oswiadczenie, czy
pozostane w czynnej stuzbie, czy tez w rezerwie, uzalezniam od wyniku
drugiej weryfikacji. Czuje si¢ bowiem moralnie pokrzywdzony, ze nie
zaliczono mnie na etat intendencki oraz przyznano range tylko majora”.

Jego dalsze losy wazyty sie przez kilka miesiecy. ,Zatrzymanie tego
oficera w Armii na etat jest bardzo wskazane. W stuzbie intendentu-
ry przyniost i przyniesie ogromne korzysci dla Panstwa” — brzmi opinia
putkownika Litwinowicza skreslona na liscie kwalifikacyjnej Henryka
w sierpniu 1921 roku. ,Nie posiada zupelnie wyszkolenia intendenckiego,
jest jednak bardzo pracowity i pozyteczny i po przeszkoleniu (...) moze od-
da¢ armii duze zastugi. Przyszly jego awans nalezy uzalezni¢ od wynikéw
pracy”!” — ocenial w czerwcu 1923 roku generat brygady Adolf Herforth.

Ostatecznie Henryk pozostal w czynnej stuzbie. Kierowal wydzia-
tem, a nastepnie zostat szefem calej sekcji. Po reorganizacji resortu zna-
lazt si¢ w Departamencie VII - Intendentury, gdzie objal szefostwo
Wydziatu Uposazen. Jesienig 1922 roku wyjechatl do Berlina jako czlo-
nek polskiej delegacji do rokowan polsko-niemieckich w sekcji wo-
jenno-likwidacyjnej. Tematyka ta bedzie si¢ zajmowal przez kilka lat,
rokowania przeciggna sie do poczatku lat 30. Na fotografii z maja 1925
roku stoi wérdéd cztonkéw komisji do likwidacji stosunkéw pomiedzy
byta Rzesza, Poznanskiem i Pomorzem. Jej prezesem byl poznanski
prawnik Witold Pradzynski.

Henryk Eile byt autorem obszernego referatu dla Biura Prac Kongre-
sowych przy Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Na podstawie danych
statystycznych oszacowal, ze panstwo polskie w obliczu nadciagajacej
wojny z Rosja Sowiecka jest w stanie wystawi¢ 100-tysieczng armie, jed-
nak z powodu zniszczen wojennych i zlej sytuacji ekonomicznej nie sta¢
go na jej wyposazenie i umundurowanie. Postuluje, by niezbedny ekwi-
punek dostarczyly (lub umozliwily jego szybki zakup) panstwa koalicji,
przede wszystkim Ameryka, Francja i Anglia'8.

Nic dziwnego, ze przelozeni oceniali Henryka wysoko: ,Wzorowy
oficer i dobry intendent. Wydatnie pracuje nad poprawa bytu wojsko-
wych zawodowych. Nalezy réwniez do tych nielicznych oficeréw in-
tendentow, ktdrzy pracujg nad historycznymi zagadnieniami ojczystej
administracji wojskowe;j”.
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Henryk Eile wérod czlonkow polskiej delegacji, drugi z lewej z tytu (prezes delegacji
Witold Pradzynski - w pierwszym rzedzie w srodku), Berlin, 1925 r.

To wazna uwaga. Henryk réwnie duzo czasu co w biurze czy mi-
nisterstwie spedza bowiem w bibliotekach i archiwach. Jest pasjonatem
historii. Interesuje go administracja, wojskowos¢, stare gazety. Pisze bar-
dzo duzo, raczej przyczynki niz obszerne monografie. Jest skrupulat-
ny, obszernie cytuje zrédla. Prowadzi w radiu pogadanki historyczne,
wyglasza publiczne odczyty". O jego pasjach wiele méwig same tytuly
prac: Administracja w wojsku Ksigstwa Warszawskiego, Teatr warszawski
w dobie powstan, Polityka i inwestycje. Rzqd Powstania Styczniowego wo-
bec inwestycji wodociggowo-kanalizacyjnych m. Warszawy, Pracownicy
miejscy dawnej Warszawy, Ksigze Jozef Poniatowski jako administrator
i wiele innych?.

Przynajmniej jeden artykul historyczny Henryka Eilego docze-
kal si¢ ostrej polemiki. Poszlo o polityke. 10 listopada 1929 roku na fa-
mach ,,My$li Narodowe;j” ukazal si¢ artykul Adolfa Nowaczynskiego 31
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pt. Ofensywa. Data jest istotna: w czwartek 31 pazdziernika kilkuna-
stu oficeréw uzbrojonych w bron krétka wkroczylo do gmachu sejmu,
by, jak ttumaczyli, ,tradycyjnym zwyczajem armii powita¢ swego wo-
dza”. Pilsudski, jako minister spraw wojskowych, miat tego dnia przy-
by¢ do sejmu w zastepstwie chorego premiera Kazimierza Switalskiego.
Oficerowie chcieli si¢ dosta¢ na galerie dla publicznosci, na co nie zgo-
dzil si¢ marszalek Ignacy Daszynski. Odmoéwil tez otwarcia obrad. In-
cydent, jedng z prowokacji Pilsudskiego wymierzonych w parlament,
nazwano potem ,,naj$ciem oficeréw na sejm”.

Krotko przed tymi wydarzeniami w ,Polsce Zbrojnej”, niefor-
malnym organie Ministerstwa Spraw Wojskowych, ukazal si¢ artykut
Henryka Eilego o ksigciu Jozefie Poniatowskim. Jeden watek, stosu-
nek bratanka ostatniego polskiego krdla do parlamentaryzmu, stat si¢
dla Nowaczynskiego pretekstem do polemicznej szarzy wymierzonej
w autora. ,,Popisuje si¢ rewelacjami historycznemi z przed 100 lat. Pi-
sze refleksje, odziedziczywszy tytul rubryki po p. Wassercugu. W tych
refleksjach 1zy i szkaradzi dawne sejmy. Co $wiezo i po raz pierwszy
wyczytal w Korzonie, Kalince, Smolenskim, Dembinskim i innych pol-
skich dziejopisach, z tego sobie wydziobuje i wyiskuje p. Eile (sklep
z galanterig wiedenska przy ulicy Grodzkiej) ataki i napascie na sejm.
Poniewaz zaden z mlodych polskich historykéw takiej roboty podja¢
sie nie kwapil, wigc na ich miejsce wskakuje p. H. Eile. On tedy nawia-
zuje nici tradycji do przeszlosci, on poucza Polakdw, jak to bylo ongis
i jak powinno teraz. Pan Eile z Krakowa przypomina tedy, ze i ksigze
Jozet sejmow nie lubil. Uradowany i dumny cytuje p. Eile takie zdanie
Poniatowskiego o sejmach: Kldci¢ si¢ w sejmie, stucha¢ ustawicznego
skrzeczenia istot bezrozumnych, powodowanych prywata, znosi¢ obelgi
ciskane pod ostong patriotyzmu, udawac przed pierwszym lepszym, nie
by¢ nigdy sobg - jest to rzemiosto zgota niezgodne z moim charakterem.
I poucza pan Eile z Grodzkiej ulicy, ze w rzeczywistosci bylo jednak
inaczej, gdyz ten przyszly marszalek i pierwszy polski minister wojny
byt zwolennikiem silnego rzadu, i to zaréwno na zewnatrz, jak i na we-
wnatrz, zwlaszcza w stosunku do sejmu”.

Swoj felieton Nowaczynski konczy stowami: ,,Takie Trifolium dat
nam znowu w krytycznym momencie metternichowski Krakéw: Migo-
wa, Jaworski, Eile. Zawsze z ducha: Enkaenity, zawsze z godlem ruere et
servitium”?..

Nowaczynski zadawatl polemiczne razy bezwzglednie. Swego naj-
wiekszego wroga - Pilsudskiego — nazywal ,,Bonaparstkiem”, ,,chorym
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psychicznie amatorem wojenek”, ,Wielkim Golemem Asken-Azji”,
»najwiekszym wodzem w Europie z domowym wyksztalceniem” czy
»Juliuszem Cezarem dla starych panien, dorastajacej mlodziezy i anal-
fabetow”. Eile dla niego ,jest tej samej rasy i wyznania co dama Mi-
gowa” — ,starsza jejmo$¢ o groznie semickim wygladzie”. Szczegélnie
zabole¢ musial Henryka pozornie obojetny zwrot: ,,on poucza Pola-
kow” — w jaki$ sposéb wykluczajacy z narodowej wspodlnoty.

Z drugiej strony, Adolf Nowaczynski pisal wybornie. Jak za prawie
kazdym, kto utrzymywal si¢ wylacznie z pidra i wierszéwek, ciggnela
sie za nim opinia czlowieka, ktérego w publicystyce interesuja gléwnie
pienigdze. W jednej z szopek noworocznych kukietka Nowaczynskiego
$piewala: ,Jestem Adolf Kalamburda, temu pisze, co mi wor da”. Ale
moze to opinia niesprawiedliwa. Mieczystaw Grydzewski, redaktor na-
czelny ,Wiadomosci Literackich”, ideowo stojacy po drugiej stronie ba-
rykady, nie tylko drukowal Nowaczynskiego w swoim tygodniku, ale
jeszcze placil mu najwyzsze honoraria. Po latach napisal, ze Nowaczyn-
ski byl ,wcieleniem najczystszej bezinteresownosci”. Kiedy pod koniec
lat 30. Stanistaw Piasecki zalozyl tygodnik ,,Prosto z Mostu”, Nowa-
czynski przeniost si¢ tam, cho¢ honoraria byly duzo nizsze niz w ,Wia-
domosciach”. ,,Nowaczynski uwazal popieranie tygodnika jako organu
obozu narodowego za swdj obowiazek, nawet kosztem osobistych wy-
rzeczen”?? — pisal Grydz.

Teksty Nowaczynskiego w ,Wiadomosciach Literackich” nie do-
tyczyly wprost biezacej polityki. Byly poswiecone historii, teatrowi,
kulturze. Ludwik Jerzy Kern wspominal, ze ksigzkowemu wyborowi
osiemnastu felietonow Nowaczynskiego z 1938 roku Stowa, stowa, sto-
wa zawdziecza to, Ze sam zajal sie literatura.

Wiceminister spraw wojskowych, general Daniel Konarzewski,
w opinii wystawionej Henrykowi Eilemu w sierpniu 1929 roku napi-
sal: ,Na wszystkich zajmowanych stanowiskach ptk Eile wykazal bar-
dzo wiele energii, inicjatywy i przedsiebiorczosci, co przy jego ogromnej
obowiazkowosci, pracowitosci, sumiennosci i gruntownej znajomosci
przedmiotu umozliwito mu osiggniecie doskonatych wynikéw dla stuz-
by. W czasie swej pracy mial stale na wzgledzie dobro zolnierza; swa
stuzbe zawsze traktowal ideowo i oddawal si¢ jej z zamitowaniem i za-
palem, nieraz z uszczerbkiem dla swojego zdrowia”.

Mimo takiej opinii w aktach Henryka Eilego coraz czesciej pojawia-
ty sie¢ wzmianki o urlopach zdrowotnych. W 1929 roku, w wieku pig¢-
dziesieciu jeden lat, przeszed! w stan spoczynku. W czasie stuzby zostat
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odznaczony Oficerskim Krzyzem Zastugi Polonia Restituta, a w kwiet-
niu 1932 roku zarzadzeniem prezydenta otrzymal Krzyz Niepodlegto-
$ci, odznaczenie ustanowione dla uhonorowania oséb, ktére ,,zastuzyty
sie czynnie dla niepodlegtosci Polski”. Pomimo Ze medale przyznawano
wtedy masowo — otrzymalo je prawie 90 tysiecy osdb — jest to jednak
przekonujacy dowdd, ze Henryk Eile dobrze przystuzyt si¢ Polsce.
Krazyly plotki, ze powodem odejscia putkownika z wojska byt za-
targ z przelozonym i sprawa o przekroczenie uprawnien. W aktach woj-
skowych nie ma jednak Zzadnej wzmianki na ten temat. Poza tym gdyby
tak bylo, Eile nie otrzymatby zapewne Krzyza Niepodleglosci. Rozpo-
wszechnianie takich poglosek swiadczy wiec raczej o tym, ze w czasie
swojej stuzby w Wojsku Polskim putkownik Eile doczekal sie wrogow.
W latach 30. juz jako pulkownik w stanie spoczynku pracowat
w roznych instytucjach. W polowie lat 30. znalazl posade w sekretariacie
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Zarzadu Miasta Stolecznego Warszawy i zachowal ja do wybuchu woj-
ny. Byl pilsudczykiem, pod koniec lat 30. zapewne zwolennikiem Obozu
Zjednoczenia Narodowego (OZON-u). Brat udzial w kolejnych zjazdach
legionistow. Nadal publikowal teksty w gazetach, najczesciej w ,,Gaze-
cie Polskiej” - jej naczelnymi w latach 30. byli Bogustaw Miedzinski
i Mieczystaw Starzynski (brat prezydenta Warszawy - obaj byli le-
gionisci). Jego nazwisko znajdziemy tez wsrod autoréw ,Wiadomosci
Literackich”?3.

Matzenstwo Henryka i Gustawy chyba nie bylo udane. W domo-
wym archiwum znalaztem tylko jedno ich wspodlne zdjecie z Ciechocin-
ka. Henryk na urlopy i kuracje wyjezdzal sam lub z synem, o wyjazdach
Gustawy nic nie wiemy. Trudno nie dostrzec tu podobienstwa: rowniez
Marian Eile urlopy bedzie spedzal bez Zony, cho¢ przeciez nie samotnie.

Henryk i Gustawa bardzo réznili si¢ charakterem i cechami oso-
bowosci, a roéznice te poglebialy sie z kazdym rokiem. On - uporzad-
kowany, oszczedny, oddany pracy i konkretny, czasem porywczy.
Ona - emocjonalna, tatwo poddajaca si¢ zmiennym nastrojom. Zna-
no ja w stotecznych kawiarniach. ,,Cieszyta si¢ stawa kobiety rozrzutnej,
potrafita tez odwiedzi¢ w ciggu jednego dnia 20 kawiarni”?*. Okre$lano
ja mianem osoby ekscentrycznej, co moglo by¢ eufemizmem ukrywaja-
cym nie tyle chorobe psychiczng, ile jakiego$ rodzaju niezréwnowaze-
nie, ktore w pelni objawilo si¢ dopiero po wojnie. Kilka lat przed wojna
Henryk Eile przeprowadzil z zong separacje.

Marian Eile odziedziczyl po ojcu pracowito$¢ i sumiennos¢, a by¢
moze po matce — zamilowania artystyczne i pewna skfonno$¢ do zacho-
wan przesadnych, czasem wrecz histerycznych.

Mieszkali w $rédmiesciu Warszawy w kamienicy przy Szczyglej
nr 3/5 m. 1, tuz obok Biblioteki Krasinskich. Kamienica juz nie istnie-
je. Podobnie jak gmach biblioteki i wszystkie domy w okolicy sptoneta
w 1944 roku. Dzi$ mniej wiecej w tym miejscu stoi nowoczesny biuro-
wiec Foksal City.
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