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MNOZENIE
CHLEBA






DAJ NAM DZISIAJ

Najlepszy chleb byt u babci w Lososinie Gérne;.

Jak smakowal?

Prostota i dobrocia. Ale tez chyba wazna zyciowa lekcja.

Prosze méwic.

Babcia mojego taty miata mndstwo dzieci. I te dzieci tez mialy
mnoéstwo swoich dzieci, wiec gdy zjezdzaliSmy sie wszyscy do
Lososiny, byt tlok. Wyobrazasz sobie? To przeciez nie byt wielki
dom. Dwie izby. W zasadzie jedna to byla ,izdebka”. W géralskim
domu miejsce $wiete. Na $cianach wisialy $wiete obrazy. A pod
nimi byly dwa t6zka zascielone taka ogromna posciela.

Z pierzem.

Tak, z pierzem. I byt jeszcze stét zakryty bialym, wykrochmalo-
nym obrusem. Tylko tam nie mozna bylo wchodzi¢.

Dlaczego?

No bo to bylto miejsce $wiete i dla ewentualnych waznych gosci.

A druga izba?

A w drugiej izbie i w kuchni toczylo sie zycie.



MNOZENIE CHLEBA

Kuchnia z piecem?

Jak inaczej? Z piecem i drzwiczkami, przez ktére mozna byto
ogladac ogien.

I w piecu babcia piekla chleb?

Obraz mam taki, ze w tej izbie jest jakies 30, nawet 40 osdb.
Wszystko to rodzina. Najpierw chleb piekla babcia. P6zniej prze-
pis dostala ciocia, siostra taty. W kazdym razie w tej codzien-
nej krzataninie i glosnych rozmowach dorostych najprzyjemniej
bylo siagé¢ sobie na progu (swoja droga prég byl miejscem uprzy-
wilejowanym) i dosta¢ tam od babci grubg pajde chleba. Wysma-
rowac sobie te pajde robionym przez babcie mastem. Pola¢ ja
$mietang i wszystko posypac cukrem.

A mleko byto?

Jak byto mleko, to juz byla uczta.
No wiec chleb najlepiej smakuje na progu domu babci z Lo-
sosiny Gérnej. A tobie z czym sie chleb kojarzy?

Grali$my na szkolnym boisku w piltke i gdy sie juz zmeczylismy,
to po drugiej stronie ulicy byt sklep, w ktérym chleb sprzeda-
wali na ¢wiartki. Cwiartka kosztowala 25 groszy. I do tego jesz-
cze oranzada, za 30 groszy.

No i widzisz! Jak mato nam trzeba do Zycia!

Papiez Franciszek pisze w Laudato si, ze ,wstrzemiezliwo$¢ prze-
zywana $wiadomie i w wolnosci wyzwala nas. Nie jest gorszym
zyciem, nie jest mniejsza intensywnoscia, ale catkiem odwrot-
nie. W istocie tymi, ktérzy sie bardziej rozkoszuja i lepiej prze-
zywaja kazda chwile, s3 ci, ktérzy nie chca wybieraé tu i tam,
nieustannie poszukujac tego, czego nie maja, lecz doswiadczaja,
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co oznacza docenienie kazdej osoby i kazdej rzeczy, ucza sie na-
wigzywac kontakt i potrafia sie cieszy¢ z najprostszych rzeczy.
(...) Mozna zyjac mieé niewiele, a zy¢ intensywnie”.

Tak. Ja na tym progu u babci uczytem sie mitosci do tego, co
jest najprostsze. Przeciez nie mozna sobie wyobrazi¢ prostsze-
go dania niz chleb i jeszcze ewentualnie zimna woda ze stud-
ni. Oczywiscie, jak byto maslo, $mietana, cukier i mleko, to byla
uczta. Pajda chleba - i nic wiecej nam do zycia nie bylo potrzebne.
Ale dobrze: zeby ci nie sklamad, to jeszcze czasem chodzilismy
nad rzeke, na ryby.

Ksieze Biskupie, o czym jest Boze Cialo?
Miedzy innymi o chlebie wlasnie. I dzieleniu sie nim z innymi.
A nawet o Bogu, ktéry dzieli sie z nami chlebem.

A dlaczego Jezus zostawil nam si¢ w chlebie?

Dlatego, ze chleb jest podstawa. Chrystus tez jest podstawg. Tu
nie chodzi o wielk i wyszukang konsumpcje. Spéjrz na to pyta-
nie Jezusa: ,Ile macie chleb6w”. On nie pyta, ile uczniowie mieli
wykwintnych dan. W chlebie chodzi o podstawy, a nie o to, co
jest opcjonalne.

Kiedy Jezus mnozy chleb, to chodzi mu o nakarmienie glodnych?

Tak. Ale trzeba na to uwazac. Wazne jest ciggle stawianie sobie
pytania o to, co tak naprawde nas syci. Jezus nakarmit ludzi na
pustyni, ale nie tylko po to, by zaspokoi¢ ich gléd fizyczny, ale
tez, zeby dac im znak.

Jaki?

Ewangelia Jana, rozdzial 6.
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»,Zaprawde powiadam wam: Szukacie Mnie nie dlatego, zescie
widzieli znaki, ale dlatego, zescie jedli do sytosci. Troszczcie sie
nie o ten pokarm, ktéry ginie, ale o ten, ktéry trwa na wieki,
a ktéry da wam Syn Czlowieczy”.

Widzisz: on mnozy chleb, karmi, a pézniej juz méwi o sobie. Ze
wazne jest Stowo! Stowo jest tym pokarmem, ktéry syci.

Jezus czesto wykorzystuje jedzenie w swoich znakach.

To prawda, bo Jezus karmi. A jedzenie jest rzeczywistoscia naj-
bardziej dla nas podstawowa. Kazdy musi jes¢. W rozmnozeniu
chleba byto wazne to, Ze oni jedli razem. Zresztg trzeba pamietad,
ze sam Jezus lubil jes¢. To Jezus przygotowuje positek uczniom
nad Jeziorem Galilejskim.

Rozmnozenie chleba bylo znakiem.

Papiez Innocenty III 800 lat temu zastanawiat sie np., dlaczego
Jezus rozmnozyl akurat pie¢ chlebéw.

No i dlaczego?

Chrystus tak naprawde daje nam pie¢ chlebéw. Pierwszy to ten
materialny, ktéry syci nasz gtéd fizyczny. On jest pierwszy! Dru-
gi to chleb duchowy — naszego doswiadczenia wiary. Trzeci jest
chlebem doktryny i nauki. Czwarty to chleb sakramentalny.
A piagtym jest sam Jezus Chrystus.

Kolejnos¢ jest wazna?

Kluczowa. Nie wypada méwi¢ o Komunii Swietej komus, kto jest
glodny. Podstawa jest nakarmienie drugiego cztowieka. W tym
roku, gdy $wiecilismy koszyczki $wigteczne bezdomnym u alber-
tynek, najpierw kazdemu dali$my pusty kosz. Pézniej wkladali-
$my tam kolejne produkty, objasniajac ich symbolike. Bylibysmy
okrutni, gdyby ci ludzie nie byli w tym czasie najedzeni.
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Po drugie, danie chleba i siadanie do wspdlnego stotu jest
wazng deklaracjg. Brat Albert méwil, ze dawanie komus chleba
jest zapowiadaniem kolejnych daréw.

Jakich?

Gdy w jego ogrzewalni zjawial sie bezdomny, pierwsze, co méwit,
to: ,,dajcie mu chleba”. Od chleba sie wszystko zaczyna. Pézniej
ten bezdomny dostawatl 16zko. Jeszcze pézniej warsztat pracy.
Dopiero na kornicu Albert prébowal mu wskazaé, co moze go na-
syci¢ catkowicie.

W ,,Ojcze nasz” pierwsza cze$¢ modlitwy jest o niebie. Ale kiedy
pojawia sie zdanie ,chleba naszego powszedniego daj nam dzi-
siaj”, schodzimy na ziemie.

Waznych jest kilka kwestii. Po pierwsze, w lacinskich przekta-
dach natknalem sie na tlumaczenie, w ktérym nie wystepuje
stowo ,,powszedni”, tylko ,substancjalny”. Czyli taki, ktéry sta-
nowi podstawe wszystkiego. A zatem ostatecznie odsylajacy nas
do Eucharystii i zycia wiecznego.

Ale slowa ,,nam” i ,dzisiaj” sg jednak silnie zakorzenione w tu
i teraz. Nam, czyli komu?
To, ze jest tam liczba mnoga, stanowi wazny trop w szukaniu
wspoélnoty. Za kazdym razem, gdy wypowiadamy stowa ,,daj
nam dzisiaj”, powinni$my mie¢ przed oczami wszystkich, kto-
rzy tego chleba potrzebuja. On jest nie tylko dla nas. Dla wszyst-
kich. To wazne do$wiadczenie wielu wspdlnot, a takze rodzin,
ktére przed positkiem modlg sie za ludzi, ktérzy nie majg co jesc.
Wszystkich. Dlatego ze Bég daje nam chleb jak ojciec, ktéry
chce, zeby rodzina jadla przy wspdlnym stole. Ojciec nie daje
dziecku krombki chleba i nie méwi: ,idz i zjedz w kacie, zeby cie
nikt nie widzial”. Ojciec zaprasza do wspdlnego stotu.
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A stowo ,,dzisiaj”?

Na wczoraj nie mamy wplywu. Poza tym, ze mozemy wyznac¢
grzechy i prosi¢ o przebaczenie. Natomiast jutro jest czasem na
zaufanie. Teraz to jest to, co mamy w tej chwili, co jest od nas
zalezne. Dlatego modlimy sie o dzis.

W Starym Testamencie manna na drugi dzien byla zepsuta.
Manne zbierano wedtug miary, ktéra Bég ustanowil. Nawet jesli
kto$ mial wieksza, a kto$ mniejsza, wystarczalo tyle, ile kaz-
demu bylo w tej chwili trzeba. A kto przekraczal miare, to mu
sie psulo.

Czyli w modlitwie o dzi$ chodzi o to, zeby$my nie odkladali?
Kiedys styszatem takie ttumaczenie, ze modlenie sie o ,,chleb na
dzi$” wyzwala czlowieka z leku o przysztosé. Ten lek odbiera nam
energie i uwage na to, co mamy dzi§ do zrobienia. Wazna jest
i jakag miara w zarabianiu na chleb. Bo wszystko to, co ponad
stan, nie nalezy do nas.

A do kogo?

Do tych, ktérzy potrzebuja. Trzeba sobie jasno powiedzie¢, ze
nie Bég wymyslit gléd. Glodni nie s3 pomystem Boga. Nieréw-
noséci co do majatku i jedzenia nie s stworzone przez Boga, tyl-
ko przez nas.

Ksiadz Biskup wie, czym jest gt6d?

Jesli pytasz, czy czulem kiedys gtéd fizyczny, to odpowiedz
brzmi: nie. Ale wiem, co to znaczy nie mie¢ nikogo przy stole.
Wiem, co to znaczy by¢ samemu w $wieta i mie¢ puszke $ledzi
w lodéwece. I siedzie¢ samemu w hotelu robotniczym. Ale nie
zdarzylo sie tak, zebym nie miat co jes¢.
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A ktére to byly swieta?

Poczatek lat 90., Boze Narodzenie. Bytem na Syberii z grupa pol-
skich pracownikéw, ktérzy budowali tam fabryke. Widziatem
ludzi, ktérzy sie wieszali nie dlatego, ze nie mieli co jes¢, tylko
dlatego, ze nie wytrzymywali odleglosci od bliskich.

Gléd jest o tesknocie?
Wiesz, nie chodzi o to, zeby siedzie¢ samemu przy stole i ,,nazre¢
sie” tym, co sie ma. Zupelnie czyms$ innym jest jedzenie z kims.

Czym?

Moéwilismy o tym. Brat Albert jest tu idealnym przyktadem. Kiedy
siadasz z kims$ do stotu i dzielisz sie z nim chlebem, sktadasz mu
jakas deklaracje. Obietnice wspdlnoty, w ktdrej nie ma miejsca
na przemoc, nienawis¢ i ztosé. To dlatego tak gorzko brzmia sto-
wa z Psalmu 41. ,Nawet mdj przyjaciel, ktéremu ufatem i ktéry
chleb moj jadl, podniést na mnie piete”. Gdybym nie podal mu
chleba, nie byloby to tak bolesne, ze podnosi na mnie piete.

To rodzi gniew?

Nie. Gniew jest zl3 emocja.

To co mam zrobi¢, wiedzac, Ze to ja przyczyniam si¢ do glodu?
Przestan wyrzucac jedzenie. Wazna jest nasza swiadomos¢, ze
jestesmy chrzescijanami w $wiecie! Ze ci gtodni to nie sa ludzie
z innej planety, tylko nasze siostry i bracia.

Waznym krokiem jest sprawdzenie, jaki mamy stosunek do
tego, co posiadamy. Zyjemy w napieciu miedzy rewolucja a mi-
tosierdziem. Problem w tym, ze rewolucja, ktéra zazwyczaj rodzi
sie z gniewu, na konicu poglebia biede i nieréwnosci. Dlatego my,
chrzescijanie, wybieramy mitosierdzie. I jalmuzne.
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Czyli co?

Ojcowie Kosciota czesto uzywali stowa debitum, co mozna prze-
tlumaczy¢ na ,powinnosc”, albo nawet ,dlug”. Wszystko to, co
masz ponad stan, masz obowigzek oddac, jesli zajdzie potrzeba.
I to nie jest rada, tylko wlasnie powinnos¢. To dawanie ze spra-
wiedliwo$ci, a nie z milosierdzia.

Papiez Franciszek méwi, ze idealny stan konta chrzescijanina to
zero. Zero dlugéw i zero oszczednosci.

To jest pytanie nie o to, co posiadamy, tylko o to, co robimy
z tym, co posiadamy.

Mamy nie by¢ radykalni?

To, ze Bdg jest opatrznoécia, nie zwalnia nas z tego, ze i my
mamy by¢ opatrznoscia dla innych. Gdy bedziesz mial dzieci
i zone, i wydasz wszystko, co masz na koncie, zeby spelnic¢ te
zasade Franciszka, staniesz sie ciezarem dla innych. I nieodpo-
wiedzialng glowsa rodziny. Bo gdy jeste$ ojcem i mezem, to sta-
jesz sie opatrzno$cia dla zony i dzieci. Podobnie jak twoja zona,
ktéra jest opatrznosécia dla ciebie.

Czyli bra¢ przyklad z Brata Alberta czy nie bra¢?

($miech) Braé. Ale wiedzieé¢ jednoczesnie, kim sie jest w §wiecie.

Brat Albert przesadzal?

Co masz na mysli?

Podobno gdy czltonkowie jego zakonu wybierali si¢ w podréz,
dostawali tylko bilety. Zadnych pieniedzy, wiec gdy brakto, mu-
sieli zebrac.

Kwiatkéw z historii Brata Alberta jest wiecej. Kiedy$ bracia al-
bertyni pracowali przy budowie drogi do Morskiego Oka. Albert
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zabronil im bra¢ pieniadze, wiec kasa szta do spétdzielni Krzep-
towskiego. Tam sie bracia pozywiali. I, co na pewno ci sie spodo-
ba, nie mogli tez robi¢ zapaséw, wiec dostawali tylko jedzenie
na jeden dzien. Ba! Wiecej nawet: tylko jeden z braci mégt bra¢
pieniadze, i wyobraz sobie, Zze on naciggal rekaw na dton, zeby
pienigdza nie dotykac.

Wariactwo.

Historia Alberta i Franciszka jest po to Kosciotowi potrzebna,
zeby pokazywac radykalne ubéstwo, z ktérego powinni$my czer-
pac sity. Ale, przypominam raz jeszcze: trzeba wiedzie¢, kim sie
jest we wspdlnocie i jakie sie ma powotanie. Jan Pawel II, gdy
moéwil o pienigdzach do ksiezy, wcale nie kazat im zy¢ bez wlas-
nosci. Méwil, zeby zyli tak, jak Zyja przecietni ludzie, a nawet
troche pod ta granica przecietnego zycia.

Benedykt XVI: ,Nie jestesmy wlascicielami, lecz zarzadcami
débr, ktére posiadamy, nie mozna ich zatem traktowad jak wy-
lacznej wlasnosci, lecz trzeba je uznac za srodki, ktérymi postu-
guje sie Pan, wzywajac kazdego z nas, by stal sie posrednikiem
Jego Opatrznosci wzgledem bliZzniego”.

Tak, kapitalne jest to zdanie. Musimy odczytywac swoje powo-
tanie do bycia opatrznoscia wzgledem bliZzniego! Tylko widzisz:
Benedykt nie wymaga catkowitej rezygnacji. On méwi: dziekuj
Bogu, ze posiadasz. Musisz odczytad, ze to, co masz, jest wpisane
w twoje powolanie. I tu jest kolejny wazny element. Mitosierdzie
jest tak naprawde jalmuzna z tego, czego sie nie ma.

Nie rozumiem.

Tobiasz méwi, ze masz sie dzieli¢ wszystkim, co ci zostato. Tu
jest to wazne miejsce chleba. Kiedy masz go pod dostatkiem albo
masz go za duzo, to idz i go oddaj. Zaspokdj swéj gtéd. Nakarm
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sie chlebem i oddaj tym, ktérzy nie maja. Wszystko, co masz po-
nad stan, nalezy do ubogiego. IdZ i oddaj, bo nie jest twoje.

W Ksiedze Kaplanskiej czytam tez, ze nie mozna ora¢ do skra-
ju pola, bo to, co zostaje na jego krancach, nalezy do przybysza
i ubogiego.

Ale to nie jest wszystko, co masz odda¢ ubogiemu. Czytaj to
w takim kluczu, Ze nie musisz by¢ taki pazerny na to, co two-
je. Sprawdzasz piaty i dziesigty raz, czy rzeczywiscie wszystko
z tego pola zebrales. Zostaw. Kto$ sie tym pozywi.

Oczywiscie to nie jest jedyne, co mozesz da¢ ubogiemu. W Li-
$cie do Filipian Pawel méwi jak ekonomista. Interesuje mnie pro-
cent na waszym koncie. Ale wtasnie nie przez to, ze pienigdze
leza na ich kontach i dlatego rosng. W tej logice procent roénie,
gdy pieniadze sie rusza.

To nie jest prosta nauka.

Stanie sie prosta, gdy uswiadomimy sobie, Ze to, co posiadamy,
nie jest nasze. Intuicje Benedykta XVI s3 tu bezbledne. Wazne
jest tez przywolanie Izydora z Sewilli, ktéry ttumaczy milosier-
dzie i pisze tak: ,Misericordia a misero corde dicta”.

Dajesz, gdy sobie uswiadomisz, ze masz biedne serce! Sam
jestes ubogi. Nic nie masz. Wiec ostatecznie to, co wydaje i sie,
ze dajesz, daje tak naprawde Bég. Te dary s3 od Boga, ale przez
ciebie przechodzg.

Mitosierdzie jest wiec jalmuzna z tego, czego nie mam. A to,
co masz w nadmiarze, oddajesz nie z milosierdzia, tylko ze spra-
wiedliwosci.

Matka Teresa z Kalkuty méwila, zeby ,,dawa¢ do bélu”.

Dobrze jest poczud, ze z czegos rezygnujesz. Mysle, ze Matka
Teresa nie chciata niczego wiecej. Nie chodzilo o to, zeby sobie
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zadawac cierpienie, ale gdy Brat Albert oddawat obraz Ecce Homo,
to go bolato. B6l w rozdawaniu wynika z tego, ze jeste$my przy-
wigzani. Mamy przywigzanie do rzeczy, do poczucia wlasnego
bezpieczenstwa. Gdy prébujemy przelamac to przywigzanie, za-
czyna bole¢. My dzieni przed Bozym Cialem bedziemy na kra-
kowskim Rynku rozdawac chleb. To tez nie bedzie proste. To tez
moze sprawié bol.

Dlaczego?

Znam wielu ludzi, ktérzy méwia, ze im wspoélnota nie jest po-
trzebna. Moze przynalezno$¢ do Kosciola tak, ale Zeby to sie
przeniosto na konkretne zaangazowanie w bycie jego czedcia,
to juz nie. Tracimy ludzi w Kosciele, bo nie pokazujemy im, ze
moga by¢ odpowiedzialni za innych. Taka miloscia, ktdra jest
ukonkretniona. Ktéra popycha do dziatania. A po drugie — mog-
liby$my przeciez powiedzie¢, ze wystarczy przekazac sobie znak
pokoju. To dla wielu jest gest, ktdry nic nie znaczy. Ale kiedy
przyjdzie do podzielenia sie chlebem, wspélnego jedzenia, moze
sie okazad, ze jestesmy réwni. Ze jeste$émy wspélnota.

Rozmawial Blazej Strzelczyk

TP 25/2017
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Skoniczyl Ksiagdz seminarium w roku 1988. Przygotowalo Ksie-
dza do duszpasterstwa w panstwie totalitarnym, a tu - wolnos¢?
Do $wiadomego zycia spolecznego formowalem sie wczesdniej,
w liceum. Do szkotly $redniej poszedlem w roku, w ktérym wy-
brano Jana Pawtla II, potem byla Solidarnos¢ i stan wojenny.
W marcu 1981 r. patrzyliSmy na przygotowujacych sie do pro-
testu nauczycieli, ktérzy przynosili do szkoly $piwory, zdecy-
dowani na strajk okupacyjny. W czwartej klasie w kilkuosobo-
wej grupie drukowali§my 150-stronicows ksigzke do historii, bo
wiedzieli$émy, ze w podrecznikach jest nieprawda.

Co w niej bylo?

Na przyklad trzy wyktady Bora-Komorowskiego o AK, fragmen-
ty Najnowszej historii politycznej Polski Poboga-Malinowskiego
i inne wypisy. Uzyliémy najprostszych maszyn drukarskich,
czyli ramki obciggnietej szyfonem. Gdyby trzeba bylo, mysle,
ze umialbym to powtdrzyé. W liceum przezywali$my tez wolne
wybory do samorzadu, kampania trwala péttora miesigca.

A w seminarium?

Zaczelo sie wezwaniem do gabinetu rektora, ktéry wypytywal, co
takiego robitem w liceum, bo dzien wczesniej doniesiono mu o wi-
zycie esbekéw w moim rodzinnym mieszkaniu. Prowadzili sledz-
two w sprawie tej ksigzki do historii, okazato sie, i zrobili rewizje.
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Ale w seminarium tematy polityczne byly malo obecne. Wie-
dzieli$my, w jakim zyjemy kraju, ale na wykladach sie o tym nie
moéwito. Owszem, uczylisémy sie zasad ekonomii w socjalistycz-
nej gospodarce, tzn. jak zarzadza¢ majatkiem koscielnym, by
nie da¢ sie okras¢ panistwu. Byly tez swietne wyklady filozoficz-
ne ks. Tischnera i z katolickiej nauki spotecznej o. prof. Siega.
W trakcie studiéw przeczytatem wszystkie encykliki spoleczne.

M6j rocznik mial prymicje na mszy czwartkowej w Mistrzejo-
wicach. Skoniczyly sie skromng kolacja, na ktérej kapelan nowo-
huckiej Solidarno$ci ks. Jancarz powiedzial: ,\Witajcie, panowie,
pod ziemig”. To byta msza dla robotnikéw, przychodzili ludzie
od wielkich piecéw, wykonujacy robote niewyobrazalna. I przy-
chodzili nie tylko na msze: potem byl wyklad, a wczesniej spot-
kanie na temat literatury wspétczesnej, trwalo to razem okoto
trzech godzin. Miatem poczucie, ze wszystko, co robi Jancarz,
jest nieslychanie madre. Obraz pierwszych dni mojego kaptan-
stwa to praca u podstaw.

A co bylo na parafii?
Do pierwszej, w Ketach, trafitem w 1988 r. Dostatem pod opieke
msze za ojczyzne: te nabozenistwa, zainicjowane przez ks. Po-
pietuszke, odbywaly sie w calej Polsce. Tak jak umiatem, raz
w miesiagcu przy tej okazji wyglaszalem wyktad z katolickiej na-
uki spotecznej.

Potem nastapit rok 1989.

I wybory. Nie robiliémy w parafii jakiej$ szczegélnej agitacji,
ale byto jasne, za kim wszyscy staniemy.

Bylo czué, ze system sie wali?
Byto czué¢, ze te wybory mozna wygraé. Pamietam euforie, kie-

dy strona rzagdowa musiata przeprowadzi¢ drugg ture wyboréw,
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by obsadzi¢ zarezerwowane dla niej miejsca. Mam przed ocza-
mi plakaty strony solidarnos$ciowej: zdjecia kazdego kandydata
z Walesa. I panig Grazyne Staniszewska, reprezentujaca Solidar-
no$¢ w Bielsku. Parafie organizowaty spotkania wyborcze, wtedy
nie bylo w tym nic budzacego zdziwienie.

Mysle, ze dzis$ wiecej wiemy i rekonstrukcje tych wydarzen sa
pelniejsze niz to, co wtedy rozumieliémy. Nie zdawali$my sobie
np. sprawy, ze koniec lat 80. to czas wielkiej mobilizacji SB, szu-
kania donosicieli. Wladza prébowala jeszcze odzyska¢ kontrole
nad wydarzeniami.

Jakie emocje wywolywaly obrady Okraglego Stotu?

Nie pamietam, zeby ktokolwiek przyjmowal wobec nich kry-
tyczne nastawienie. PatrzyliSémy z nadzieja na to, ze toczy sie
dialog. To przeciez byto nieprawdopodobne, dzial sie cud. Po upty-
wie czasu - kiedy z jednej strony owoce wolnosci nie do wszyst-
kich trafily w réwnej mierze, z drugiej za$ przybylto wiedzy na
temat ludzi i wydarzen - zaczeto méwic o niedostatkach tam-
tych rozwigzan.

Moéwit o nich biskup Orszulik, uczestnik rozmoéw.

Ale tez nie od razu. Pytanie, czy stabosci i bledy, ktére sie objawi-
ty po 1989 r., byly wpisane w forme odzyskiwania wolnosci, czy
tez s3 w nas samych? Moze nie potrafimy sensownie i do korica
wykorzysta¢ dobrych rzeczy, ktére nam sie zdarzaja? Przeciez
fakt, ze w Polsce zmiana dokonala sie bezkrwawo, ze w tych,
ktérzy szukali przemiany, nie bylo checi odwetu — to niebywaty
tytul do chluby. Ciekawe, czy gdyby przemiany dokonywaly sie
inaczej (z gwaltem i rozlewem krwi), wielkie $wieto wolnosci
rozlaloby sie na sasiednie kraje?

20



ALE NAM SIE WYDARZY+O

Skoro méwimy o btedach - spotykal Ksiadz ludzi skrzywdzo-
nych transformacja?
Nie chodzi tylko o krzywde. Ludzie Solidarnosci w pierwszej
chwili nie byli przygotowani, by rzadzi¢. Brakowato kompeten-
cji, ktére przez lata tatwo i wylgcznie pozyskiwali ludzie dawnego
systemu. Solidarnos¢ tworzyli ludzie odwazni, ludzie sumienia,
ale niegotowi na nowe obowiazki.

Co innego by¢ w opozycji, wiedzieé, przeciwko czemu sie pro-
testuje, a co innego zarzadza¢ wojskiem, policja czy dyplomacdja.
Tylko czy to moglo sie rozegrac inaczej?

W Ketach tez to bylo wida¢?

Tak, np. w przypadku nowych dyrekgji szkét. Ale w 1990 r. wio-
dacym tematem byl przede wszystkim powr6t katechezy. Nie
wszyscy uwazali to za dobry pomyst. Pamietam rozmowe z dwéj-
ka nauczycieli, ktérzy mieli duze watpliwosci — bali sie, ze ich
dziecko przestanie raz w tygodniu, nie liczac niedzieli, wedro-
waé w okolice kosciota. To byt poczatek pytan o to, jak Kosciét
odnajdzie sie w nowej rzeczywistosci.

Mam wrazenie, ze wielu ludzi Kosciota uwazalo, ze ostat-
nia znana normalno$¢ byla przed wojna, wiec nalezy przywré-
ci¢ tamte rozwigzania. Do dzi$ rozmowy ze starszymi ksiezmi
o tym, czy ograniczy¢ katecheze szkolng i przywrdécié ja do para-
fii, konicza sie dictum: ,komunisci wyrzucili katecheze ze szkoty
i wy chcecie zrobi¢ to samo?”. A tamta dwdjka nauczycieli zda-
wala sobie sprawe, Ze co$ zyskamy, a co$ stracimy.

Zaczelo by¢ jasne, ze jednak nie wszyscy jestesmy razem?
To sie okazalto znacznie wczeéniej. Nie zapomne szoku, jaki prze-
zytem, czytajac kazanie ks. Tischnera na zjezdzie Solidarnosci
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w 1981 r. Méwil, ze u poczatku naszej historii wida¢ wielkie
pekniecie: krdl zabija biskupa. I méwil, ze to pekniecie wlagnie
sie w narodzie odnawia. W ’81 roku! Cata pézniejsza historia
potwierdza jego przestroge.

W 1998 r. Jan Pawet II podczas wizyty ad limina przykazal pol-
skim biskupom, by Kosciét stuzyl jednosci.

A na stuzbie czego innego mialby by¢!? Juz podczas pielgrzymki
w 1987 r. papiez méwil w Krakowie, ze dochodza do niego stu-
chy, iz ,ludzie sie jak gdyby mniej miluja w Polsce, ze coraz bar-
dziej dochodza do glosu egoizmy, przeciwienstwa”. Stowo ,,so-
lidarnos¢”, budujace nasza wolnosé¢, pochodzi z samego srodka
nauki spolecznej Kosciota. Papiez tez uzyt go jako klucza w en-
cyklice Sollicitudo rei socialis. Pamietam, jaka dume czulem, kiedy
to czytalem: papiez dzieli sie z Kosciotem tym, co najlepszego
wyniést z Polski. A tymczasem w Polsce zaczyna tej solidarnos-
ci brakowac...

Szeroki nurt pierwszej ,,S”, ktéra obejmowata miliony ludzi,
zaczal sie dzieli¢ i konfrontowaé. W miare, jak podzialy sie za-
ostrzaly, przekladaly sie na wzajemne oskarzenia, facznie z tym
o narodowa zdrade przy Okraglym Stole.

»Nasz czas jest w duzej mierze nowy, trzeba tez z moca pod-
kreslaé, ze jest nareszcie czasem normalnym”. Czyje to stowa?
Moje. Z ktéregos tekstu o pamieci historycznej. Pisalem to juz
w czasie, kiedy zaczely pojawiac sie glosy, ze nie ma to jak dawniej.

Tylko czy to zrozumiale z punktu widzenia pracownika pegeeru,
ktéry laduje na niczym?

To chyba za prosta i krzywdzaca diagnoza. Tischner podczas
strajku w 1980 r. rozmawiat z jednym ze stoczniowcdéw i usty-
szal: ,Moge pi¢ wode i jes¢ chleb, byleby nas wreszcie przestali
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oktamywac”. W Etyce solidarnosci ocenil, ze to jedno zdanie pol-
skiego robotnika znaczy wiecej niz wszystkie encykliki spotecz-
ne. Nie wierze, by robotnik z pegeeru ograniczal oczekiwania
do: jes¢, pi¢, dostac gtodowa pensje. Dlatego powtarzam, ze to
teraz zyjemy w normalnym czasie. Jest bezrobocie, ktérego nie
bylo wida¢ za komuny, ale wtedy praca tez bywata fikcjg. Poza
tym nie mogte$ napisac tego, co myslisz, p6js¢, gdzie chcesz, by¢
soba nawet we wlasnym domu. Inaczej zrobig ci rewizje, moze
zastrzelg, a moze spuszcza na ciebie podjudzone psy, jak na ro-
botnikéw w Hucie.

Méwi Ksiadz o wielkim ideale, ale poczucie, ze za komuny tak
zle nie bylo, skads sie wzieto.
Zgadzam sie, ze w zalgzku wolnosci byt element niesprawie-
dliwoéci, a szanse startu nie byly réwne. Ale nie mogly by¢.
Poza tym jedni sie w przemianach odnajda latwiej, drudzy
trudniej. To bylo wida¢ przy reformie gérnictwa premiera Buz-
ka. To byt akt odwagi: nazwac problem, powiedzie¢, ze system
nie jest zdrowy, a lekarstwo polega na tym, ze trzeba niektére
kopalnie zamkng¢. Dawano rekompensaty: jedni przelozyli je na
jaka$ inwestycje, inni nie potrafili tego zrobi¢. To nie ocena ludzi,
tylko trudnosci problemu - bo czy tatwo wystartowac z prywat-
na inicjatywg komus, kto cale zycie pracowat w kopalni?

Kiedy spotkal sie Ksiadz z pytaniem, w jaki sposéb wspélnota
religijna ma sie naklada¢ na polityczng?
Ten problem pulsowal od poczatku wolnosci, a jego powroty
mialy rézne twarze: katecheza, konkordat, trud tworzenia pre-
ambuly do konstytucji.

Tekst opublikowany przez Stefana Wilkanowicza w ,Tygod-
niku” i poprawiony przez Tadeusza Mazowieckiego jest nie-
zwykly, podobnie jak zapis konkordatowy, pokazujacy relacje
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miedzy Kosciolem a paristwem bez uzycia stowa ,rozdzial” -
w mentalnosci duchownych po komunizmie dramatycznie ob-
cigzonego.

Czul Ksiadz gorycz, ze Kosciél traci role z lat 80., jest odsuwany?

Mialem raczej poczucie, ze Ko$ciél wreszcie nie musi robi¢ rze-
czy, ktére wczesniej robi¢ musial. I nic dziwnego, ze ludzie, dla
ktérych byl jedyna przestrzenia wolnosci, teraz znalezli sobie
inne. Bo w latach 80. bylo tak: jak galeria obrazéw - to ko$cidt;
jak wyktad z ekonomii - to kosciél; jak wyjscie na manifestacje -
to z kosciota. Ale gdzie to wszystko miato sie rodzi¢?

Nie ma nic nienormalnego w tym, Zze malarz teraz wystawia
obrazy w galerii. A o resentymentach, ze Ko$ciét nie jest doce-
niany na miare zastug, mysle bez sympatii. Albo przyjmujemy
wobec spoleczenistwa postawe stuzebnga, albo patrzymy w kate-
goriach zwrotu inwestycji.

Zakus6w na sojusz z tronem bylo przez te 30 lat sporo.

I zawsze konczyly sie tak samo: mniej wiecej po roku zaczynalo
sie wycofywanie rakiem. Szkoda, ze niewiele sie z tego uczymy.

Co takiego sie stalo, ze pie¢ milionéw Polakéw poszlo na Kler?
Skad tak powszechne zainteresowanie krytyka duchowienistwa?
W czedci to krytyka zastuzona. Pamietam, ze bp Tadeusz Pie-
ronek moéwil, iz sam jest antyklerykalem - o ile to wlasciwie
rozumiel. Czes¢ widzéw ogladata Kler z satysfakeja, cze$¢ z tro-
ska, czesc sycac swdj antyklerykalizm, ktéry niekoniecznie musi
przechodzi¢ w agresje wobec wiary. Przyczyn jest wiele.

Nie uwazam za prawdziwy obraz wyjatkowego sojuszu Kos-
ciola z ekipg rzadzaca. A jest on absolutnie dominujacy w prze-
kazie medialnym. I budzi silng nieche¢.
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A gdy media rzadowe wypuszczaja haslo ,ulica i zagranica”,
po chwili zas§ powtarza je z ambony jeden z metropolitéw?
Czesto slysze, ze zaangazowanie polityczne Ko$ciota wida¢ w ka-
zaniach w najwieksze uroczystosci: w Wigilie Paschalng i Boze
Ciato. Odpowiadam: z calym szacunkiem dla przepowiadania
kazdego z moich braci biskupéw, zwykle sa to fragmenty (wyrwa-
ne z szerszego kontekstu) wystapienl tych samych hierarchéw —
zawsze 5-6 tych samych nazwisk, a biskupéw w Polsce jest ponad
setka. Kosciol, ktéry méwi o Ewangelii, nie trafia do mediéw.

Media sie uwziely i stad antyklerykalizm? Malo przekonujace.

On sie bierze z tysiecy zaniedban i grzechéw po naszej stronie.
Ale na pytanie, czy Koscidt jest taki, jak go przedstawia Kler, od-
powiadam, ze nie. Nawet jesli kazdy z epizodéw tego filmu jest
oparty na faktach, nie jest to obraz catosci.

W publikacjach historycznych podejmowal Ksiadz tzw. trud-
ne tematy: inkwizycja, celibat, sprawa Jana Husa. Spotykal sie
Ksiadz z negatywna reakcja?

Zdarzalo sie. Kiedys w zakopianskiej , Ksiezéwce” koniczylem pi-
sa¢ habilitacje o Husie. Trwaty tam wtedy obrady jednej z komisji
Episkopatu. Wieczorem wpadlem w refektarzu na czterech bi-
skupéw. Jeden z nich moje badania skomentowal stowami: ,Ty
jestes albo Zyd, albo mason, albo idiota, bo sie¢ im wystugujesz”.
Ijeszcze: ,Jestes jak ten twoj profesor. Cale zycie robisz kariere,
kopiac Kosciét”. Odpowiedzialem, ze niestety ciagle nie jestem
taki jak ksigdz profesor Kracik — chociaz bardzo bym chcial. Ale
bylem w szoku i przez kilka dni nie napisalem ani slowa. Na
szczesdcie odwiedzil mnie moéj brat i powiedzial: ,,Masz jakies po-
glady? Bo jedli tak, to nie mozesz sie wszystkim podobac”.

Ale co to ma do rzeczy?
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W Kosciele pokutuje przeswiadczenie, ze o trudnych sprawach
nie powinno sie rozmawia¢, badad ich, nawet wyciaga¢ na $wiat-
o dzienne. Ten sam problem sie objawil wobec lustracji i prze-
stepstw pedofilskich duchowienstwa.

Pierwszy odruch rzeczywiscie moze by¢ ten sam: obrona insty-
tucji, do ktdrej sie przynalezy. Nie bez powodu lutowe spotkanie
przewodniczacych episkopatéw ws. naduzy¢ seksualnych Fran-
ciszek rozpoczat modlitwa do Ducha Swietego, byémy przestali
sie troszczyc o siebie, a zaczeli o ofiary. Jerzy Turowicz, cytujac
Simone Weil, napisat kiedys, ze Kosciolowi wydawalo sie przez
wieki, iz najlepiej stuzy Ewangelii, stuzac samemu sobie. To my-
$lenie nadal jest mocne. Tymczasem ewangelicznie rozumiana
samoobrona oznacza rachunek sumienia, uderzenie sie w piersi,
wyznanie winy i zado$¢uczynienie.

Brzmi jak pieknoduchostwo.

Przed przetomem tysigcleci Jan Pawet Il postawit Kosciolowi po-
stulat oczyszczenia pamieci. To byl moment idealny, zeby zmie-
rzy¢ sie ze swoja historig w sposéb ewangeliczny: przyznac sie do
grzechu. Ale my te szanse zmarnowalismy: w kwestii wspélpracy
ksiezy z bezpieka wybraliémy inny model - uruchomimy komisje
$ledcza, niech przebada archiwalia, sporzadzi raport, i wtedy sie
zastanowimy, co dalej.

Kiedy biskupi tworzyli komisje koscielng, prosili do jej przewo-
dzenia ks. Jana Kracika, wierzac w jego obiektywizm. M6j mistrz
odméwil, prawem rykoszetu propozycja przeszla na mnie, a ja
postapitem podobnie.

Dezercja?

Nie, niezgoda na taka forme rozliczenia. Ze nie stajemy w praw-
dzie, tylko zlecamy komus z zewnatrz dochodzenie. Dlaczego
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grzesznik w Kosciele nie ma odwagi powiedzie¢ ,moja wina”? To
z jednej strony jego stabo$¢, ale z drugiej — strach przed wspdl-
nota. Stawiamy go pod potezng presja: wie, ze jesli sie przyzna,
zostanie zredukowany do zera. Potrafimy wycigga¢ wydarzenia
sprzed 40 lat, nie pytajac, co dany czlowiek potem zrobit w zyciu.

Kiedy$ méwil Ksiadz o tym, ze $w. Piotr zadbal o to, by zapamie-
tano, jak wypart sie Chrystusa.

Piotrowa wersja Ewangelii, czyli tekst $w. Marka, pokazuje zdra-
de Piotra, pomija natomiast pdzniejsze wyeksponowanie przez
Jezusa jego stanowiska w Kosciele. Jan Pawel IT w liturgii otwie-
rajacej Wielki Post w 2000 r. powiedziat o grzechu siegania po
$rodki nieewangeliczne, o grzechu antysemityzmu, o grzechach
przeciwko kobietom itd. A my do dzi$ zachowujemy sie tak, jak-
by tej liturgii nie byto. Jesli kto$ podejmuje ktérys z wymienio-
nych przez papieza tematdw, to styszy: no tak, ale...

Kosciét ma problem z prawda?
Kazdy z nas go ma. W kazdej spowiedzi najtrudniejsze jest wy-
znanie grzechéw bez tagodzacego komentarza: bo wszyscy tak
robia, bo przez nieuwage, bo nie bylo innego wyjscia.

Jan Pawet II nie tlumaczyt grzechéw Kosciota, tylko poszedt
ucatowad przebite stopy Chrystusa.

Biskup Andrzej Czaja zaproponowal ostatnio, by Kosciél stal
sie mediatorem miedzy dwiema Polskami. Tylko kto o zdro-
wych zmystach chcialby dzisiaj, zeby biskupi byli mediatorami
w czymkolwiek?

Przed rocznica stulecia niepodleglosci przez pie¢ miesiecy orga-
nizowatem w kurii t6dzkiej spotkania na temat wartosci, ktére
nas jeszcze tacza. Rozmawiali ze soba np. Marek Jurek i Ryszard
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Bugaj, ludzie - przy wszystkich réznicach - chorzy na Polske
i majacy zdolno$¢ do dialogu. Przychodzito zawsze po kilka-
dziesigt 0séb, ktére potem potrafity porozmawia¢ przy herba-
cie. Koscié! nie musi by¢ mediatorem na zasadzie pouczania in-
nych. Wystarczy, ze otworzy dom — miejsce spotkania. Zamiast
dywagowad, czy to mozliwe, lepiej prébowac cos robic.

W czasie, kiedy toczyla sie dyskusja o wejsciu Polski do UE, Jan
Pawel II méwil o misji, jaka mamy do spelnienia na kontynen-
cie. I wtedy, i dzi$ trudno powiedzieé, by Kosciél jednoznacznie
popieral nasza obecnos¢ w Unii.

Na pogrzebie biskupa Tadeusza powiedzialem, ze zaden biskup
nie zrobil dla naszego rozumienia obecnosci w Unii tyle co on,
konferencjami, ktdre zaczal organizowac jeszcze jako rektor PAT
iprowadzit az do $mierci. To tez jest Kosciél i nie powiedzialbym,
ze bocznego nurtu.

Z ramienia Episkopatu zajmuje sie nowg ewangelizacja
i w zwiazku z tym bywatem wsréd polskich wspdlnot w Anglii,
w Niemczech czy we Francji. Mlodzi emigranci z Polski, zdol-
ni, przebojowi, wyksztalceni, do kosciota chodza w 10 procen-
tach. Wizja Jana Pawta II, by Polacy pilnowali chrzescijaniskich
korzeni kontynentu, wydaje sie wiec skrojona troche nie na na-
Sza miare.

We wczesnych latach 90. wyjezdzalem w dwa kierunki: do
Londynu i na Syberie. Juz wtedy moéwito sie, ze Zachéd to $wiat,
w ktérym zamyka sie koscioly, a chrzescijanistwo umiera. W An-
glii mieszkalem w parafii, ktéra mnie nauczyla, jaki jest sens po-
stugi ksiedza. Na Wschéd jechalem z kolei pelen przekonan, ze
to ciemiezony i zniewolony $wiat wielkiej wiary, ktéry wkrétce
sie przebudzi. Na miejscu odkrytem, ze 80 lat po rewolugji ludzie
nie bardzo pamietaja, do czego sluza $wiatynie.
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Co z tego wynika?

Odnosze sie do przekonania, ze oto my, Polacy mamy misje
wobec Europy. Papiez méwit troche inaczej. W tekstach zlat 1989-
-1991 opisywal przelom, ktéry dokonuje sie w Europie, ale
nie wskazywal narodéw stowianskich jako obdarzonych jakims
szczegblnym zadaniem. Chodzilo raczej o to, ze po 1989 r. Euro-
pa odzyskala swoje dwa ptuca. Istniejg wartosci specyficzne dla
pluca wschodniego i dopdki Europa nim nie oddycha, jest nie-
pelnosprawna.

W Polsce mamy dwa dogmaty: zakaz antykoncepcji i post
w piatek...

Nie, postu od dawna nikt nie przestrzega... A na serio to mysle,
Ze nie jest az tak Zle.

Moje pokolenie jest pierwszym, ktére wyroslo na katechezie
szkolnej. Dzi$ lapiemy energie z kosmosu badZ szukamy do-
$wiadczen religijnych w innych tradycjach duchowych.

To nie jest wina katechezy szkolnej, tylko tego, ze nie byto nic
poza nig. Podczas synodu pastoralnego w Lodzi padlo stwier-
dzenie, ze parafia scedowala na szkote cale wychowanie mlo-
dych. W rezultacie ludziom, ktérzy przeszli szkolng katecheze,
doswiadczenie duchowe w ogéle nie kojarzy sie z Kosciotem.

Jakis pomysl, co z tym zrobic¢?
By¢ moze klucz jest w ofercie parafialnej. Istnieja szkolne kota
Caritas, a brakuje grup charytatywnych przy parafii.

Zycie parafialne to fikcja. Parafia to koscielna jednostka admi-
nistracyjna i tyle.

Nieprawda. Franciszek pytany o to, czy Kosciét istnieje ra-
czej we wspdlnotach, czy raczej w parafiach, odpowiedzial, ze

29



MNOZENIE CHLEBA

w parafiach, ktére sa wspélnotami. Za malo myslimy o chrze-
$cijanstwie w kategoriach wspélnotowych. Przyktad: ksieza pla-
nuja msze tak, zeby kazdy mégt przyjsé: o 7.00 dla najstarszych,
9.00 dla mlodziezy, 10.30 dla dzieci, 12.00 dla tych, co sie dopie-
ro obudzili, 15.00 dla tych, co lubig przyjs¢ po obiedzie, potem
18.00122.00 dla tych, ktérzy wezedniej nie mieli czasu. Za tym
kryje sie podejscie do Eucharystii jako wylacznie obowigzku do
wypelnienia.

Teologia okresla parafie jako wspélnote eucharystyczng.
W $wiadomoéci ludzi nie funkcjonuje juz co$ takiego jak suma
niedzielna, ktéra dawniej byla $wietem wspélnoty. Ludzie sie
schodzili, zeby by¢ razem. Zredukowalismy to do postawy: by-
tem, statem w kacie, nie znam nikogo, bo na ogé! jestem na in-
nej mszy albo w innym ko$ciele. Niby wszystko w porzadku, ale
niewiele w tym chrze$cijanistwa. Moja tozsamo$¢ nie polega na
tym, ze sam jestem wierzacy, tylko ze my tworzymy Kosciél.

W swoich tekstach pisze Ksigdz o chrzcie Polski albo o meczen-
stwie §w. Stanistawa jako wydarzeniach historiozbawczych. Czy
widzi Ksiadz takie wydarzenie w 30-leciu wolnosci?

Pierwsza pielgrzymka Jana Pawta II.

To poza zakresem chronologicznym.

Nie wiem, czy my do konca rozumiemy, co sie wtedy stalo.
Mam wydang w 1999 r. ksiege pamiatkowga Dziesieciolecie Polski
odrodzonej.

W jej tworzeniu uczestniczyli naukowcy i publicysci ze wszyst-
kich najwazniejszych srodowisk. Pierwsza rozkladéwka tej ksiegi
to fotografia z mszy na placu Zwyciestwa. Wszyscy zgodzili sie
co do tego, ze punktem wyjscia wolnosci byly papieskie stowa:
»Niech zstapi Duch Twdj i odnowi oblicze ziemi”. Dopelnieniem
byto bierzmowanie narodu na Bloniach.
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Dziesieciolecie Polski odrodzonej ukazalo sie tez w 1928 r. Kolej-
nego tomu po dekadzie nie bylo, nie tylko ze wzgledu na zbli-
Zajaca sie wojne.

Moze to co$ méwi o naszych polskich klopotach z wolnoscia.
Juz w drugiej jej dekadzie jeste$my tak skléceni, ze nie sta¢ nas
na wspoélna refleksje nad Polska?

Rozmawial Maciej Miiller

TP wyd. spec. 2/2019
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