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Chce sie swiat zadziwic,
Swiat uratowac, a nie
zadziwi sie ani nie
uratuje sie swiata.
Powolani jestesmy

do czynow dla naszej
wioski tylko waznych,
dla naszej Katalonii,
naszej Walii, naszej
Stowenii.

CZzESEAW MIEOSZ, ZIEMIA ULRO



POCZATEK: WALC

- Niech mi pani opowie o tym sylwestrze.

- Zabral mnie w podrdz w nieznane. Nie wiedzialtam dokad, co
i jak. Czy to miata by¢ podréz przedslubna, czy poslubna, czy zamiast
$lubu. Zreszta w ogéle nie bylo mowy o $lubie, poczatkowo nie chcialam
wychodzi¢ za maz. Oboje przezyliSmy diugie lata z poprzednimi mal-
zonkami, ktérzy zresztg przyjaznili sie ze sobg, po co mieliby$my zawie-
ra¢ kolejne malzenstwo? W tym wieku?

Kiedy zaprosit mnie do Leeds, przyjechalam oczywiscie. Tylko ze
potem pojechali$my na lotnisko i wtedy juz zaczelam sie domysla¢, ze
szykuje co$ specjalnego.

Polecielismy do Mediolanu, stamtad pojechaliémy samochodem
do Como, gdzie czekal na nas pokdj w hotelu z widokiem na jezioro.
A w sylwestra poptynelismy statkiem do Bellagio. Zarezerwowat stolik
w restauracji Salice Blu. Patrzyliémy na jezioro, na siebie i rozmawiali-
$my. W drugiej czesci restauracji byla sala taneczna.

- Pamieta pani, co jedliscie?

- Nie, przepraszam, ale nie mam pamigci do dan. Moja cérka do-
skonale pamieta, co jadla nawet kilka lat wczesniej, a ja nie. Pamietam
tylko, ze na st6t wjezdzaly co jakis czas rozne obfite dania. I wszystkie
byly wysmienite, a do tego podawano znakomite wino.

Kiedy wybila péinoc, wreczyt mi pierscionek zareczynowy.

Potem poszliémy tanczy¢. Zawsze uchodzilam za dobrg tancerke,
Zygmunt zreszta tez $wietnie sobie radzil. I tak ta noc nam mijata: tan-
czyliSmy, rozmawialismy, jedliSmy wspaniale potrawy i patrzylismy
na jezioro.

Kiedy postanowilismy wraca¢, poszliSmy do szatni po ubrania. Juz,
juz mieliSmy wyjs¢, ale ustyszatam dzwigki walca z sali balowej. I po-
wiedzialam: tego walca musimy zatanczy¢. Wziglam Zygmunta za reke,
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wprowadzilam z powrotem do sali, zaczeliSmy tanczy¢. Wtedy wszyscy
goscie utworzyli kotko wokot nas i zaczeli bi¢ brawo.

To bylo piekne i wzruszajace.

- Po tej nocy sylwestrowej przestata pani mie¢ watpliwosci?

- Wiedzialam juz wczesniej, Ze taczy nas glebokie uczucie. Ale ta
noc nas umocnila. Zostaliémy w Como chyba tydzien. Spacerowali-
$my wzdluz jeziora, ptywali$my statkiem, pojechalismy kolejka linowa
na wzgodrze, tam jest taka restauracja, gdzie mozna smakowac lokalne
sery. Po tygodniu pojechalismy do Mediolanu, tam spedzili$my jeszcze
dzien, a potem wrocilismy do Leeds.

Z tamtej nocy zostata mi wizytdwka z restauracji Salice Blu, o niech
pan zobaczy.

Ogladam karteczke z odrecznie napisanym tekstem: ,,W tej siedzibie
Ola zareczyla sie. (Partner i swiadek)”.

- Ile panstwo mieli wtedy lat?

- Zygmunt mial osiemdziesiat pie¢, ja kilka miesiecy pozniej skon-
czylam osiemdziesigtke.



1. DZIECINSTWO

Przede wszystkim bylem gruby. Ksztatt, w jakim pojawiatem sig
na Swiecie, skazywatl mnie z géry na banicje - na usunigcie poza
nawias - i sprawiat, Ze to, co robitem, stawalo si¢ bez znaczenia
w poréwnaniu z tym, jaki bytem.

Zygmunt Bauman, Polacy, Zydzi i ja

TAK NAPISZE O SOBIE TYLKO GRUBAS, ktéry nie ma problemu z byciem
grubasem. Moze zaakceptowal zwaly tluszczu, pekaty brzuch i okragle
policzki, przyjal, ze inaczej sie nie da. Albo nie jest juz grubasem, moze
nawet ukradkiem teskni za dawnymi czasy. Moze to bylo tak dawno, ze
ten grubas wydaje si¢ piszacemu obcym czlowiekiem. To nie ja bylem,
mysli, to on.

Grubas ma zle w szkole i na podwdrku, nawet jesli nie urodzit sie
w przedwojennym Poznaniu jako zydowskie dziecko i nawet jesli nie
jest jedynym Zydem w dzielnicy. Grubas ma Zle, bo cho¢by nie wiem co
zrobil, cho¢by byl najlepszym uczniem i dawal $cigga¢ innym, chocby
oddawal swoim przesladowcom kanapki i specjalnie przegrywal w pi-
kuty i dmuszki, cho¢by nawet udawal, ze nie przejmuje sie¢ ich szyder-
stwami, a wrecz przeciwnie — lubi, jak nim rado$nie poniewieraja, nawet
wtedy, zwlaszcza wtedy — grubas pozostaje grubasem.

Zygmunt zostal grubasem przez mame!. Tak przynajmniej twier-
dzil, gdy wiele lat pézniej wspominal dziecinstwo. Zofia Bauman byla
wysmienita kucharka, cale dnie spedzata w kuchni, pichcita potrawy
dla meza i dwojga dzieci - Zygmunt mial starsza o siedem lat siostre
Taube, czyli Tosie - a synek siedzial przy stole, odrabial lekcje albo ryso-
wal i co chwila prébowal mamusinych potraw.

1
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»S53 dwie szkoly uprawiania sztuki kulinarnej - méwit po latach. -
Jedna polega na kupowaniu drogich produktéw, druga na spedzaniu
w kuchni catego dnia”. Zofia miata mato pieniedzy i duzo czasu, wiel-
kiego dylematu, ktéra metode wybra¢, nie byto.

Pare lat pozniej te umiejetnosci kulinarne uratuja Baumanom zy-
cie w Zwigzku Radzieckim, wiele lat péZniej Zygmunt Bauman, jeden
z najstynniejszych wspoélczesnych socjologéw, umiesci na drzwiach
swojej kuchni przy Lawnswood Gardens w Leeds napis: ,,Uwaga, zty
pies!”. Otaczajacym go kobietom pozwoli co najwyzej nakrywac do sto-
tu. O jego potrawach krazy¢ beda legendy. Ale to péznie;...

Matka karmila, a ojciec myslal. To znaczy marzyl o tym, by po-
$wigci¢ si¢ mysleniu. Maurycy Bauman najbardziej lubil czyta¢ ksigzki,
réwniez religijne, byt samoukiem, chcial zosta¢ uczonym, cho¢ trudno
mu bylo okresli¢ w jakiej dziedzinie. Odczuwal raczej ogélny niepokdj
i fascynacje¢ materig $wiata. Niewazne, Zycie i tak potoczylo si¢ inacze;.
Ojciec postanowil da¢ synowi biznes zamiast wyksztalcenia, cho¢ po-
winno by¢ na odwrot. Maurycy byt szykowany do roli kupca. Nie mial
glowy do intereséw, ale w tamtych czasach rodzice nie zastanawiali sig,
do czego ich dzieci glowe maja albo i nie maja.

Gdy w 1921 roku, podobnie jak wielu innych polskich Zydéw, spro-
wadzili si¢ wraz z zong Zofig i dwuletnig Tosig ze Stupcy do Poznania,
zamieszkali wréd rodzin zydowskich przy Masztalarskiej 8. W dolnym
$rédmiesciu - tam osiedlali sie Zydzi: na Zydowskiej, Dominikanskiej,
Szewskiej, Kramarskiej, Wielkiej, Koziej, na Wodnej i Wielkich Gar-
barach. W posagu dostal sklep blawatny — blawat to 6wczesne okresle-
nie tkanin, zwlaszcza blekitnego jedwabiu - co stalo si¢ przyczyng jego
zyciowej melancholii, graniczacej momentami z depresja. Maurycy nie
nadawal si¢ na kupca, sklep przy Wronieckiej szybko splajtowal, rodzi-
na byla w tak dramatycznej sytuacji, ze gdy w 1925 roku Zofia zaszta
w ciaze, probowala ja usungé. Na szczescie nieskutecznie. Zygmunt po
przyjéciu na $wiat stal si¢ oczkiem w glowie matki i utrapieniem dla
starszej siostry, ktorej przybyta w rodzinie konkurencja.

W 1931 roku Maurycy z resztka pieniedzy i diugiem pojechat
do Paryza szuka¢ pracy. Baumanowie mieszkali juz wtedy na Jezycach,
przy Prusa pod numerem 17. Byli jedng z nielicznych rodzin zydow-
skich w tej polskiej, stosunkowo bogatej dzielnicy. Oj, Zle im si¢ wiodlo
podczas nieobecnosci ojca. Dozorczyni wspanialomyslnie ofiarowata
im beczke kiszonej kapusty, przez kilka tygodni zywili si¢ wylacznie
kapusniakiem.
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Podobnie jak wczesniej w Poznaniu, tak tez i w Paryzu Maury-
cy, oszukany przez kanciarzy, stracit wszystkie pienigdze i zrozpaczo-
ny wrdcil do Poznania. Kilka dni bezskutecznie szukal pracy, po czym
w akcie ostatecznej desperacji rzucit si¢ do Warty z mostu Chwaliszew-
skiego. To byty czasy, kiedy ludzie nie obwiniali innych za wlasne nie-
powodzenia, tylko brali si¢ za bary z losem. Kiedy Zygmunt dorosnie,
bedzie czesto cytowal zdanie Josifa Brodskiego o cztowieku wolnym: to
taki, ktéry za swoje kleski nie obwinia okolicznosci, innych ludzi, wia-
dzy - obwinia samego siebie.

Maurycy byl zatem cztowiekiem wolnym, nawet jesli niezbyt zarad-
nym. Samobdjstwo tez mu si¢ nie udato. Mostem przechodzili harcerze,
kilku wskoczyto do lodowatej wody. Wyciagneli niedoszlego topielca.
Zaniesli go na noszach na Jezyce, a Zygmunt zyskal pierwsze trauma-
tyczne wspomnienie z dziecinstwa: fomot do drzwi, posta¢ ojca w prze-
moczonej jesionce pokrytej rzecznym szlamem i wodorostami. Spra-
wa byla tak glosna, ze nawet lokalna gazeta o niej napisala. Tytul: ,, Zyd
probuje popelni¢ samobdjstwo. Uratowany przez polskich harcerzy”.
A moze: ,Bezrobotny chcial popelni¢ samobdjstwo”? Zygmunt w réz-
nych wywiadach réznie wspominal ten epizod, notatka z gazety zagine-
ta, gdy we wrzesniu 1939 roku to i inne wydarzenia z Zycia Baumanow
w Poznaniu nabraty mniejszej wagi.

W 1931 roku, po nieudanej prébie samobodjczej ojca Baumanowie
osiggneli co$ w rodzaju stabilizacji. Gdy tylko Maurycy wyzdrowial -
po kapieli w Warcie nabawil sie zapalenia pluc - zaproponowano mu
posade ksiegowego w najwickszej w miescie hurtowni zydowskiej. Role
w rodzinie zostaly rozdane: matka gotowata, ojciec pogodzony z losem
prowadzil ksiegi. Dzieci probowaly radzi¢ sobie w szkole i na ulicy.

To tam Zygmunt dowiedzial sig, Ze jest nie tylko grubasem, ale row-
niez Zydem. To znaczy teoretycznie wiedzial o tym zawsze, a w szko-
le i na ulicy na Jezycach dowiedzial si¢, na czym praktycznie owo by-
cie Zydem polega. Rodzenstwo ojca rozjechato sie po $wiecie w latach
dwudziestych, jeden z braci, Beniamin, wyladowal w Tel Awiwie, drugi,
Szymon, mial fabryke w Little Rock w Stanach, siostra, Zofia, mieszka-
fa w Szwajcarii. Maurycy, marzac o innym, lepszym zyciu, myslal réw-
niez o emigracji do Palestyny, ale Zofia nie chciata o tym stysze¢. Prze-
prowadzka z dzielnicy zydowskiej na Jezyce byla swiadoma decyzja
matki - ona nie chciala zy¢ wéréd Zydéw, byta w petni zasymilowana
i uwazala, ze zapewni dzieciom lepsza przyszltos¢, wychodzac ze swo-
jego $rodowiska.

13
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Korci mnie, zeby napisa¢, ze Baumanowie wybrali polskos¢, cho¢
mogli wybra¢ zydowskos¢ albo niemiecko$¢, lecz to nie jest do konca
jasne. Przeciez nie wyrzekli sie lojalnosci wobec wlasnego pochodzenia,
przyjeli jezyk polski za wlasny, ale nie brakowalo im ,,zydowskiego two-
rzywa”, z ktdrego lepili Zycie. Nie mieli co prawda nic wspolnego z nie-
dobitkami Zydéw niemieckojezycznych, ktérzy zyli wspomnieniami
dawnej chwaly niemieckiej w Poznaniu, a jeszcze mniej z naplywowy-
mi religijnymi Zydami z Kongreséwki. Nie uczestniczyli w zyciu gminy,
cho¢ nie odrzucali przeciez swojej zydowskosci cho¢by dlatego, ze Po-
lacy przypominali im ciagle, ze s3 Zydami. Moze, wzigwszy pod uwage
wszystkie dostepne wowczas wybory, w polskiej kulturze czuli si¢ swo-
bodniej, bezpieczniej, bardziej komfortowo.

Mial dwoch dziadkéw, z ktérych jeden wygladal jak kazdy Polak, ale
drugi - ojciec Maurycego — nosil chatat, kapote, pejsy, mycke, kapelusz.
Zaden z nich nie mieszkal w Poznaniu, Zygmunt bal si¢ tego bez chalata,
bo wydawal mu si¢ grozny z jakiego$ powodu, cho¢ bywat tez hojny - ku-
pil kiedy$ wnuczkowi konia na biegunach. Ten w chatacie prébowat sklo-
ni¢ wnuczka do czytania Tory — bez sukcesu. Zygmunta $mieszyt ten je-
zyk, dziwnie brzmial, obco. Dzieci nie lubig rzeczy odstajacych od normy.

Do synagogi chodzili rzadko, cho¢ w wieku trzynastu lat Zygmunt,
tak jak kazdy zydowski chlopiec, przyjal bar micwe. Zgodnie z prawem
mojzeszowym stal si¢ wowczas odpowiedzialny za swoje czyny. I to byl
chyba jedyny raz w jego dziewiec¢dziesieciodwuletnim zyciu, kiedy Zyg-
munt Bauman wszed! w naturalny sposéb w orbite zydowskiej religii.
Potem, nawet jesli powotywal sie na jej wielkich przedstawicieli, zwlasz-
cza jednego - Emmanuela Lévinasa, nie byta mu do niczego potrzebna.
Tak przynajmniej wygladalo to na pierwszy rzut oka.

POzZNAN BYL NIEZWYKEYM MIASTEM jak na miedzywojenna Polske.
W zasadzie nie bylo w nim Zydéw, za to antysemityzm kwitt w naj-
lepsze. W tym sensie miedzywojenny Poznan zostal prekursorem an-
tysemityzmu bez Zydéw, tego unikatowego w skali $wiatowej zjawiska,
w ktorego kregu dorastaly kolejne powojenne pokolenia Polakéw, kiedy
po Zagladzie, serii emigracji i wygnaniu ostatnich Zydowskich niedobit-
koéw z Polski w 1968 roku, zostala ich zaledwie garstka, a mimo to garst-
ka, jak dla niektdrych, zbyt obfita.

Moze to dziwi¢, ze poznanscy Polacy, srogo doswiadczeni przez za-
borce, przez dekady poniewierani i upokarzani przez Niemcéw, brutalnie
germanizowani i z germanizacjg walczacy, tak szybko zapomng o tym, co
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czuje ponizany czlowiek. Walczyli Polacy o prawo do uzywania wlasne-
go jezyka, o udziat w handlu, o odpowiednia reprezentacje¢ w niemieckich
urzedach i radzie miejskiej. A kiedy swoje prawa odzyskali, kiedy ojczyzne
na powr6t wywalczyli, zapomnieli o tym, jak to jest stanowi¢ mniejszos¢.

Dlaczego poznanscy Polacy nie lubili Zydéw?

Stosunkowo najprosciej wytlumaczy¢ antysemityzm wynikajacy
z uprzedzen religijnych. Przez stulecia antyjudaizm rozwijal si¢ w ca-
tej Europie, nie byto powodu, dla ktérego Poznan miatby by¢ od niego
wolny. Noach Lasman, Zyd z Poznania, kolega gimnazjalny Zygmunta
Baumana, wspomina*, jak pewnego dnia ztapato go na ulicy dwoch pol-
skich harcerzy. Zaciagneli go do harcéwki i tam druzynowy poddal go
przestuchaniu:

»— Czy w domu na Wielkanoc jecie mace¢? - spytal nagle.

- Jemy - odparfem.

- Uzywacie do jej wyrobu dzieciecej krwi?

Nie pamietam, czy styszatem przedtem o tym oskarzeniu, ale odpo-
wiedzialtem, ze mace na $wigta jak wszyscy kupujemy w paczkach.

- Ona jest biata i na pewno bez krwi — dodatem.

Milczal chwile, po czym zapytal, czy mamy piwnice i co w niej jest.

- Tak jak inni sasiedzi trzymamy w niej kartofle i wegiel
na zime¢ - powiedzialem.

- Icojeszcze?
Wanne i kilka misek.
A s3 w niej jakie$ noze czy narzedzia?

- Tak, mamy mlot do rozkruszania duzych bryt wegla - powie-
dzialem nieco zdziwiony.

- A widziale$ tam jakie$ plamy krwi? - nie przestawal dopytywac.

- Nie - odparlem. - Mama kupuje czasem kure na targu i wtedy ja
albo m¢j brat musimy i$¢ do rzezaka przy budynku Gminy. On ja zarzy-
na i zawiesza na haku, a jak cala krew wycieknie, oddaje mi jg i wracam
do domu.

(...)

- Zgodzisz si¢ przysigc na zdrowie mamy, ze nigdy nie uzyjesz
do wyrobu macy krwi dziecka?

Zlozenie przysiegi na zdrowie mamy byto dla mnie powaznym pro-
blemem, wigc zapytatem, co si¢ stanie, jezeli nie przysiegne.

- Pozalujesz tego — odpowiedzial krétko.
Zrozumialem, ze mnie pobija, i szybko zrobilem w myslach krotki
rachunek. Nigdy nie chcialem i w przysztosci nigdy nie zechce zarzna¢
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zadnego dziecka, by uzy¢ jego krwi do macy, ktdrej zreszta nikt w domu
nie wyrabia, wigc przysiegi na pewno nie ztamie¢. Mamie nic zlego nie
moze si¢ zdarzy¢.

- Przysiegne - zgodzitem sie.

Kazal mi powtdrzy¢ za soba stowa przysiegi i puscili mnie wolno”.

Poznan przez wieki kultywowal miejsca, gdzie rozpowszechniano
i praktykowano antyjudaistyczne mity; najwazniejsze z nich to Sank-
tuarium Naj$wietszej Krwi Pana Jezusa przy ulicy Zydowskiej. W 1887
roku nakladem Ksiegarni Katolickiej w Poznaniu ukazuje si¢ drugie
wydanie ksiegi pod tytulem Trzy Swigte Hostye w Poznaniu 1399 roku
nozami od zydow uklote. Ksigzka opiera si¢ na tekécie ksigdza Tomasza
Treterusa, ktory dwiescie lat wezesniej opisal, jak w piwnicy domu, kto-
ry znajdowal sie w miejscu ko$ciota przy Zydowskiej, w 1399 roku doko-
nano profanacji Najswietszego Sakramentu. Uboga kobieta, skuszona
pieniedzmi, i jej cérka wykradly z kosciola Dominikanéw trzy hostie.

»Swietokradcy zebrani w piwnicy polozyli je na stole i zaczeli ktu¢
nozami, by przekonac si¢ o rzeczywistej obecnosci Chrystusa w Eucha-
rystii. Z pocietych Hostii wytrysneta krew i rozlala si¢ na stole i $cianie
piwnicy. Przy tym wydarzeniu niewidoma dziewczyna miata odzyskaé
wzrok. Przestraszeni profanatorzy wrzucili Hostie do znajdujacej sie
tam studni”.

Ten tekst nie pochodzi z dziela ksiedza Treterusa, tylko ze strony in-
ternetowej trzyhostie.pl, gdzie do dzisiaj historia o Zydach bezczeszczg-
cych hostie cieszy sie ogromnym zainteresowaniem wiernych. Studnia za-
chowala si¢ do naszych czaséw, a woda, ktorg wierni z niej czerpig podczas
pielgrzymek, ma wlasciwoéci uzdrawiajace. Dla $cistosci, ani na stronie
internetowej, ani w kruzganku kociota przy Zydowskiej 34, gdzie znajdu-
je sie opis cudu i jego skutkéw, nie méwi si¢ o Zydach, tylko o ,,sprawcach”
lub ,,profanatorach”, ale i tak wszyscy wiedza, o kogo chodzi. Obecny me-
tropolita poznanski arcybiskup Stanistaw Gadecki kilkakrotnie napomi-
nal wiernych i polecal umiesci¢ tablice wyjasniajaca, ze jest to mit nie-
uznawany przez Kosciél. Mimo to wersja tradycyjna trzyma si¢ dobrze
i nic nie wskazuje na to, by cokolwiek w tym wzgledzie miato si¢ zmieni¢.

Antyjudaizm byt tylko jedna z odmian wrogosci wobec Zydéw. Na po-
wszechng niecheé Polakéw wplywaly przede wszystkim zaszlosci z XIX
wieku, kiedy wielu Zydéw wielkopolskich ulegto germanizacji, przynaj-
mniej w sensie kulturowym, i opowiedzialo si¢ po stronie Niemcow.
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Byly ku temu czysto pragmatyczne powody. System rad miejskich
w Niemczech nie opieral si¢ na proporcjonalnej reprezentacji grup
narodowych, tylko na majatku: bogaci mieli wiecej miejsc, biedniejsi
mniej. To pozwalalo dominowa¢ etnicznym Niemcom i ich sojuszni-
kom, wéréd ktérych znajdowali sie bogaci Zydzi. Polakéw, ktérzy w Po-
znaniu stanowili wiekszo$¢ mieszkancéw, system spychat na margines.
Wirdd Polakéw panowalo przekonanie - nie bez racji - ze Zydzi zawsze
stoja po stronie Niemcow.

Rafal Witkowski:

- Zydzi wielkopolscy od potowy XIX wieku znalezli sie w putapce
miedzy polskos$cig a niemieckoscig. Polacy dla nich to byli marzycie-
le i wichrzyciele, ktorzy co chwila buntuja sie, ging i nic pozyteczne-
go z tego nie wynika. A na dodatek nie lubig Zydéw. Do tego Polacy
z Wielkopolski przed wojna byli obywatelami drugiej kategorii, bo tyl-
ko znajomo$¢ jezyka niemieckiego, przynaleznos¢ do kultury niemiec-
kiej otwierala szans¢ na edukacje i awans spoteczny. Nie mieli realnego
wplywu na bieg spraw.

O tym, jak silna stawata sie pozycja Zydéw w Poznaniu, niech $wiad-
czy fakt, Zze w ostatniej dekadzie XIX wieku nadburmistrzem Poznania
zostaje Richard Witting, a wlasciwie Ryszard Witkowski, przechrzta
protestant, ktory urodzit si¢ jako Zyd. Ludzie go szanuja, bo przyczynia
sie do ogromnego rozwoju Poznania pod koniec XIX i na poczatku XX
wieku. Zyd zostaje Niemcem i rzadzi miastem, czyz to nie wzér do na-
sladowania? Dwadzieécia lat pdzniej, gdy Zydzi maja wybra¢ miedzy
Polskg a Niemcami, pamie¢ o Wittingu jest ciggle Zywa.

- Niemcy dawaly Zydom prawa obywatelskie i szanse rozwoju -
mowi profesor Witkowski. — W Rzeszy byla lepsza edukacja, szerszy
dostep do zawodoéw - nie wszystkich, istnialy takze sfery wykluczone
dla Zydéw. Jednak oficjalnie ich pozycja prawna byla réwna z innymi
obywatelami.

Po zjednoczeniu i wygranej wojnie z Francjg bismarckowskie Niem-
cy staly sie idealem nowoczesnego panstwa, oazg tadu, ktérego fun-
damentem byla wspolna narodowa misja. Niemcy mieli ubezpiecze-
nia spoleczne, sprawng administracje, kolej. Kontrybucje uzyskane od
Francji po wojnie zainwestowano w prowincje wschodnie, kazde mia-
steczko w Wielkopolsce miato porzadng poczte, dworzec, ze dwie szko-
ty, kilka innych budynkéw publicznych. I to wszystko dziatalo. Pociagi
z Poznania do Wroclawia jezdzily szybciej niz dzisiaj, listy wybierano
ze skrzynek dwa razy dziennie. Panstwo niemieckie nie kojarzylo si¢
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Zydom z opresja, tylko z rozwojem cywilizacyjnym. Zdarzaly sie akty
antysemityzmu, ale do lat trzydziestych nie byly oficjalnie sankcjono-
wane przez pafistwo. Zydzi mogli jecha¢ do Ameryki albo przenie$é sie
w glab Rzeszy i zy¢ na wysokim poziomie. Mogli studiowa¢, mogli pra-
cowa¢, mogli mieszkac, gdzie chcieli.

Gdy po I wojnie $wiatowej Poznan wraz z Wielkopolska i Pomorzem
Gdanskim wlaczono do odrodzonej Polski, ponad tysigc poznanskich
Zydéw skorzystalo z prawa przyjecia obywatelstwa Republiki Weimar-
skiej, wiekszo$¢ wyjechata w glab Niemiec. Traktowali §wiezo powstale
panstwo polskie jako efemeryde, bez szans przetrwania w powojennej
Europie, obietnice co najwyzej w poréwnaniu z pewnoscia, jaka przez
lata dawala im akcesja do kultury niemieckiej. Porzucali wlasng tozsa-
mos¢, oczekujac, Ze zostang zaakceptowani jako pelnoprawni Niemcy.
Liczyli, Zze nowoczesno$¢ w tej idealnej postaci, jaka wydawalo si¢ pan-
stwo niemieckie, odwdzig¢czy im sie cho¢by warunkows akceptacja.

Po 1921 roku Zydzi nie stanowili nawet jednego procenta ludnosci
Poznania. Zostalo ich okolo dwdch tysiecy. Do gminy nalezalo osiemset
0s6b, ostatniego wyboru rabina w 1935 roku dokonato mniej niz trzy-
sta — w miescie liczacym prawie dwiescie tysiecy mieszkancow. Odplyw
ludnosci powodowal, ze zamykano szkoty i sklepy. Nie bylo pracy. Do-
datkowo pojawialy si¢ utrudnienia praktyczne, na przykiad urzedy za-
czely dziata¢ po polsku wlasciwie z dnia na dzien. Przedstawiciel wolne-
go zawodu, lekarz czy prawnik, uzywajagcy w pracy jezyka niemieckiego
mial wybdr: pojecha¢ do Hanoweru lub Berlina i kontynuowa¢ prakty-
ke albo zosta¢ w Poznaniu i uczy¢ si¢ polskiego, walczac o przetrwanie.
Zeby bylo jasne - przepisy wprowadzane przez polskie wladze nie byty
skierowane przeciwko Zydom, tylko Niemcom, ktérych polskie wladze
chciaty sktoni¢ do wyjazdu, ale Zydzi rykoszetem padali ich ofiara.

W miejsce wyjezdzajacych stopniowo naptywali Zydzi z glebi Pol-
ski - tacy jak Baumanowie - co sprawialo, ze w polowie lat dwudzie-
stych niemieccy Zydzi stanowili juz zaledwie pietnascie procent popu-
lacji wyznania mojzeszowego. Dzigki naptywowi Zydéw z Kongresowki
stopniowo spolecznos¢ zydowska w Poznaniu sie rozrastala, ale cia-
gle byta niewielka. W 1930 roku liczyla okoto tysigca szesciuset osob,
w 1939 - okolo trzech tysigcy. Nie wigcej niz dwa procent wszystkich
mieszkancow Poznania.
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Poznan miedzywojenny byl praktycznie miastem jednoetnicznym,
co nie znaczy, ze znikly napiecia narodowosciowe miedzy Polakami
a Zydami.

Antysemityzm lat trzydziestych w duzym stopniu byl generowany
przez kryzys gospodarczy. Jedli na Starym Rynku w Poznaniu tuz przed
I wojng wiekszo$¢ sklepéw i warsztatéw nalezata do Zydéw i Niemcow,
to oczywiste, ze Polacy patrzyli na nich z zawiscig, a gdy objeli wladze,
chcieli sie odegrac.

Wryjazd tysigca Zydéw nie zlikwidowal polskich uprzedzen, bo w ich
miejsce przybywali ci nowi — zwykle ubodzy - z Kongreséwki. W calym
wojewddztwie nie byto ich tak wielu, ale opér wobec nich w Wielkopol-
sce, gdzie dzialaly silne partie narodowe, byl znaczacy. Oto przyjechat ja-
ki$ piekarz z Kalisza, ktory sie przeprowadzit do Poznania, trzeba zatem
bojkotowac jego geszeft! W jednej z poznanskich gazet reklamowal si¢
krawiec: ,,Kupuj spodnie u mnie, to ani niemiecki, ani zydowski pies ci
tych spodni nie rozedrze”. I obok tekstu rysunek psa, ktory drze nogawke.

Zydowski sklepikarz, szewc, rymarz, rzeznik, domokrazca stano-
wil zagrozenie dla polskiego rzemieslnika. Na przyktad przez wiele lat
trwal konflikt miedzy polskim cechem rzeznicko-wedliniarskim a gmi-
ng zydowska zakonczony zwyciestwem Polakéw w 1936 roku po wpro-
wadzeniu przez Rade Miejskq zakazu uboju rytualnego’.

W ksigzce Niebezpieczeristwo Zydowskie wydanej w 1934 roku przez
H. Wildeckiego czytamy:

»Coraz liczniej kupcy zydzi osiedlajg sie takze na Pomorzu i w Po-
znanskiem. Jezeli si¢ nie zabierzemy do obrony polskiego stanu posia-
dania w miastach naszych, jezeli si¢ nie zorganizujemy celem wspdlnej
obrony zagrozonych placéwek naszych, to nie potrwa diugo, a miastecz-
ka wielkopolskie zaleje fala walagcego od wschodu zydostwa. Nie potrwa
dlugo, a miasta nasze opanuje czern zydowska — rozdziobig nas wrony
i kruki”®.

W mieécie zamieszkanym przez garstke Zydéw wychodzily dwie
polskie gazety uprawiajace antysemicka propagande: ,Pajak” oraz
»Pod Pregierz”, a takze jedna gazeta codzienna o nazwie ,,Oredownik”,
w kazdym numerze przynoszaca jakie$ rewelacje na temat zydowskich
spiskow. Jak pisal Noach Lasman we wspomnieniach, pikanterii doda-
wal fakt, ze wieloletnim redaktorem gazety ,,Pod Pregierz” byl prze-
chrzta o nazwisku Sekretarzyk.

Bojkot Zydéw byl stosowany mniej lub bardziej skutecznie w wielu
miejscach w Polsce, ale w miastach takich jak Warszawa, Krakéw czy
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Lwow, gdzie Zydéw byly tysiace i sami organizowali sobie zycie kultu-
ralne, sportowe czy polityczne, stanowito to mniejszy problem. W Po-
znaniu, gdzie Zydéw bylo tak niewielu, bojkot powaznie utrudnial im
zycie.

W witrynie kawiarni Dobskiego przy ulicy Fredry, jednej z najbar-
dziej eleganckich w miescie, pojawia si¢ napis: ,Psom i Zydom wstep
wzbroniony”. Wszechpolacy, ktérzy regularnie organizowali w Pozna-
niu antysemickie hece, wysytali do jednej z kawiarni hotelowych pro-
wadzonych przez Zyda patrol: przychodzi kilku chtopakéw, siadajg przy
stolikach i zamawiajg wode. I siedzg caly dzien, przez co wtasciciel nic
nie zarabia. Pojawiaja sie izby lekarskie, ktore nie akceptujg Zydow le-
karzy. Warta Poznan, jeden z najbardziej zastuzonych polskich klubéw
pilkarskich, nie przyjmuje Zydéw, poznaniski okreg PZPN w 1938 roku
proponuje wprowadzenie zasady numerus nullus i wykluczenie z roz-
grywek I ligi klubow zydowskich. Wniosek nie przeszed?t’.

W drugiej polowie lat trzydziestych, po $mierci Pitsudskiego na-
stroje antysemickie ujawniajg si¢ z ogromng sitg. W 1936 roku docho-
dzi do gloénych wystapieni przeciw Zydom w Sejmie i o$wiadczenia
premiera Stawoja Skladkowskiego, ktory moéwi o nich: ,,Bi¢ - nie, ale
bojkot — owszem”. W pazdzierniku 1937 roku minister wyznan religij-
nych i o§wiecenia publicznego upowaznia rektoréw do wprowadzenia
getta fawkowego na uczelniach.

Poza paroma wyjatkami, jak rektorzy Uniwersytetu Jana Kazimie-
rza we Lwowie czy Uniwersytetu Jagiellonskiego, wiadze wiekszodci
uczelni wprowadzajg odpowiednie przepisy, ktérych celem jest znieche-
cenie Zydéw do studiowania. Uczelnie majg by¢ polskie, zwlaszcza pol-
skie majg by¢ wydzialy ksztalcace prawnikéw i lekarzy, wéréd ktorych,
jak na éwczesny gust Polakéw, Zydéw jest za duzo®.

Poznan tez stucha wezwan do bojkotu. Mlodziez Wszechpolska
domaga sie, by liczba studentéw zydowskich nie przekraczala procen-
towej liczby ludnosci Zydowskiej w Poznaniu, czyli 1,2 procent. Nigdy
nie udato sie catkowicie oczysci¢ z Zydéw poznaniskiego uniwersytetu,
cho¢ wtadze uczelni robily, co mogly, wprowadzajac w roku akademic-
kim 1936/37 zasade numerus nullus®. Juz w roku akademickim 1932/33
rektor Stanistaw Pawlowski chwalit sie, ze ,,Uniwersytet Poznanski jest
najbardziej polskim uniwersytetem w Polsce”'?. W 1933 roku na prawie
pie¢ i pél tysigca studentdw jest siedemdziesieciu Zydéw, w 1937 juz tyl-
ko trzydziestu dziewieciu'l.
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Zanim Zygmunt poszed! do gimnazjum, skonczyl szes¢ klas w od-
dalonej o dwiescie metréow od domu szkole podstawowej przy ulicy Sto-
wackiego. Te dwiescie metréw to byta codzienna droga przez meke. Gdy
wychodzil z domu, juz na niego czekali, w koncu specjalnego wyboru
nie mieli. Dla chlopakéw z dzielnicy byl darem z nieba, ofiarg, ktodrej
nie musieli szuka¢ ani wyltuskiwaé ze swojego grona. Gruby Zyd - czy
moze by¢ co$ bardziej atrakcyjnego dla dzieciakéw, ktorych kazda in-
no$¢ razi, niepokoi, burzy i tak chwiejne w tym wieku poczucie bez-
pieczenstwa? Lzyli go, szturchali, wysmiewali, cho¢, jak pisal po latach,
nigdy nie przekraczali granicy: ,byli nie tylko mysliwymi, lecz takze
troskliwymi hodowcami zwierzyny”.

Szli za nim krok w krok: do szkoly, ze szkoly, do sklepu, do biblio-
teki i z powrotem do domu. To naturalne, ze po jakim$§ czasie nawia-
zywala si¢ miedzy nimi ni¢, moze nie tyle sympatii, ile zrozumienia.
Pozdrawiali si¢ na powitanie, zegnali si¢ rado$nie, wiedzac, ze nastepny
dzien bedzie dokladnie taki sam jak poprzedni, wypetniony rytuatem,
ktérego uczestnicy znali swoje role i je akceptowali, bo innego $wiata
nie byto.

Twierdzil, ze byl jedynym Zydowskim dzieckiem na Jezycach, co
swoja droga jest mato prawdopodobne.

»Skad pan wie, Ze byt pan jedyny?”- spytat go po latach dziennikarz
»Gazety Wyborczej”.

»Bo gdyby byt drugi, to juz by mi go chuligani wskazali. Byl zresz-
ta taki dowcip poznanski: przyjechal z Krakowa Zyd, taki z pejsami,
w chalacie. Zbiegowisko sie zrobilo, a ten si¢ rozztoscil i moéwi: coscie
krakowiaka nie widzieli?”!?

»Nie wspominam tych doswiadczen ze zgroza - pisal. - W $wie-
tle pozniejszych wydarzen dramatyczne przezycia z czaséw dziecinstwa
dzi$ wydaja mi sie raczej groteskowe. Byta to, ze tak powiem, chatup-
nicza wersja antysemityzmu; antysemityzm amatorski, niedorzeczny
i nieskuteczny; dodatkowy sposob spedzania czasu, rozrywka, okazja
do $miechu”?.

Nauczycielki go lubily, bo si¢ dobrze uczyt, i chcialy go chroni¢, wigc
radzily mu: posiedz w klasie na przerwie, nie wychodz na taras czy ko-
rytarz, co si¢ bedziesz pchal. Wiec si¢ nie pchal. Ze wzgledu na stop-
nie powinien by¢ najlepszym uczniem, ale Zyd nie mégt by¢ najlep-
szy. Po wielu latach podobna rade ustyszy cérka Zygmunta Baumana
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od swojej nauczycielki. Nie pchaj si¢ na afisz, lepiej badZ niewidoczna -
dalej zajedziesz.

Zwykle $miejemy sie po latach z doswiadczen dziecinstwa, chocby
najbardziej okrutnych, umniejszamy groze, tagodzimy bol. Ale zadra
zostaje. Zwlaszcza to przerazajace wspomnienie chwili, kiedy rodzi-
ce okazuja si¢ tylko ludzmi. Pewnego dnia wracal z matka ze szkoly -
po zrobieniu zakupdw przyszta go odprowadzi¢. Doczepilo si¢ do nich
dwdch kilkunastoletnich chlopakéw: ,Jeden z nich byt wysoki i lekko
przygarbiony, a jego ruchy przypominaly skradajacego si¢ zlodzieja.
Drugi odznaczal si¢ atletyczng budows i niskim czotem niedorozwinie-
tej malpy”.

Szli znajoma trasg, Zygmunt z matka z przodu, chlopaki kilka me-
tréw za nimi. Ze zgroza zauwazal, ze obecnos¢ matki nie wptywata na
ich zachowanie. Robili dokfadnie to samo co zwykle, jakby matki nie
bylo. Zofia trzymata syna mocno za reke, ale skulila si¢, spuscita wzrok.

»1 nagle ol$nito mnie: moja wszechmocna i wszechwiedzaca Matka
nie byla w stanie mnie obroni¢; nie wiedziala, co pocza¢; byta ponizona;
bata si¢! Od tej chwili zylem przez dlugie lata w strachu”.

Ten strach pozostal w nim na zawsze. Gdy juz w XXI wieku wracal
do Poznania, zwierzal si¢ Zonie: - Juz zblizajac si¢ do szkoty, odczuwam
lek!,

METODA OJCA UCIEKAL z niegodziwego $wiata w ksigzki. Czytal bez
przerwy: literature podréznicza i przygodows. Lubil szwedzkiego auto-
ra Svena Hedina oraz Karola Maya, Jacka Londona. W domu byt ,,Ilu-
strowany Kurier Codzienny”, pismo ,Nasz Przeglad”. Raz na tydzien
chodzit do jedynego w Poznaniu kiosku, w ktérym mozna bylto dosta¢
zydowska gazete ,,Der Hajnt” czytang przez jego ojca'.

Groszem nie $mierdzial, ale lubil odwiedza¢ ksiegarnie Wilaka
na ulicy Dabrowskiego, tuz przy moscie Teatralnym, zeby cho¢ popa-
trze¢ na oktadki ksigzek, ktorych i tak nie mogl kupi¢. Pewnego dnia
w oknie wystawowym pojawil sie napis ,,Lokal chrzescijanski”, a pod
nim starannie wykaligrafowane wezwanie: ,,Kupuj u Wilaka / Popieraj
Polaka”. Nie miatlo to specjalnie sensu - Zydzi nie prowadzili w Pozna-
niu ksiegarni, ale jasno wskazywalo na poglady wtasciciela. Zygmunt
przestal go odwiedzac'®.

»W domu nie bylo zbyt wiele ksigzek, nie bylismy bogaci”
w rozmowie z przyjacielem. Wypozyczal je zatem w bibliotece Towarzy-
stwa Czytelni Ludowych na Stowackiego - sktadka wynosita dwadziescia
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groszy miesiecznie. Tam poznal gruntownie polska klasyke. Poniewaz
byt czgstym gosciem, zaprzyjaznil si¢ z bibliotekarka, ktora odkladala
mu co smakowitsze lektury. Pewnego dnia wsrdd czasopism na gazeto-
wym wieszaku, i to w najbardziej widocznym miejscu, pojawita si¢ w bi-
bliotece §wiezo zaprenumerowana gazeta ,Pod Pregierz™

»Zwrocitem przyniesione do zwrotu ksigzki, ale kolejnych do czyta-
nia juz nie wziglem - wspominal. - Powiedzialem bibliotekarce, ze si¢
nie pcham, gdziem niechciany, a ona, Bogu ducha winna, zalatla si¢ ru-
mienicem, a i jak mi sie zdawalo, puscita fezke na pozegnanie™®.

Teoretycznie poznanscy Zydzi mogli posta¢ dziecko do kazdego
zkilkunastu panstwowych gimnazjéw w miescie, cho¢ w praktyce przyj-
mowalo ich tylko jedno: Panstwowe Gimnazjum im. Gotthilfa Bergera
przy ulicy Strzeleckiej. Zalozyt je w potowie XIX wieku niemiecki ku-
piec dysponujacy nie tylko majatkiem (na szkole przeznaczyl pig¢dzie-
sigt tysiecy talarow), ale tez nad wyraz, jak na tamte czasy, otwartym
umystem. W statucie szkoly zastrzegl, ze bedzie ona przyjmowala kan-
dydatéw bez wzgledu na wyznanie czy narodowos¢, co oczywiscie bylo
ukfonem w strone Polakéw. Po latach z mecenatu Bergera skorzystali
Zydzi, w tym Noach Lasman czy rok pézniej, w 1938 - trzynastoletni
Zygmunt Bauman. Oprécz niego w tym roczniku do gimnazjum Berge-
ra przyjeto tylko jednego Zyda'®.

Chcial zosta¢ kosmologiem albo kosmonautg, gdy dorosnie. Po la-
tach twierdzil tez, ze juz w mtodosci zaczat zastanawiac si¢ nad tym, jak
$wiat jest ulozony: ,Nad tym, czy $wiat, ktory jest — z tym, ze ojcowie
skaczg do Warty, a koledzy kopig i duszg — musi by¢ wasnie taki”2°.

Moze sie nad tym zastanawial, moze tylko tak mu si¢ wydawato
po kilkudziesieciu latach, gdy udzielat tego wywiadu. Z czasem uktada-
my swoje zycie od konca do poczatku. Ttumaczymy wczesniejsze wy-
bory, jakby$smy wtedy wiedzieli, co nas czeka. Jakbysmy wysitkiem woli
mogli siebie odtworzy¢. Niektérym si¢ udaje.

Faktem jest, ze interesowal si¢ zyciem spolecznym, zwlaszcza zy-
ciem réwiesnikéw, na tyle, by o nim pisa¢ i na biezagco komentowac.
Znalaz! tez miejsce publikacji.

W 1926 roku ,Nasz Przeglad”, najpopularniejszy polskojezyczny
dziennik Zydowski, zaprosit do wspétpracy Janusza Korczaka. Korczak
zaczal redagowac dziecigcy dodatek, ktéry pod nazwa ,,Maly Przeglad”
ukazywal sie bez przerw do 1939 roku?!. Bylo to pismo wyjatkowe nie
tylko ze wzgledu na odbiorcéw: zydowskie dzieci dobrze postugujace
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sie jezykiem polskim, ktérych rodzice mieli poglady syjonistyczne, czas
na rozmyslania o sprawach spolecznych i ktdrych sta¢ bylo na kupie-
nie gazety. ,Maly Przeglad” wyroéznial sie tym, ze redagowali go i tre-
$cig wypelniali sami czytelnicy, czasem kilkuletnie dzieci. Korczak
i od 1930 roku jego nastepca Igor Newerly dopuszczali w pismie rézno-
rodnos¢ pogladéw politycznych, inspirowali dyskusje, nie dawali jed-
noznacznych odpowiedzi. ,Maly Przeglad” mial by¢ pismem, w ktérym
dzieci dzielg sie z rowiesnikami swoimi problemami i same je rozwigzu-
ja. Zdania na temat metody Korczaka byly podzielone wtedy i pozosta-
ja podzielone dzis. Niektdérzy badacze jego dorobku zwracaja uwage, ze
zostawiajgc dzieciom tak wielka swobode, Korczak inspirowal postawy
buntownicze, pelne sprzeciwu wobec dorostych, niekiedy ztosliwosci
i msciwo$ci wobec rowiesnikow. Z pewnoscig jednak ,Maly Przeglad”
uczyl dzieci mysle¢ samodzielnie, dawal im tez obraz kraju, szkoly,
domu, ulicy. Dzieci pisaly o swoich prawdziwych problemach, dzielily
sie smutkami i rado$ciami. Byly tez traktowane jak doroéli i to nie tyl-
ko w sensie wychowawczo-filozoficznym — nawet najmlodsi redaktorzy
mieli pensje, a rozsiani po calym kraju stali korespondenci otrzymywali
wierszowke.

Zygmunt zaczal pisa¢ dla ,Matego Przegladu” w wieku dziewieciu
lat. Nie byl stalym korespondentem, ale dla niego - podobnie jak dla
jego przysztych kolegéw z uniwersytetu, Bronistawa Baczki czy Henry-
ka Hollanda - bylo to miejsce pierwszych prob pisarskich.

Niewiele jego tekstow przetrwalo, ale ich rozrzut tematyczny po-
kazuje skale zainteresowan i temperament autora. W marcu 1935 roku
redakcja publikuje wyjatek z listu ,,Zygmunta z Poznania”, uczestnika
konkursu na temat: ,,Dzient wedlug wlasnej woli™:

»Irudno mi jest pisa¢ o dniu wedlug wtasnej woli, bo zdaje mi sig,
ze moj zwykly dzien w zupelno$ci mnie zadawalnia. Jednak po zasta-
nowieniu sie, cobym jeszcze chciat robi¢, przyszedlem do wniosku, ze
sprawitoby mi duzg rados¢, gdybym magt chodzi¢ po wszystkich skle-
pach i kupowac potrzebne rzeczy dla moich biedniejszych kolegow i wi-
dzie¢ ich rozradowane twarze”?2.

W styczniu 1939 roku Bauman daje upust swoim pasjom naukowo-
-historycznym. Publikuje w ,,Malym Przegladzie” artykul na temat ka-
mienia z Rosetty, kamiennej bazaltowej plyty, ktdrej odkrycie w XIX
wieku pozwolito Brytyjczykom odczyta egipskie hieroglify?3.

W 1939 roku Zygmunt jest juz w gimnazjum, jego teksty sa nasycone
opiniami i silnie krytyczne, zwlaszcza wobec innych autoréw. W artykule
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o brutalnym tytule i nie mniej brutalnej tre$ci** Bauman dokonuje wi-
wisekcji tworczosci jednej z autorek ,,Matego Przegladu”. Dycia przestata
na konkurs prace, w ktorej zawarla pochwale Janusza Korczaka, co nie-
stychanie oburzyto Zygmunta. Wali w Dyci¢ bez pardonu, przywotujac
przy tym tradycje talmudyczna. Zacytujmy diuzszg partie, warto:

»-Na dyskusje mnie nie wyzwalas, ale poczuwam si¢ w obowigzku
podjecia przez nikogo nie rzuconej rekawicy i wypowiedzenia tego, co
lezy mi na sercu. Wiasciwie nie potrzebowalbym si¢ rozpisywac, wia-
$ciwie wystarczytoby przypomniec Ci o pysznigcym sie krzaku, pragna-
cym cedru libanskiego za Zong, ale zanim zdotal osiggnac cel swych
marzen, zdeptala go sarenka. Nie chce jednak sta¢ si¢ plagiatorem
wzgledem rabi Akiby. (...) Przyznaje Ci racje, ze Janusz Korczak jest
czlowiekiem genjalnym, zreszta nie moge Ci narzuca¢ bohatera. Ale
Twoje wlasne poczucie powinno przestrzec Cig, Ze to do$¢ nietadnie po-
syla¢ do gazety prace konkursowa z pochwalg czlowieka, ktéry byl zato-
zycielem i redaktorem tej gazety. Nie chodzi tu w tej chwili o redakcje,
ale jak Ty wygladasz w oczach czytelnikéw. Nie chce wini¢ Cig, ani wy-
tyka¢ niewatpliwej winy. Wzywam tylko twe wlasne sumienie do wypo-
wiedzenia si¢ w tej sprawie. Czekam na jego odpowiedz”.

Whikliwy czytelnik w tych kilku zdaniach odnajdzie cechy znacz-
nie pdzniejszej tworczosci Baumana: rozbudowang, barokows fraze, ra-
dykalizm pogladéw, moralizatorska bezkompromisowos¢.

W kolejnym artykule Zygmunt pietnuje plagiat dokonany przez
»Tosie z Wolynskiej”?°. Tosia skopiowala opowiadanie Wspomnienie
Edmunda Naganowskiego, ,,dojrzalego cztowieka i literata”, jak okresla
go Zygmunt, zamieszczone w drugim tomie Czytan polskich, ksigzki dla
szostej klasy szkoly powszechne;j.

»Wiec pomyslatem sobie, ze co$ tu nie w porzagdku - konkluduje
Zygmunt. — Albo Naganowski odwalil od Tosi z Wolynskiej (w takim
razie Tosia, kiedy pisata te czytanke, musiata by¢ niemowleciem, bo-
wiem «Czytania polskie» zostaly wydane przed dziesigciu laty), albo To-
sia za przeproszeniem przerobita Naganowskiego. Pomyslalem, Ze ra-
czej to drugie”.

Bauman kontynuuje okrutny wywdd, po czym konczy: ,Krétko
mowigc, artykul zostal odwalony i to brzydko odwalony”.

Redaktor wzywa plagiatorke Tosi¢ do stawienia si¢ drugiego kwiet-
nia celem ztozenia wyjasnien. Dwa tygodnie p6zniej nieszczesna Tosia
na famach ,Przegladu” przyznala si¢ do ,kradziezy” tekstu Edmunda
Naganowskiego, proszac czytelnikéw oraz Redaktora, by jej wybaczyli.
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Wybaczono. Doceniajac przyznanie si¢ do winy, Newerly nie skre-
8lit jej z listy korespondentéw, tylko zawiesil na okres proby. To byl
kwiecien 1939 roku. Nie wiem, czy Tosia z Wolynskiej napisata jeszcze
jakis tekst do ,,Malego Przegladu”. Wigcej tekstéw Zygmunta Baumana
réwniez nie znalaztem.

Zapytany przez Leopolda Sobla, czy te pierwsze dziennikarskie do-
swiadczenia wplynely na jego wrazliwos$¢ i motywowaly go do pisania,
Bauman odpowiedzial:

»Podzialalo to na mnie jak spuszczenie psa ze smyczy. Przekonatem
sie, Ze to, co pisze, drukuja, i to dalo mi ogromna zachete do dalszego
pisania juz po kilku latach, gdy tylko miatem ku temu warunki”?®.

»Maly Przeglad” dal Baumanowi pewnos¢ siebie i przekonanie, ze
jego ,grafomanskie” - jak méwit z rozmowie z Soblem - proby pisar-
skie moga mie¢ sens. — ,,Pamietam, ze jak zobaczytem moje nazwisko
wydrukowane w gazecie, oszalalem z radosci. To byl chyba jedyny raz
w zyciu, ze si¢ tak ucieszytem z tego, ze mnie publikuja. Pézniej emocje
te jako$ nie wystepowalty tak ostro”?.

Do 1968 roku zaden artykul ani ksigzka Zygmunta Baumana nie
zostaly odrzucone przez redakcje.

MAURYCY CHCIAL WYJECHAC DO PALESTYNY. Po wojnie ta kwestia po-
rézni go z synem, ale mlody Zygmunt sprawdzal wszystkie dostepne
mozliwosci. Jedng z nich byla ideologia syjonistyczna. Do takich po-
szukiwan zachecala go tez historia siostry. W 1938 roku w niecodzien-
nych okolicznosciach Tauba Bauman wyjechala do Palestyny. Poszlo
0 mezczyzne.

W trakcie targéw poznanskich w 1938 roku w miescie pojawila sie
delegacja z Palestyny. Gmina zZydowska postanowifa zakwaterowa¢ go-
$ci u zydowskich rodzin w miescie. W domu Baumanéw takze zamiesz-
kat pewien mlody cztowiek. Tauba miata osiemnascie lat, byla piekna,
go$¢ stracil dla niej glowe i zapragnal ja czym predzej poslubic.

Taka wersje legendy o cioci Tosi przedstawila mi Anna Sfard, cor-
ka Zygmunta, on sam w jednym wywiadéw moéwil, ze pafistwo mlodzi
poznali si¢ przez wuja matki, sekretarza gminy zydowskiej?®. Wszystko
jedno: ostatecznie w 1938 roku Tosia wyjechala do Palestyny. Szybko
zorientowala sig, ze trafila do tradycyjnej rodziny sefardyjskiej, zyjacej
wedlug zasad, ktére polskiej zeswiecczonej Zydéwce musialy wydawaé
sie kosmiczne.
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W domu panowat $cisty rozdzial miedzy kobietami a me¢zczyznami,
wszystkim rzadzila matka rodu, nadzorujac drobiazgowo cérki i syno-
we, mezowie spotykali sie z zonami tylko w celach prokreacji.

- Dla mojej cioci z jej temperamentem to byta ostatnia rzecz, jaka
byta gotowa przyja¢ - méwi Anna Sfard. — Po urodzeniu dwojga dzie-
ci, bardzo szybko, jedno po drugim, natychmiast stamtad uciekta i za-
mieszkata w kibucu Giwat Brenner.

Zaintrygowany historig opisang przez Noacha Lasamana, pytam
o losy Tauby Bauman. Pewna czlonkini mlodziezowej organizacji zy-
dowskiej Haszomer Hacair, o nazwisku Bauman, zostala oskarzona
o dzialalno$¢ komunistyczna. Aby uchronic ja przed wiezieniem, rodzi-
ce wyslali dziewczyne do Palestyny.

- To nie mogta by¢ Tosia - méwi mi Anna Sfard. - Gdyby chodzi-
fo o nig, to ta historia bytaby w naszej rodzinie z dumg przekazywana
z pokolenia na pokolenie. Tosia nie wyjechata przez komunizm, tylko
z milos$ci. Byla pigkng kobietg o niestychanym temperamencie. Zreszta
jak tylko dostala si¢ do tego kibucu z dwojgiem niemowlat, od razu od-
bita pewnej kobiecie me¢za. Z nim zamieszkala, pobrali si¢ i mieli jeszcze
potem dwoje dzieci.

Nie bez znaczenia dla losu Tauby byly z pewnoscia syjonistyczne
sympatie ojca. Syjonisci byli widoczni w Poznaniu jeszcze przed I woj-
ng, to tutaj w 1912 roku odbyt si¢ zjazd syjonistow niemieckich.

Rafal Witkowski:

- Syjonisci mieli kluby, spotykali si¢ i zastanawiali: dlaczego mamy
sie ciggle dawa¢ wciaga¢ w spory miedzy Polakami a Niemcami, wszak
jestesmy Zydami, osobnym narodem. Czas, by$my stali si¢ narodem po-
litycznym. Pytali: czy jesli Niemiec chce by¢ nowoczesny, to uczy si¢
francuskiego? Albo czy Francuz, ktéry chce by¢ nowoczesny, nauczy sie
niemieckiego? No nie. To dlaczego my si¢ mamy uczy¢ niemieckiego?
Przeciez tez mamy swoj jezyk, kulture. Rodzi si¢ tozsamos¢ narodowa.
To juz jest zalgzek syjonizmu.

Polacy przyzwyczajeni, ze Zydzi zawsze wsp6Slpracuja z Niemcami,
nagle slysza: nie, my jeste§my osobni, chcemy mie¢ wlasne panstwo. To
nie jest jeszcze pelna wizja, to nie sg liczne glosy, ale powstaje wytom
w calkowicie proniemieckiej postawie Zyddw.

Co wazne, panstwo polskie wspierato syjonistow, bo ci zachecali
Zydéw do opuszczenia Polski. Dlatego nawet po 1935 roku, po $mierci
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Pilsudskiego, ktory tepil najostrzejsze przejawy antysemityzmu, dopoki
rzadzil Polska, sanacja wspiera syjonistéw, pozwala im na przyktad or-
ganizowac obozy letnie, szkoli ich oddzialy wojskowe. A syjonisci, ktd-
rzy przyjezdzaja na rekonesans do Polski, np. Zabotyriski, widza wiele
rzeczy pozytywnych. Bo oto na ich oczach Polacy tworza wlasne pan-
stwo. Przestali gada¢ i wzieli si¢ do roboty. Zabotyniski méwi do swoich:
Przestancie mysle¢ o syjonizmie, jakby mial to by¢ proces zakrojony
na sto czy dwiescie lat, popatrzcie - Polacy wywalczyli sobie wolnos¢
i majg panstwo. Czas na nas.

W 1938 roku kolega zaprasza Zygmunta na spotkanie Zydowskie-
go harcerstwa, organizacji syjonistycznej Haszomer Hacair. Nie wia-
domo, co zdecydowalo o zainteresowaniu Zygmunta ,szomrami”, jak
nazywano cztonkow organizacji, on sam o tym publicznie nie moéwit.
Niewykluczone, ze podobnie jak Noach Lasman zdecydowat si¢ wsta-
pi¢ do organizacji po wydarzeniu, ktoére wstrzasneto Poznaniem i calg
Wielkopolska jesienig 1938 roku.

Z hitlerowskich Niemiec do Polski wygnano wéwczas tysigce Zy-
dow. We wrzesniu 1938 roku polski rzad wydat dekret, na mocy ktérego
obywatele Polski mieszkajacy poza jej granicami mieli obowigzek po-
twierdzi¢ swoje obywatelstwo. Bez potwierdzenia mialo zosta¢ im ono
zabrane. Wielu polskich Zydéw mieszkajacych w Niemczech nie zare-
agowalo na ten przepis. Wladze niemieckie, obawiajac sig, ze na ich te-
rytorium zostanie kilkanascie tysiecy zydowskich bezpanstwowcow,
postanowily wygna¢ ich do Polski. Ostatecznie 28 i 29 pazdziernika
1938 roku w ramach operacji Polenaktion Niemcy deportowali przez
polska granice siedemnascie tysiecy polskich Zydow”%.

Przez kilka tygodni w przygranicznym Zbaszyniu i okolicach trwat
dramat wysiedlencéw. Kwaterowano ich w budynkach dworca, kosza-
rach, mlynie, w budynku bylego gimnazjum, miejskiej sali gimnastycz-
nej, strzelnicy, synagodze. Kilkaset osob znalazlo schronienie w do-
mach prywatnych. Polskie wladze byly poczatkowo niechetne przyjeciu
Zydéw, ale uchodzcom udawalo sie¢ uciec w glab kraju, miedzy innymi
do Poznania, gdzie Polacy, jak pisal we wspomnieniach Noach Lasman,
okazywali im solidarnos¢ i wspdlczucie.

»W miejscowej prasie, na ogo6t nieprzychylnej Zydom, ukazaly sie
wzmianki o biednych ludziach bez ojczyzny. Czes$¢ polskich zakltadow
fryzjerskich wywiesita tabliczki z napisem: «Wygnancéw obslugujemy
bezplatnie», sekundujac jedynemu w miescie zydowskiemu zakladowi



1. DZIECINSTWO

fryzjerskiemu Wolsztajna, ktory oferowal uchodzcom wszelkie ustugi
przez dlugi czas. Nawet nasz sasiad z nizszego pigtra, z ktérym mama
miewata jakie$ drobne utarczki stowne, tym razem nie powiedziatl zte-
go stowa na natlok «gosci» na klatce schodowej i w naszym mieszkaniu.
Przeciwnie: sam zaofiarowal im swojg ubikacje¢, a mamie powiedzial,
ze nabral do Zydéw szacunku, bo «s3 tacy solidarni i bezinteresowni
w nieszczgsciur. Te solidarno$¢ z wyrzuconymi postanowily takze wy-
razi¢ wladze panstwowe i w odwecie za wyrzucenie z Niemiec Zydéw
bedacych polskimi obywatelami zarzadzily wysiedlenie z Polski oby-
wateli niemieckich pochodzenia zydowskiego. Wyszto niefortunnie, bo
ta decyzja niejako potwierdzily prawde zawartg w starym zydowskim
kawale: «Jesli ty bijesz mojego Zyda, to ja bede bit twojego»”.

Sanacyjna Polska nie chciala Zydéw, ale jednak przyjeta ich prawie
dwadziescia tysigcy. Kraje takie jak Kanada, Stany Zjednoczone i demo-
kratyczne panstwa w Europie nie kwapily sie z przyjeciem wypedzo-
nych z Niemiec uchodzcéw, o czym w najbardziej dramatyczny sposéb
za$wiadczyta historia liniowca ,,St. Louis™*°. Organizowano konferencje
miedzynarodowe, ktérych uczestnicy potepiali nieludzkie postepowa-
nie Niemcow, ale kazdy kraj uwazal, ze ma dos¢ swoich bezrobotnych
i nie potrzebuje kolejnego problemu.

Dramatyczne wydarzenia jesieni 1938 roku przekonywaly wielu Zy-
dow, zwlaszcza mlodych, Ze w tej sytuacji jedynym sensownym rozwig-
zaniem bedzie dla nich powotanie wlasnego paristwa, w ktérym to Zy-
dzi beda decydowac, kto ma prawo do osiedlenia. Ideologia ,,szomrowa”
dawata mlodym Zydom w Poznaniu wyjscie z nieustannego napiecia
wynikajacego z bycia miedzy polskoscig a niemieckoscig. Mogli wy-
jecha¢ i zbudowa¢ nowe spoteczenstwo, gdzie mieli by¢ réwni migdzy
réwnymi. Haszomer Hacair miat ich do tego przygotowac.

W Poznaniu impuls do powstania tej organizacji dali Zydowscy
uczniowie niemieckojezycznych szkél o sympatiach syjonistycznych.
W latach dwudziestych utworzyli oni koto dla chlopcéw i dziewczat
o hebrajskiej nazwie ,Kadima”, czyli ,naprzéd”. To stowo warto zapa-
mieta¢ — wroci w historii rodziny Baumanéw w jednym z najbardziej
dramatycznych momentdw jej historii.

Ten okres to dla wielu niemieckich Zydéw takze czas pozegnan
z marzeniem o Niemczech jako ich domu. Po czesci przyczynita si¢ do
tego rodzina Grynszpanéw, polskich Zydéw z Radomska, mieszkajg-
ca od 1911 roku w Hanowerze. Grynszpanowie znalezli si¢ wérod ofiar
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wysiedlen niemieckich w pazdzierniku 1938 roku. Ich syn Herszel
Grynszpan wyemigrowal do Francji kilka lat wczesniej i zamieszkal
u krewnych w Paryzu. Tu dowiedzial si¢ z listu od siostry Estery, jaki los
spotkal jego rodzine. W odruchu zemsty postanowil zabi¢ ambasadora
Niemiec we Francji. Pomytkowo zastrzelil trzeciego sekretarza ambasa-
dy Ernsta vom Ratha.

W odwecie za zamach na wezwanie NSDAP Niemcy dokonali po-
gromu, ktory przeszedt do historii jako Noc Krysztatowa. W calym kra-
ju zamordowali prawie stu Zydéw, spalili ponad sto siedemdziesiat sy-
nagog, zbezczescili wszystkie cmentarze Zydowskie w kraju, zniszczyli
siedem i pot tysigca zydowskich sklepéw, zamkneli w obozach koncen-
tracyjnych dwadziedcia szeéé tysiecy Zydow.

Noc Krysztalowa to jeden z nielicznych pogroméw zydowskich zor-
ganizowanych przez hitlerowskie Niemcy. W ciggu trzech lat metoda
prob i bledéw Niemcy mieli wymysli¢ znacznie bardziej efektywny spo-
sob pozbycia sie ludzi ,,zbednych”. Doskonalg realizacje mialy w nim
znalez¢ sprawdzone cechy precyzyjnie dzialajacego nowoczesnego pan-
stwa niemieckiego: wspéldzialanie réznych departamentéw admini-
stracji panstwowej, zastosowanie nowoczesnej technologii, skrupulatne
wykorzystanie srodkéw z budzetu panstwa. Wiele lat p6zniej Zygmunt
Bauman opisze ten mechanizm w jednej ze swoich najwazniejszych
ksigzek.

Bedzie mogt to zrobi¢, bo ocali zycie. 3 wrzes$nia 1939 roku, na ty-
dzien przed wkroczeniem Niemcéw do Poznania, rodzinie Baumanéw
udaje si¢ wyjecha¢ z miasta pociagiem do Inowroctawia.
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