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Ksiazke dedykuje tym wszystkim,
do ktérych zimna TRZYDZIESTOLETNIA u$miechala sie zbyt rzadko.

Moze to wszystko da si¢ jeszcze jako$ naprawic?






Dlaczego 11 rP zastuguje na biografi¢ bez lukru?

Htasko napisat Pigknych dwudziestoletnich. Gruza i Toeplitz zrobili
Czterdziestolatka. Ja zamierzam zmiesci¢ sie gdzie§ pomiedzy nimi. Chce
opisa¢ 111 rp. Bede ja tutaj nazywal na przemian TRZYDZIESTOLETNIA,
TRZYDZIESTKA albo TRZYDZIESTOLATKA. To bedzie nieoficjalna, nie-
poprawna i nieautoryzowana biografia naszej kapitalistycznej Polski.

Uwielbiam czytaé biografie. Ale wiem tez, ze bardzo trudno napisaé
dobra. Najwiekszym zagrozeniem jest utrata dystansu wobec bohatera.
Zazwyczaj jest tak, ze im autor lepiej poznaje obiekt swych badan, tym
bardziej zaczyna sie identyfikowaé, rozumie¢ okolicznosci, thumaczy¢
uwarunkowania. I ani si¢ czlowiek obejrzy, a juz nie jest biografem, lecz
adwokatem wlasnego bohatera. Czasem jest jeszcze prosciej. Biografie
zamawiaja, zeby postawi¢ pomnik. I niewielu znajduje w sobie tyle
sity, co brytyjski malarz Graham Sutherland, ktéremu zlecono portret
na 80. urodziny Winstona Churchilla. Artysta spedzit z Buldogiem
Albionu dlugie godziny, ale nie dat sie urobi¢. Gdy Churchill zobaczyt
wreszcie portret, to wéciekl sie tak, ze ptétno wyladowato w ognisku
przed domkiem letniskowym. Pewnie dlatego, ze wielki premier do-
strzeglt na obrazie prawdziwego siebie. A nie narcystyczny wizerunek,
ktory cheial widzied.

Im wiecej bedzie takich ,,churchillowskich” reakeji na biografie
TRZYDZIESTOLETNIE], tym lepiej. Po paru latach spedzonych na pisaniu

zdaje sobie juz sprawe, ze krytyczna postawa to jest cos$, co wiekszo$¢
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Wstep

z nas lubi. Ale raczej w teorii. Niekoniecznie za§ w praktyce. Trudno.
Biografia TRZyDZIESTKI musi by¢ uczciwa. Uprzedze¢ wige lekko bieg
wydarzen. Niestety nie dochodze na koniec do wniosku, ze mamy
za sobg najlepsze trzy dekady od czaséw Zygmunta Starego i krélo-
wej Bony. Ani ze bylo, jak bylo, ale generalnie to na lepszg TRZYDZIE-
STOLETNIA nas nie staé, wiec basta, nie ma co wydziwiaé. Dla mnie
TRZYDZIESTOLETNIA jest przede wszystkim zimna. Moze nie okrutna
czy zepsuta, ale na pewno zbyt czesto pozbawiona empatii i skupiona
na sobie. Czgsto pretensjonalna i pozerska. Nierzadko neurotyczna.
Na pewno ani réwna, ani serdeczna, i w zasadzie nigdy nie wspaniato-
my$lna. Wielu czytelnikéw uzna pewnie, ze przyczerniam. Mozliwe.
Bede sie upieral, Ze tak jest dobrze. Tu stoje i inaczej nie moge. Mam
ku temu kilka dobrych powodéw.

Po pierwsze, TRZYDZIESTOLETNIA traktuje po partnersku. Jestesmy
w podobnym wieku, wigc nie mam wobec niej zapedéw ojcowskich.
Nie patrze tez na nig jak na §wiety obrazek ukochanej matrony. Ani
nawet starszej siostry, ktéra mnie wszystkiego nauczyta.

Po drugie, wiele nas taczy. Znamy sie cale zycie. Owszem, bywalo,
ze si¢ w niej podkochiwatem. Rzeklbym, ze z wzajemno$cia, bo zda-
rzalo mi sie nie raz i nie dwa by¢ jej pupilkiem. Gdy jednak widziata,
ze nie uda sie mnie tak fatwo omota¢, reagowata wéciektoscia. Nasytata
potem tych swoich histerycznych wujaszkéw i ciotuchny liberalnej
rewolucji (,nie bedziesz nam tu, draniu jeden, naszej coreczki oczer-
nial”). Pocieszam sig, ze z tych nie zawsze mitych przygdd plynie jednak
moja sita. Polega chyba na tym, Ze znam TRZYDZIESTKE 0od tej najlepszej
strony — gdy jest skupiona, dowcipna, elokwentna i pieknie pachnie.
Ale tez nieraz widzialem przeciez, jak traktuje stabszych od siebie. Gdy
jest trudna, ztosci sie i méci, jest malostkowa i egoistyczna. Zbyt wielu
znam takich, ktérym odebrata nadzieje. I jeszcze kazata im si¢ tego

wstydzié.
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Wstep

Mimo wszystko nie zycze jej przeciez Zle. Przeciwnie. Zamierzam
z nig jeszcze troche pozy¢. Tu, nad Wista. Nie ma wiec najmniejszego
sensu, bym jej kadzil, przytakiwal, a za plecami przewracat oczami (,no
sami wiecie, jaka jest”). Chce jej powiedzie¢ wszystko. Bez ktamstw.
Bo tylko prawda moze by¢ podstawa zdrowe;j i trwalej relacji.

Oboje wiemy, ze ona musi sie¢ zmienia¢. To naturalne. Niemowla-
ki uczg sie chodzié, méwié, czytad i funkcjonowaé w spoleczenstwie.
Mtodos¢ przechodzi w dorostosé, ktdra zwiastuje staro$é. Bez towarzy-
szacych temu przemian nie ma mowy o prawdziwym zyciu. Tak samo
jest z TRZYDZIESTOLATKA. Ona tez musi sie zmieniaé. Wiem, ze nie
lubi 0 tym moéwié. Wiem, ze na kazdg taka uwage reaguje histerycznie.
Ale wiem tez, ze jest silna i potrafi. A moze ta biografia jej w godnym
przebrnigciu przez te przemiany jako§ pomoze?

Warszawa, w sierpniu 2019 roku



1. OJCOWIE TRZYDZIESTOLATKI.

RZADZIEJ MATKI

Czytatem kiedy$ biografie Karola Marksa, ktora niemal catkowicie
skupiata sie na jego relacjach z rodzicami oraz te§ciami. Nie Engels, nie
spory z Bakuninem o Miedzynarodéwke, nie ,,akumulacja pierwotna”,
tylko wiasnie rodzina. Ci, kt6rzy otarli sie kiedy$ o psychologiczng
terapi¢, pewnie potwierdza, ze przed tematem ojca i matki zazwyczaj
nie da sie uciec. Tym bardziej jesli rodzice s3 w Zyciu dziecka obecni
jeszcze dtugo po osiagnieciu przez nie petnoletnio$ci. A tak sie skfada,
ze jest to akurat przypadek TRZYDZIESTOLETNIE], ktéra wcigz nie potrafi
przecia¢ pepowiny z pokoleniem swoich ojcoéw zatozycieli. (Uwazny
czytelnik zauwazy, ze w tym gronie brak matek. Bo przeciez za matki
111 R trudno uznaé¢ Hanne Suchocka albo Hanne Gronkiewicz-Waltz.
To dos¢ dobrze pokazuje, ze przetom roku 1989 robiony byt ponad
glowami kobiet).

Mijaja lata — a wraz z nimi kolejne pokolenia mtodych gniewnych,
ktérzy mieli wreszcie wysta¢ starych liberatéw na emeryture. Mto-
dych juz nie ma. Starzy trwaja dalej. Ale jakze maja nie trwad, skoro
kontroluja ogromng cze$¢ zasobéw materialnych spoteczefistwa? I ani
my$la podzieli¢ si¢ stanowiskami w zarzadach firm, redakcjach opinio-
tworczych medidéw czy czotowych partiach politycznych. I jak tu od

nich nie zaczaé?
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Polskie zoo

Polskie zoo

Lew Watesa. Koni Balcerowicz. Ry Bielecki. Lis Michnik, Chomiki Ka-
czynscy. Kaczor Donald. Przypomnijmy sobie kolorowy zwierzyniec

z programu Polskie Zoo.

Gdy nie ma krat,

przymusu brak,

dozorcy tez nawiali.

Zmienia si¢ zoo we wsp6lny dom,
gdzie wolno$¢ i plu-ralizm,

lecz gdy uwaznie spojrzysz wkoto,
mina ci zrzednie mocno, bo
niewydolne,

chociaz wolne,

polskie zoo.

Ta piosenka $piewana przez Andrzeja Zaorskiego i Jerzego Krysza-
ka do stéw Marcina Wolskiego jak magnes przyciagata w sobotni wie-
cz6r przed telewizor miliony ludzi. Satyryczny program z kukietkami
odgrywajacymi politykéw byt oczywiscie nawigzaniem do siegajacej lat
6o. tradycji politycznej szopki noworocznej. Szopka byta jednak raz
w roku. A tu kukietki miaty komentowaé polityke co tydzien. Kryszak,
Zaorski i Wolski wspominali po latach, ze poczatkowo propozycije
odrzucili, bojac sie, ze wyzwania nie udzwigng. Jechali juz nawet windg
do wyjscia, kiedy nagle ktory$ rzucit: ,,a moze by tak zwierzeta!”. Nacis-
neli wiec przycisk ,,stop”, wjechali z powrotem na gore i tak powstato
Polskie zoo. Byt rok 1991. Pierwszy odcinek nosit tytut Krélewskie snia-
danie. Krélem byt oczywiicie lew —wtedy §wiezo upieczony prezydent
Lech Walesa. Przybywa do niego ry$ — premier Jan Krzysztof Bielecki
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1. Ojcowie TRzYDzIESTOLATKI. Rzadziej matki

proszacy o przyznanie rzadowi dekretéw potrzebnych do omijania
rozdyskutowanego Sejmu. Dekretom przeciwny jest ,,koziot z tytutem
profesorskim” i dawny doradca Iwa, czyli Bronistawa Geremek, poja-
wiajacy sie zwykle w towarzystwie smetnego zétwia Tadeusza Mazowie-
ckiego i cwanego lisa Adama Michnika. Bracia Kaczynscy to za$ niezbyt
sympatyczne i wiecznie co$ knujace chomiki. Po wyborach w 1991 roku
pojawiajg sie kolejne postacie. Krzaczastobrewy mi$ koala Jan Olszew-
ski, wyzet Antoni Macierewicz, byczek Waldemar Pawlak i Donald
Tusk w niebieskim mundurku kaczora Donalda. Autorzy Zoo nie kryli
sie specjalnie ze swoimi sympatiami politycznymi. Wida¢ to po dobo-
rze zwierzat dla szukajacych swojego miejsca w polskim parlamenta-
ryzmie postkomunistéw: Aleksander Kwasniewski jest knurem, Jézef
Oleksy smokiem, Leszek Miller pajakiem, a Wiodzimierz Cimoszewicz
hieng. Pojawia sie tez general Jaruzelski. Oczywiscie jako wrona. Mtod-
szym czytelnikom wyja$nijmy, Ze ,,wrona” byta obiegowym sposobem
okreslania powolanej przez Jaruzelskiego w czasie stanu wojenne-
go Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego. Orfa wrona nie pokona!

Szczeniece lata parlamentaryzmu

Fenomen Zoo nie byt przypadkowy. Przetom roku 1989 i 1990 przy-
ni6st Polsce prawdziwa demokracje parlamentarng. To byta kolosalna
zmiana. W czasach pri-u zycie polityczne polegato na zakulisowych
rozgrywkach, ktérych tetno potrafili wyczué tylko nieliczni dopusz-
czeni do wiedzy tajemnej. Na zewnatrz wtadza miata by¢ monolitem.
Rok 1989 wygonit politykéw z gabinetéw na scene o$wietlong reflek-
torami. Polityka stafa sie teatrem, a jej uczestnicy aktorami. Do pew-
nego stopnia postaciami kultowymi. Sprzyjat temu bezposredni styl
dawnych solidarnos$ciowcédw, ktérzy byli wszak politycznymi natur-

szczykami. Trzeba szczerze powiedzieé, ze wiekszo$é uczciwie (a czesto

12



Szczeniece lata parlamentaryzmu

z sukcesami) starata sie temu zadaniu podotaé. Wida¢ to doskonale
w dokumentach z tamtej epoki. Cho¢by w filmie Grzegorza Krélikie-
wicza, ktory z kamerg towarzyszyt kampanii Lecha Watesy. Wida¢ tam,
zelider ,,S” autentycznie wchodzi w ttum. Podejmuje spontaniczne po-
tyczki stowne z przypadkowymi uczestnikami wiecéw. Nie odpuszcza.
Walczy. To jest prawdziwe spotkanie polityka i wyborcéw. Osobom
przyzwyczajonym do dzisiejszych wyrezyserowanych od A do Z ma-
séwek taka dynamika powinna imponowac. Personalizacja i odforma-
lizowanie procesu politycznego miatly jednak réwniez inne — nie za-
wsze korzystne —konsekwencje. Dobrym przyktadem sa wspomnienia
Jeffreya Sachsa z jego podrézy do Polski po wyborach 4 czerwca 1989
roku. W sumie tych podrézy bylo miedzy kwietniem a wrze$niem 1989
siedem. Przypomnijmy, ze gwiazdor harvardzkiej ekonomii podrézo-
wal do Warszawy za pienigdze miliardera George’a Sorosa (konkretnie
jego Open Society Foundation, a potem finansowanej z tego samego
zrédha Fundacji Batorego). 18 czerwca obaj panowie przyjechali na-
wet do Polski razem. To wéwczas doszto do kilku mniej lub bardziej
formalnych spotkat z przywédcami ,,Solidarnosci”. ,,Nasze spotka-
nie odbylo si¢ w mieszkaniu Jacka Kuronia — méwil mi Sachs w 2014
roku. — On palil jak smok, a ja mu o tym opowiadatem. Kuron co jakis
czas walil pieScia w stol i powtarzat «racja» lub «rozumiem». Potem
poprosit mnie o spisanie tego, co méwitem. Odpowiedziatem, Ze nie
ma problemu i ze wy$lg mu to za dwa tygodnie, po powrocie do Stanéw.
Ale on wtedy powiedzial, Ze to musi by¢ gotowe na juz. Wiec usiadtem
i spisatem. Nad ranem dokument byl gotowy”. Wedle innych relacji
spisywanie planu odbywato sie w redakcji ,,Gazety Wyborczej”.

W dojrzatym procesie politycznym taka sytuacja w ogéle nie powin-
na mie¢ miejsca. Sachs oraz posrednio Soros skorzystali z tej samej Sciez-
ki, ktéra w nastepnych latach beda szli inni lobbysci, majacy w pierw-

szej fazie przemian wrecz nieograniczony dostep do nieopierzonych
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1. Ojcowie TRzYDzIESTOLATKI. Rzadziej matki

solidarno$ciowych decydentéw, co niewatpliwie wplyneto na ksztalt
forsowanej przez nich transformacji. Tym bardziej ze zaden z tréjki
owczesnych strategéw ,,Solidarnosci” (Michnik, Kuron, Geremek)
nie ukrywal, Ze na gospodarce si¢ nie zna. To, w czym odnajdywali
sie dobrze, to intelektualne zwarcie na temat — powiedzmy — sprawy
Dreyfussa czy przedwojennej endecji.

Albo stare, dobre i znane z czaséw opozycji metody. Charyzmatycz-
ny Jacek Kurofi rzucal na szale swoja popularno$é¢ w telewizji, Watesa
jezdzit do zaniepokojonych zaktadowych zatég, a ,,Gazeta Wyborcza”

piérem Michnika i innych pisala, Ze nie ma innego wyjécia. Gdy wy-
znaczony przez nich na premiera Tadeusz Mazowiecki uznal, ze mo-
del skokowej modernizacji Polski musi zosta¢ wprowadzony w ciagu
kilku miesiecy bez spotecznych negocjaciji, to plan Balcerowicza dostat
»gabinetowe” btogostawienstwo Komisji Krajowej ,,Solidarnoéci” i Le-
cha Walesy, a do skonsultowania go z pozostala czescia $wiata pracy,
w tym z opzz, nie doszto nigdy. Pomini¢to przy tym takze rdzennie
zwigzkowsq cze$¢ ,,.Solidarnosci”. Nie bedzie przesady w stwierdzeniu,
ze dialog spoteczny byt przez elite reformujaca kraj traktowany jako po-
tencjalne utrudnienie. Celowo nie starano si¢ powota¢ odpowiednich
instytucji, ktore moglyby do takiej rozmowy doprowadzi¢. Ta decyzja
mocno wplyneta na ksztatt transformacji ekonomicznej, ktéra uznano
za zadanie technokratyczne, a nie spoteczne.
Rzeczywisto$¢ w konicu i tak ojcéw polskich przemian dopadta.
O ile pierwsze sygnaly ostrzegawcze od zmeczonego spoleczenstwa
(kleska Tadeusza Mazowieckiego w pierwszej turze wyboréw prezy-
denckich w 1990 roku) dato si¢ jeszcze zignorowaé, o tyle najpdzniej
wraz z falg strajkéw w 1992 roku stalo sie jasne, ze jaki§ kompromis
ze §wiatem pracy jest konieczny. Dialog spoteczny faktycznie sie wiec
w koncu pojawit. Nie sposob dzi§ odpowiedzie¢ na pytanie, co by byto,

gdyby solidarno$ciowcy poszli $ciezka dialogu juz w 1990 roku. Jedni
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Pan Tadeusz

powiedza, ze wtedy planu Balcerowicza by nie bylo. I Ze to Zle. Inni
zakrzykna — szkoda, Ze tak si¢ nie stato! Jedno wydaje sie pewne —z po-
wodu braku dialogu ze spoteczefistwem i przez nadmierne poleganie
0jcow polskich przemian na nieformalnych gabinetowych ustaleniach
doszlo do tego, ze solidny fundament rodzacego sie podczas Okraglego
Stotu spoleczenistwa obywatelskiego zostal zburzony. To nas zreszta
odrézniato od wiekszosci krajow naszego regionu przechodzacych
transformacje, w ktorych (Czechy, Wegry) na poczatku przemian po-
wotano do zycia instytucje dialogu spotecznego. Ale niestety nie u nas.
U nas dialog spoteczny to niestety dopiero rok 1993 i Kuroniowski
»pakt o przedsiebiorstwie w transformacji”. A potem Komisja Tréj-
stronna zaaranzowana na dobre dopiero po dojsciu do wtadzy sip.
Jakies trzy, cztery lata za p6zno.

Pan Tadeusz

Zazwyczaj rola jednostek w historii bywa przeceniana. Powyzej probo-
watem jednak pokaza¢, ze akurat w wypadku polskich przemian indy-
widualnos$ci aktor6w tego procesu miaty swoja wage. Warto w zwigzku
z tym nakre$li¢ przynajmniej w zarysie ideowe sylwetki najwazniej-
szych bohateréw tamtego czasu. To istotne z punktu widzenia naszej
TRZYDZIESTOLATKI, ktdra ma prawo wiedzie¢ wiecej na temat swoich
rodzicow. Tym bardziej ze — jak w kazdej rodzinie — tak i tu pewnych
pytaf sie od lat nie zadaje. Wielu ze wspomnianych tu bohateréw wcigz
czeka na powazne biografie krytyczne.

Akurat na temat premiera Tadeusza Mazowieckiego mieli$my
po jego $mierci (umart w 2013) kilka publikacji. Najpierw Andrzej
Brzeziecki wydal Biografie naszego premiera. A potem Roman Graczyk
opublikowal Od uwiktania do autentycznosci. Te ksigzki dobrze oddaja

dwa gtéwne nurty polskiej opinii publicznej. Biografia Brzezieckiego
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1. Ojcowie TRzYDzIESTOLATKI. Rzadziej matki

usatysfakcjonowata tych, ktérzy w Mazowieckim widza madrego
i dalekowzrocznego zatozyciela 111 rp. Posta¢é pomnikowa, ktdra jego
dawny asystent troche ,ucztowieczy!”, piszac o rodzinie czy o zmaga-
niach z melancholijnym usposobieniem. Ksigzka Graczyka jest dla tych,
ktérym z 111 RP nie po drodze. Tak jak zreszta samemu Graczykowi,
ktory streszcza ewolucje swojego stosunku do popularnego ,Zétwia”
w bardzo zgrabnym autobiograficznym wstepie. Od szacunku z czaséw
Wiezi” i pierwszej ,,Solidarno$ci”, poprzez identyfikacje z ,,naszym
premierem” w czasie wojny na gorze, do stopniowego rozczarowania
tym, jak tatwo Mazowiecki dat sie sprowadzi¢ do roli listka figowego
PO. Zwlaszcza po 2005 roku, gdy partia Donalda Tuska ostentacyjnie
porzucila projekt v rp. Dla Graczyka szczeg6lnie istotna jest kwe-
stia lustracji. Nalezy bowiem do tych publicystéw, ktérzy uwazaja,
ze 111 RP powinna byla rozliczy¢ si¢ z komunistyczna przesztoscia. Ta-
kie stanowisko doprowadzito zreszta Graczyka do odejécia z ,,Gazety
Wyborczej” w 2005 roku (pracowal w niej od poczatku lat 90.).
Cojednak najbardziej znamienne, ani u Brzezieckiego, ani u Graczy-
ka czytelnik nie znajdzie pytania o ekonomiczng nature transformacji.
I o to, czy przejscia od realnego socjalizmu do neoliberalnego kapitali-
zmu nie mozna bylo przeprowadzi¢ lepiej, uczciwiej albo przynajmniej
bardziej pragmatycznie. W jednym i w drugim wypadku transformacja
gospodarcza rozumiana jest tu ,,po staremu”, to znaczy zgodnie z zasa-
da, Ze przeciez nie bylo alternatywy. W niezno$nie grzecznej biografii
Brzezieckiego to nie dziwi, bo tam nut polemicznych jest niewiele. Ale
u Graczyka? Tego samego, ktéry w pierwszych rozdziatach tej ksiazki
nie owija w bawelne, piszac o mato chlubnych epizodach biografii
Tadeusza Mazowieckiego (jak przylaczenie si¢ do stalinowskiej na-
gonki na biskupa Czestawa Kaczmarka), a potem z taka subtelnoscia
analizuje blaski i cienie relacji w trojkacie pzpr — koto poselskie Znak

(Mazowiecki byt jego cztonkiem) — prymas Wyszynski. Dlaczego nie
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Pan Tadeusz

prze$wietla z ta sama rzetelnoscia sprawy duzo wiekszego kalibru:
politycznej odpowiedzialnosci premiera Mazowieckiego za plan Bal-
cerowicza, ktéry nie cechowat sie przeciez ani jakim$ przesadnym
rozsadkiem ekonomicznym, ani nie zostal przeprowadzony przez
parlament w pelnej zgodzie z prawidtami demokratycznego pafistwa.
Rozumiem, Zze moze gospodarka nie jest konikiem Graczyka, ale mégt
przynajmniej podjaé prébe zmierzenia sie z tematem, nie zadowalajac
sie jedynie cytowaniem relacji Waldemara Kuczynskiego (gléwnego
doradcy Mazowieckiego) i Jerzego Kozminskiego (prawej reki Bal-
cerowicza). Mogt choéby zapoznad sie z krytyka formutowang wo-
bec Mazowieckiego przez ekonomiste Tadeusza Kowalika, cztowieka,
ktory weiagnat przyszlego premiera w ,,Solidarno$¢” i zabrat ze sobg
do strajkujacej stoczni w 1980 roku. ,,Nie dziwilo mnie, Ze Mazowie-
cki broni dorobku swojego rzadu. Dziwito mnie, Ze traktuje pytania
o btedy jako w gruncie rzeczy nieuprawnione” — napisat Roman Gra-
czyk we wstepie do ksigzki. A mnie dziwi, ze autor tak przenikliwego
zdania sam popetnit doktadnie ten blad, piszac polityczna biografie ojca
zalozyciela wolnej Polski bez uwzglednienia pejzazu ekonomicznego.

Takiej biografii Mazowieckiego ciagle wiec nie ma. Nie ma odpowie-
dzi na pytanie, jak ten chrzescijafiski personalista (czytelnik Maritaina
i Mouniera), chadek typu Ludwiga Erharda, autor solidarno$ciowej
trojsyntezy jako ruchu — jednoczesnie niepodlegloéciowego, chrzes-
cijanskiego i socjalistycznego — mogt sie staé patronem radykalnie
niesolidarnej transformacji.

Mazowiecki byt oczywiscie premierem symbolicznym. Do dzi$
pamiec o jego rzadzie jest wiec troche jak wspomnienie pierwszej lice-
alnej mitosci. Wszystko wtedy byto nowe i ekscytujace. Niezapomnia-
ne exposé, zdobywanie przez opozycjonistow kolejnych przyczotkow
skostniatego aparatu panstwowego, rodzace si¢ demokratyczne zycie

parlamentarne, epickie spory medialne. Cata rzecz trwata na dodatek
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dos¢ krotko, bo ledwie 16 miesiecy. Zbyt krétko, zeby spowszednied.
Do tego jeszcze ten klimat. Papierosy Mazowieckiego, dzins Kuro-
nia, wielkie okulary mtodego Balcerowicza, seksapil Niezabitowskiej.
Do tego jeszcze osobiste przymioty popularnego »Zotwia”. Skrom-
ny, uczciwy, kulturalny. On nigdy nie wpadtby na pomyst, by zostaé
na emeryturze lobbysta dyktatora Kazachstanu — jak Aleksander
Kwasniewski.

Jednoczesénie nie mozemy zapomina¢ o jednym. Tadeusz Mazowie-
cki byt nie tylko symbolem, lecz przede wszystkim politykiem. I jak
kazdemu waznemu politykowi nalezy mu si¢ uczciwa oraz trzezwa
ocena jego dorobku. W interesujacej nas kwestii polityki ekonomicz-
nej dorobek Mazowieckiego nie wyglada najlepiej. A juz na pewno
nie tak wspaniale, jak chcieliby piewcy polskiej transformacji. Nie
mozna zaprzeczy¢, ze w wyniku podjetych przez rzad Mazowieckiego
posunie¢ ekonomicznych (czyli terapii szokowej) polska gospodar-
ka przezyla bezprecedensowe tapniecie. W latach 1990-1991 polski
PkB skurczyl si¢ o 15 proc. Tylko w 1990 roku przecietne place spadly
0 25 proc., emerytury i renty o 19, a dochody netto z rolnictwa (na
jednego pracujacego) o 63 proc. W 1989 roku ponizej minimum egzy-
stencji zyto 16 proc. spoteczenstwa. Cztery lata p6Zniej okoto 40 proc.
Nie chodzi tylko o liczby, lecz réwniez o przyjeta wowczas filozofie
transformacji. ,Zapewniono nas, ze koszty reform beda sprawied-
liwie roztozone na wszystkie grupy spoteczne. Ale w praktyce rzad
zupelnie nie liczyt sie z tym, ze terapia szokowa przekroczyla granice
spolecznej akceptacji” — pisala wéwczas zwiazana z ,,Solidarnoscia”
ekonomistka Aurelia Polafiska. Jeszcze dosadniej ujat to inny doradca
dawnej opozycji Tadeusz Kowalik: ,,Jak to mozliwe, ze najbardziej
masowy ruch pracowniczy dokonal przewrotu, z ktérego wytonit sie
jeden z najbardziej niesprawiedliwych ustrojéw spotecznych, jakie zna

historia powojennej Europy”.
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Pan Tadeusz

Czy tamte wydarzenia obcigzaja polityczne konto Tadeusza Mazo-
wieckiego? Chyba jednak tak. Gdy czyta sie wspomnienia os6b bliskich
6wczesnemu premierowi (np. jego gtéwnego doradcy ekonomicznego
i przyjaciela Waldemara Kuczynskiego), doskonale wida¢, ze Mazo-
wiecki oddat gospodarke walkowerem. Podobnie jak wielu innych
przedstawicieli wierchuszki ,,Solidarnosci” byt prawym i odwaznym
panstwowcem. Ale na ekonomii sie nie znat. We wspomnieniach Ku-
czyniskiego widaé, ze Mazowiecki nie byl naiwny. Instynktownie nie
ufat zbyt prostym, jego zdaniem, receptom mtodego neoliberalnego
wilka z Harvardu Jeffreya Sachsa, ktéremu przypisuje si¢ intelek-
tualne autorstwo koncepcji terapii szokowej. Co nie zmienia faktu,
ze po wielu wahaniach to Mazowiecki dat tej polityce zielone §wiatlo.
Od wrazliwego spotecznie polityka zwigzanego z katolicky lewicy
mozna by jednak oczekiwaé wigce;j.

Podobny zarzut moze dotyczy¢ powotania na stanowisko wicepre-
miera Leszka Balcerowicza. Mazowiecki podobno liczyl, ze 42-letni
ekonomista z st bedzie jego Ludwigiem Erhardem. Tyle Ze Erhard
to ojciec niemieckiej koncepcji spotecznej gospodarki rynkowej, dla
ktérego ekonomia to nie tylko strona podazowa, lecz takze popytowa.
Tymczasem Balcerowicz nigdy nie ukrywal, ze elementu ,,spotecznego”
powinno by¢ w gospodarce jak najmniej. Najlepiej wcale. On nie widzi
tez zupelnie popytowych sposobéw na nakrecanie gospodarki. To prze-
ciez doktadnie odwrotna filozofia ekonomiczna. A Mazowieckiemu
wszak nikt Balcerowicza nie wmusit. W wyborze dowédcy odcinka
gospodarczego premier mial wolna reke. Wybrat tak, jak wybrat. I to
tez jest jego polityczna odpowiedzialnosé.
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,Kuron Michnik” zamiast ,Kuron Modzelewski”

Podobno w latach 6o. wielu zwyktych stuchaczy pri-owskiego radia
sadzilo, ze ,,Kuron Modzelewski” to imie i nazwisko jakiego$ tajem-
niczego buntownika. Faktycznie od czaséw glo$nego Listu do Partii
z roku 1964 losy obu dziataczy mocno sig splotly. Stali sie symbolami
nowego zjawiska, z ktérym wtadza nie bardzo wiedziata, jak sobie po-
radzié¢. Nie byli takimi ,,wrogami” wladzy ludowej, jak dawni akowcy,
niepokorni katoliccy biskupi albo dawni ziemianie. Kurofi i Modze-
lewski sami siebie okreslali mianem marksistow. I w swojej krytyce
zachodzili Partie z lewej. Pytali, gdzie jest obiecana demokracja pra-
cownicza w zaktadach. Dopominali si¢ o wolnos¢, za ktéra tak wielu
socjalistéw poszlo na szubienice cytadeli albo na katorge.

Ale mniej wiecej w latach 70. duet Kurofi Modzelewski peka. I nie
odrodzi sie juz nigdy. W autobiograficznej ksiazce Zajezdzimy kobyte
historii ten ostatni przyznaje, ze po wyjéciu na wolnos¢ po kolejnej od-
siadce postanowil zmieni¢ swoje zycie. W jakim§ sensie godzac sie z ,,gu-
laszowym socjalizmem” epoki Gierka, Modzelewski wyjechat do Wroc-
fawia i tam po$wiecit si¢ karierze historyka mediewisty. Kuron za$ nie
przestawal spiskowaé. U jego boku pojawil si¢ mtodszy o dekade Adam
Michnik — charyzmatyczny i opromieniony stawsa ,,osobistego wroga
Whadystawa Gomutki” w czasie studenckich wystapien w marcu 1968
roku. Az do polowy lat 90. duet ,,Kuroni Michnik” stanie si¢ nowym
synonimem polskiego opozycjonisty intelektualisty. PZniej uosobie-
niem nurtu ,,lewicowo-liberalnego” w tonie solidarnosciowej opozycji.

Rola wydawcy solidarno$ciowej ,,Gazety Wyborczej”, ktora szyb-
ko stata sie réwniez ekonomicznym sukcesem i zaczynem gietdowej
dzi§ spotki Agora, sprawita, ze Michnik do dzi$ jest jedng z najwaz-
niejszych os6b publicznych w 111 rp. W tej roli bywat juz opisywany

po wielokroé¢. Zazwyczaj bez koniecznego dystansu. Dlatego moim
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,Kuron Michnik” zamiast ,Kuro Modzelewski”

ulubionym portretem Michnika jest ten, ktory wyszedt spod pidra
Michata Sierminskiego — badacza najmlodszej generacji kompletnie
nieuwiktanego w towarzysko-polityczne sieci zaleznoéci i urazéw
wobec naczelnego ,Wyborczej”. Jego wydana kilka lat temu ksigzka
Dekada przetomu uczciwie i wyczerpujaco odpowiada na pytanie, dla-
czego syn komunistycznego aparatczyka, jeszcze okoto 20. roku zy-
cia deklarujaey sie jako ,,marksista”, staje sie w czasach transformacji
najbardziej gorliwym zwolennikiem skrajnie antyspolecznej terapii
szokowej. Z portretu nakres$lonego przez Siermifiskiego wytania sie
obraz Michnika zbiezny z moja wlasng oceng tej postaci. To portret
pesymistycznego intelektualisty, ktérego podstawowym odruchem
jest strach. Strach przed krajem, w ktérym przyszto mu zy¢, oraz przed
jego mieszkaficami.

Z rekonstrukeji $wiatopogladu Michnika na podstawie jego licz-
nych tekstéw publicystycznych wylania si¢ nastepujacy obraz: komuna
byta rodzajem lodowca, ktéry zamrozit obrzydliwe narodowe demony
harcujace w okresie 11 Rzeczpospolitej. Teraz jednak, gdy lodowiec znik-
nal, znéw wypelzna na powierzchnie. Dlatego nalezy zrobi¢ wszystko,
aby ten proces powstrzymac. Problem polega jednak na tym, ze wyzna-
jacy taki $wiatopoglad Michnik nie jest (i nie byt) tylko pierwszym lep-
szym intelektualista, lecz liderem najpoczytniejszego w swoich czasach
medium. Michnik nad swoja gazeta (czy szerzej srodowiskiem) gérowat
do tego stopnia, ze w jej ramach nigdy nie wyksztalcita si¢ autentyczna
intelektualna przeciwwaga dla jego dominacji. Ci za$, ktérzy probowali
si¢ postawié, szybko gazetg opuszczali. W ten sposéb ,Wyborcza” dosé
szybko przestata spetnia¢ zadanie, do ktérego zostata powotana przed
wyborami w 1989 roku. Miata by¢ przeciez (o czym w srodowisku ,,gw”
nie chcg dzi$§ pamieta) emanacja wielonurtowej ,Solidarnosci” tam-
tych czaséw. Miata by¢ jej medialnym organem. Stata sie — jak powiadaja

z przekasem krytycy — ,,organem Michnika”. A wkrétce (po powolaniu
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spotki Agora i jej wejsciu na gielde) wrecz prywatnym przedsiewzie-
ciem biznesowym. Uwlaszczeniem grupy ludzi na etosie calej ,,Soli-
darnosci”. Pisat o tym gorzko dekade temu Ryszard Bugaj na famach
»Dziennika” w gltosnym tekscie Jak uwlaszczyli si¢ ludzie ,Wyborczej”.

Gdy wiec natozymy na siebie Michnika, pesymistycznego inte-
lektualiste, Michnika, wptywowego gracza politycznego, i Michnika,
medialnego barona, powstaje mieszanka wybuchowa. To powéd, dla
ktérego autor Kosciola lewicy dialogn do dzi$ rozpala takie emocje. Rza-
dziej pamietamy o szkodach, jakie ta potrojna rola wyrzadzita samemu
Michnikowi. Z blyskotliwego, czarujacego i nastawionego na dialog
intelektualisty, ktorym zachwycali sie wszyscy zaréwno po stronie wha-
dzy, jak i opozycji, przeistoczyt sie Michnik w konserwatyste skupione-
go na obronie wlasnej wizji 1 Rzeczpospolitej, zazdrosnie tropigcego
wszelkie przejawy buntu wobec narracji o dziejowym sukeesie. Do tego
dolaczmy poparcie inwazji usa na Irak w 2003 roku, brak zrozumienia
dla potudniowoamerykanskich ruchéw lewicowych, paniczny strach
przed populizmem czy wreszcie kompletny brak gotowosci do pod-
wazenia neoliberalnego konsensusu waszyngtoniskiego w $wiatowej
gospodarce. Te wszystkie watki taczy whasnie strach przed zmiang, prze-
konanie, Ze to, co mamy, jest najlepsze, co mozemy mieé, i nie ma co

kombinowa¢. To Michnik widziany z perspektywy mojego pokolenia.

Czym sie rézni Kuron

Na tym tle Kuron jawi sie dzi$ jako postaé duzo bardziej poczciwa.
To gléwnie pamieé po jego roli ministra ds. polityki spolecznej w rza-
dzie Mazowieckiego i pomystodawcy stynnej kuroniéwki — darmowej
zupy dla bezrobotnych. Paradoks polega na tym, ze sposéb mysle-
nia Kuronia na temat polityki spotecznej pafistwa z czaséw, gdy byt

ministrem, po prostu przeraza. Autor méwi tam sporo o potrzebie
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ochrony najstabszych. ,,Im wiecej pomocy spolecznej, tym mniej ludz-
kiej aktywnosci i tym gorsze spoleczne efekty” — pisal w Mojej zupie.

Kuronia odréznia od Michnika takze caly szereg samokrytycznych
wystapien w ostatnich latach zycia. ,,Nasz «skok w kapitalizm», tak jak
go przeprowadzono, byt pierwszym wielkim oszustwem. Zamkniecie
sie Balcerowicza w resortowej wiezy z kosci stoniowej spowodowato,
ze nie byl w stanie reagowad na zwrotne sygnaly, ktére gospodarka
wystata swoim reformatorom” — méwit w 1997 roku Jackowi Zakow-
skiemu. Jeszcze poZniej zaczal rewidowaé prezentowane w trakcie prze-
fomu przekonanie, ze marksistowska krytyka kapitalizmu jest anachro-
niczna. Ci, kt6érzy znali Kuronia z tego okresu, twierdzg nawet, ze ten
srachunek sumienia” bywat czasem wyciszany przez dawnych politycz-
nych towarzyszy. Na zasadzie: ,Jacek juz jest zmeczony i schorowany™.
Niestety, ten ostatni etap zycia i krytyczny rozrachunek z transforma-
cja nie wybrzmiewa réwniez w biograficznych szkicach pisanych przez
bliskie Kuroniowi osoby. Zarzut ten postawi¢ mozna ksiagzce Jacek
pi6ra Anny Bikont i Heleny Luczywo. Autorki nie ukrywaja wprawdzie,
ze Kurofi odchodzit niepogodzony z rola zachodniego kompradora
instalujacego nad Wistg turboneoliberalizm. Co do zasady przekonuja
je jednak cytowane w biografii wyja$nienia Michnika, ze ,Jacek byt
czlowiekiem czynu i rewolucjonista”, ktéry po zwyciestwie nie potrafit
znaleZ¢ sobie miejsca w nowej rzeczywistosci.

Na ich tle Modzelewski uczynit faktycznie najwiecej, by kurs trans-
formacji zmienié. I to nie post factum. To z jego inicjatywy powstata
w parlamencie kontraktowym tzw. Grupa Obrony Interesu Pracow-
niczego (Gorr). Byta to proba stworzenia wérdd solidarno$ciowych
postéw nieformalnej opozycji wobec planu Balcerowicza. I to wcale
niemata, bo liczaca w szczytowym okresie 30 parlamentarzystéw. Mo-
dzelewski wyglosit wéwczas w Senacie ostre przemoéwienie krytyku-

jace wiele elementéw planu Balcerowicza, zwlaszcza projekt ustawy
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o opodatkowaniu wzrostu wynagrodzen, wprowadzajacy popiwek,
awiec drakonskie kary za podnoszenie ptac. Popiwek nie tylko dtawit
popyt, ale co gorsza, w warunkach wysokiej inflacji wpychat w biede ty-
sigce ludzi zatrudnionych w firmach panstwowych. Modzelewskiemu
nie podobata sie tez ustawa o gospodarce finansowej przedsiebiorstw
panstwowych, ktora znosita limit dywidendy w zysku przedsigbiorstw.
Pogarszata ona potozenie przedsiebiorstw panstwowych, zachecajac
wrecz, by doprowadza¢ je do stanu upadtosci. To byta ukryta furtka
do ich pospiesznej prywatyzacji.

Oprécz Modzelewskiego, Ryszarda Bugaja i Aleksandra Mata-
chowskiego trzon corr-u tworzyto wielu solidarno$ciowych tuzéw,
na przyktad zatozyciel pps-u i KOrR-u Jan J6zef Lipski oraz dziatacz

»Solidarnosci” z Huty Warszawa Andrzej Mitkowski. W gorr-ie zna-
lazt si¢ tez Zbigniew Romaszewski, w 111 Rzeczpospolitej zwigzany
z Ruchem Odbudowy Polski oraz Prawem i Sprawiedliwos$cia. Pod
deklaracja zatozycielska podpisali sie réwniez dziataczka Unii Demo-
kratycznej (a potem Unii Wolnosci i Partii Demokratycznej) Grazyna
Staniszewska oraz Radostaw Gawlik, jeden z najmtodszych postow
do sejmu kontraktowego i organizator pierwszych demonstracji prze-
ciwko budowie elektrowni atomowej w Zarnowcu, nastepnie poset
Unii Wolno$ci. Krytyczng postawe wobec planu Balcerowicza zajeto
tez kilkoro dzialaczy zwiazanych potem ze $rodowiskiem Radia Ma-
ryja, miedzy innymi pézniejsza marszatek Senatu Alicja Grzeskowiak.

Po fiasku tego przedsiewziecia Modzelewski brat jeszcze udziat
w budowaniu juz oficjalnej partii politycznej pod nazwa Solidarno$¢
Pracy — ktéra wkrotce zmienita nazwe na Unia Pracy i do 1997 roku
odgrywata w polskiej polityce pewna role. Sam Modzelewski wycofat
sie na pozycje komentatora obserwujacego zycie publiczne z pewnego
dystansu. Swojego negatywnego nastawiania do solidarnos$ciowej po-

lityki z lat 1989-1993 nigdy jednak nie ukrywat. Krytykowatl swojego
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Czyj Lech?

przyjaciela Kuronia (wypowiedzi zazwyczaj tagodzit w autoryzacji).
Pytanie, co by bylo, gdyby ,,Kurof Modzelewski” nie ustapit miejsca
»Kuroniowi Michnikowi” i to on zostal prawym ojcem TRZYDZIESTO-
LATKI, jest necace. Niestety, nigdy nie dowiemy sie, jak to by byto.
Faktem jest, ze Modzelewski do kofica byt solg w oku dla entuzjastéw
transformacji. Gdy odszedt (wiosng 2019), ruszyta machina wygtadza-
jaca jego spory ze §rodowiskiem ,,Gazety Wyborczej” i dawnej Unii
Wolnosci. Dla tych, ktérzy znali go jako zawzigtego krytyka 11 rp,
wizyta na zorganizowanym przez Fundacje Batorego wieczorze pa-
mieci po Karolu Modzelewskim byta do$wiadczeniem traumatycznym.
Stuchajac kolejnych méwcoéw, mozna byto odnie$é wrazenie, ze w za-
sadzie kurs przyjety po 1989 roku byt spelnieniem marzen stynnego

historyka i opozycjonisty. On sam nie mégl juz niestety zaprotestowaé.

Czyj Lech?

Postaé robotniczego lidera ,,Solidarno$ci” jest przy narodzinach Trzy-
DZIESTOLATKI dziwnie nieobecna. Niby wiemy, ze bez niego nie byloby
I RP i ze to on pociagal za sznurki przy mianowaniu rzagdu Mazo-
wieckiego. Pézniej mial jeszcze pie¢ lat do§¢ aktywnej prezydentury
(1990-1995). A jednak pozostaje rozczarowaniem. Robi wiele, jeszcze
wiecej krzyczy, mowi i zapowiada. Ostatecznie jednak nie odgrywa
roli podmiotu politycznego. Koniec koficéw wypetnia role i wpisuje
sie w narracje podsuflowane mu przez innych. Cho¢ jest jednym z nie-
wielu robotniczych przywddcéw, ktérzy pozostali w ,Solidarnosci”
po stanie wojennym, bardzo pilnuje, zeby ,,Solidarno§¢” nie odrodzita
sie zbyt mocna, bo to uniemozliwi radykalng reforme.

W decydujacym momencie ostatecznej artykulacji programu Bal-
cerowicza nie tylko rezygnuje z negocjacji, lecz proponuje niemal
catkowite oddanie wtadzy rzadowi. W kampanii wyborczej w 1990
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roku ma wiele stusznych intuicji. Wyczuwa zmeczenie zbyt forsow-
nymi przemianami oraz bezblednie diagnozuje ludowa wéciektos¢
z powodu transformacyjnych przekretéw. Rzuca ciekawe koncepcje,
jak glosne ,,Sto milionéw dla kazdego”, ktére moglo by¢ ersatzem
dochodu podstawowego w czasach balcerowiczowskiej smuty. Albo
moéwi o potrzebie ,pogonienia aferzystow w skarpetkach”. Zbiera
za to ciegi, wygrywa, po czym... pozostawia na stanowisku Leszka
Balcerowicza.

Chot¢ jeszcze przed wyborami kazat skompletowaé zespét dorad-
cow, w ktérego sktad procz politykéw Najdera, Olszewskiego czy
Macierewicza wchodzili tez ekonomisci: Stefan Kurowski i Jan Wi-
niecki. Na dodatek fotel szefa rzadu powierza Janowi Krzysztofowi
Bieleckiemu reprezentujgcemu srodowisko gdanskich liberatéw, a wigc
akurat te kregi w obozie solidarno$ciowym, do ktérych przylgneto
Balzakowskie ,,pierwszy milion trzeba ukras¢”.

Dlaczego tak si¢ dzieje? Niewtasciwi doradcy? Brak zaplecza? Sta-
bos¢ charakteru? Strach? Jakie§ inne powiazania i lojalnosci zwigzane
zuwiklaniem Walesy w kontakty ze Stuzba Bezpieczenistwa? Zwlaszcza
w kontekscie kwitéw na lidera ,,S”, jakie przez lata trzymal w pogoto-
wiu gen. Czestaw Kiszczak. ,,Trzeba zna¢ Walese, Zeby to zrozumied.
Jego drogi i decyzje czesto byly wlasnie takie... Watesowe. To byta
jego sita, ale i jego przeklefistwo” — powiedzial mi kiedys jeden z jego
bytych wspétpracownikéw. I moze na tym trzeba poprzestaé z braku

pelniejszego portretu.
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