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Od autora

Kiedy pytajg mnie, o czym sa ksigzki z serii ,Boski
adwokat”, odczuwam spore zaklopotanie. Bracia opo-
wiadali mi, ze kiedys, gdy glosilem w kosciele kazanie,
jeden z nich wszed! do zakrystii i zapytal: ,Kto glosi
kazanie?”. ,Krupa”, ustyszal w odpowiedzi. ,A o czym
mowi?” Jak zwykle - o sobie!” To prawda, czesto moéwie
o sobie w tych ksigzkach. Czy jednak mozna opowiedzie¢
o do$wiadczeniu zycia chrzeécijanskiego, nie odwolu-
jac sie do konkretnego przypadku? A czlowiekiem, kto-
rego zycie i do$wiadczenie znam najlepiej, jestem ja sam.
Czym sg zywoty $wietych, jesli nie probg pokazania, jak
w codziennym zyciu zwyczajnych ludzi dokonuje sie owa
tajemnicza i zyciodajna relacja pomiedzy Stworca i stwo-
rzeniem? Zapewniam, ze wcale nie mysle o moim zyciu
jako o przykladzie, ktéry nalezy nasladowaé, bynajmniej!
Nie jestem modelem, nie jestem miarg. Mam tylko pewng
zdolnos¢ czytania tego, co misie przydarza, jako swoistej
przypowiesci o Bogu i czlowieku. Fascynuje mnie jakis
dziwny dialog, ktéry odbywa sie pomiedzy tym, co robie,
co méwie, co wybieram i czego do$wiadczam, a tym, co
zwykle nazywa si¢ Bozg opatrznoscig. Od bardzo dawna



jestem przekonany, ze wszystko, co sie dzieje w mikro-
i makro$wiecie, dzieje sie ze wzgledu na mnie. Spdzniony
pociag, nieoczekiwane spotkanie, huragan na Hawajach,
czyja$ $mierc lub narodziny, przeczytany wiersz, mysli,
stowa, klétnie, pojednania - wszystko jest czescig jakiejs
wielkiej opowiesci, ktéra ma dwoch autoréw: mnie i Boga.
Jak w szachach: moj ruch, Jego ruch, moje zagranie, Jego
zagranie. Moje - czesto chaotyczne, intuicyjne, na oélep.
Jego - skupione, precyzyjne, przewidujace partie na nie-
skonczong ilo$¢ posunieé¢ do przodu wraz z calym mno-
stwem drobnych rzeczy, ktére im bedg towarzyszyé.
Czy myslgc tak, jestem pretensjonalny? Nie, bo wiem,
zew zyciu innych dzieje si¢ dokladnie tak samo. W twoim
zyciu Bég robi wszystko ze wzgledu na ciebie, w zyciu
jego ijej - ze wzgledu na nich. Z kazdym gra osobiscie,
jakby w ogromnym wszech$wiecie nikogo poza tg osobg
nie bylo. Jak On to lgczy potem w jedng calo$é, pozosta-
nie na zawsze Jego stodkg tajemnicg. Dla nas to niewy-
obrazalne, ale Jemu sie udaje. Czuje dreszcz radosnego
zachwytu, kiedy mysle o niezwyklych zdolnosciach Boga.

Anna Wasiewicz, bez ktérej nie byloby tej ksigzki,
mysli podobnie. Moze dlatego tak lubimy ze sobg roz-
mawia¢, dzielié sie tym, co mamy w sercach i w glo-
wach. Poza tym oboje lubimy ciekawe historie. Te ksigzki
to owoc takich wielokrotnych dlugich pogaduszek.
To zdrobnienie przywoluje mi na mysl inne stowo, a mia-
nowicie ,gadaninka”, ktérym Janusz Korczak nazywal
swoje radiowe pogadanki dla dzieci. Wszyscy wiemy,



jak wiele madrosci i dobra niosly te gadaninki Starego
Doktora. Nie chcemy sie poréwnywad, ale ufamy, Anna
ija, ze i nasze gadaninki przyniosa czytajagcym troche
u$miechu i nadziei. W drodze ku Bogu tak bardzo ich
nam potrzeba.



Zlamana reka i sita opowiesci

Bardzo wierze w moc opowiesci, w site gawedziarskiego
przekazu. Nauczylem sie tego od starszych ludzi.
Przezylem w dziecinstwie niezwykle wydarzenie,
ktére utwierdzilo mnie w przekonaniu, ze slowa maja
wielka moc. Bylem wéwczas w drugiej klasie szkoly pod-
stawowej i ktéregos dnia §mialem sie z mojego starszego
o dwa lata kolegi, ktérego widzialem w komzy przy olta-
rzu. ,Jacek ministrant” czy nawet ,Jacek ministrantek” -
wolalem na niego. ,Antek ministrantek” byloby lepie;j,
ale to byt Jacek. Zaczepialem go tak, siedzac na laweczce
na podworku szkolnym. On w koficu mocno rozezlony
podszed}, popchnal mnie i ja z tej lawki spadlem, ale
tak nieszczesliwie, ze lewa reka podwinela mi sie w nad-
garstku iko$é pekla. Poplakatem sie, poszedlem do domu,
reka mi po drodze spuchla, ale widocznie nie za bardzo,
bo moja mama, pielegniarka, ktéra z zasady nie dawala
sie nabraé na zadne choroby, stwierdzila, ze przylozy
mi jaki$ kompres - i na tym byt koniec pochylania sie
nad moim bélem i cierpieniem. Przez tydzien chodzi-
lem z nieopatrzona ztamana reka, a kiedy plakalem, sty-
szalem od mamy: ,Dobrze, juz dobrze, nic sie nie dzieje,



nic cie tam nie boli”. Prawie przestalem nig ruszad, zeby
jak najmniej bolala. I byt tylko jeden moment, kiedy cal-
kowicie zapominalem o bélu, przestawalem go odczu-
waé - na podworku. Byla wezesna jesien, poczatek szkoly,
wrzesien. Na naszym podworku przesiadywala bodaj
prababcia jednej z moich kolezanek, pani Chmielew-
ska. Byla Lwowianka, zona przedwojennego inzyniera.
Mieszkala na czwartym pietrze bez windy, wiec kiedy
schodzila na dét - opierajac sig na parasolce, w sukni
do ziemi, z koronkowym zabocikiem, z bialymi wlo-
sami upietymi do géry w kok i drucianymi okularami
na nosie - wygladata jak zywcem wyjeta z x1x wieku,
niczym nobliwa starsza pani z basni Walta Disneya. Scho-
dzila wiec z tego czwartego pietra, siadala na podwoérko-
wej tawce i musiala sobie posiedzieé, odpoczaé, zanim
znowu wdrapala sie z powrotem na goére. A kiedy tak
odpoczywala, snula rozmaite opowiesci. To nie byly
bajki. Opowiadala nam historie o Lwowie, o ludziach
tam zyjacych, o zyciu, ktore tam wiodla. Ja oczywiscie
nie mialem pojecia, co to jest Lwow, ale stuchalem, tak
jak iinne dzieci, z przejeciem; bylem do$é wdziecznym
stuchaczem. Tamtego dnia, kiedy ze zlamang (cho¢
za takg nieuznang) reka zszedtem na podwérko i usia-
dlem obok niej, pani Chmielewska ujeta méj nadgar-
stek i spytala, dlaczego jest taki spuchniety. ,Przewréci-
lem sie i sttuklem go sobie”. ,Aha, no to daj mi te reke”.
I dalej opowiadala, lekko gladzac mnie po zlamanym
miejscu. Nic nie czulem, najmniejszego bélu, ani przez



chwile. To bylo cudowne do$wiadczenie, absolutnie
cudowne, ktére przypisuje nie tyle mocy dotyku, cho-
ciaz ten dotyk byl szalenie wazny, ile mocy jej stow, sile
opowiesci. Ona mnie odrywala od mojego bolu i stowem
zabierala mnie z mojego cierpienia w inne miejsca, inne
$wiaty. Po czym koriczyla sie opowiesé, przez jakis czas
,czar” jeszcze dzialal, a potem bol powracal. Powtérzylo
sie to ze dwa, trzy razy, a po tygodniu poszliémy wresz-
cie do szpitala, w ktérym moja mama byla pielegniarks.
Lekarz nie posiadal sie z oburzenia: ,Matka pielegniarka,
do jasnej cholery, a dziecko przez tydzien ze zlamang
rekg chodzi!”. Moja biedna mama byla strasznie zawsty-
dzona, przemawiala do mnie czule: ,,Pawelku kochany”,
a kiedy w piatej klasie zlamalem druga reke, to nawet
sekundy nie czekala, tylko natychmiast pobiegla ze mna
na pogotowie.

Druga postacig wladajaca czarem slowa byta moja nia-
nia, pani Majewska, ktéra chcgc mnie zmusié do jedzenia,
snula przerézne opowiesci w taki sposob, ze nawet nie
zauwazalem, kiedy zjadalem caly obiad. Trzecim gawe-
dziarzem mojego dziecifistwa byl moj dziadek - on nie
tylko opowiadal niesamowicie, ale takze wciggal mnie
w powazne, doroste rozmowy.

Byl jeszcze kto$; ol$niewala mnie zdolnoscia opowia-
dania o kupowaniu kapusty w taki sposob, ze w jej ustach
rzecz cala zamieniala si¢ w pyszng przygode - pani Hela
Mackiewicz, przyjaciétka moich rodzicéw, cho¢ sporo
od nich starsza, ktéra takze pochodzila ze Wschodu,
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z Wilna, i zachowala malowniczy wilenski akcent. Stu-
chalem jej jak zaczarowany. Bardzo duzo si¢ od niej
nauczylem. Dramatyzowala swoje wypowiedzi, prowa-
dzila stuchacza do punktu kulminacyjnego, napiecie
rosto, wstrzymywaliémy oddech i bum! Spadala na nas
pointa, zabawna lub wzruszajaca - to zalezalo od intenciji
gawedziarki.

Dlaczego te opowiesci tak na mnie dzialaly? Nie wiem.
To jest chyba jaka$ genetyczna sklonno$¢, wrazliwosgé
ducha, ktdra czlowiek dostaje w prezencie. Jaw kazdym
razie wraz z innymi wladzami duszy dostalem od Boga
zdolno$¢ do stuchania i opowiadania.



Pijaczek na skrzyzowaniu -
rzecz o oddawaniu zycia

Moc opowiesci tkwi nie tylko w piegknym opowiadaniu,
ale takze w usilnym, zyczliwym, niejako stesknionym
stowa stuchaniu. Wiele lat temu, gdzie$ na poczatku
mojego kaplanstwa, odwiedzalem rodzinny Zyrardéw
i jednego z moich przyjaciol, ktéry po spotkaniu posta-
nowil mnie odprowadzié¢ do domu. Szli$my sobie przez
centrum miasta - ja w habicie - i nagle na skrzyzowa-
niu zaczepil mnie pijany mezczyzna, czego$ uparcie
sie ode mnie domagajac. Kolega mnie odciggal: ,Chodz,
chodz, zostaw go”, ale ja sie zatrzymalem: , Nie, poczekaj,
postuchajmy, co on méwi”. I ten mezczyzna, chwiejac
sie na nogach, zaczal mi opowiadaé o pogrzebie swojej
matki. Minelo juz pare lat od tego wydarzenia, ale jemu -
wiadomo, in vino veritas - ten pogrzeb lezal na sercu.
A to niestety gléwnie dlatego, ze kiedy przyszed! do kan-
celarii parafialnej w swojej parafii, na wstepie ustyszal,
ile za te ,ustuge” bedzie musial zaptaci¢. Nie mial takich
pieniedzy, w zwigzku z czym zaczelo sig jakie$ targowa-
nie; ustyszal, czego to nie bedzie na tym pogrzebie, skoro
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nie zaplacil odpowiedniej kwoty. Opowiadal to ze lzami
w oczach i pytal, dlaczego wlasnie tak. Nie pamietam,
co mu odpowiedzialem, ale staliémy dluzszq chwile i roz-
mawiali$émy. Pozegnali$my sie usciskiem dloni, po czym
ruszylem dalej z moim przyjacielem, ktéry stwierdzil
sceptycznie: I jaki to mialo sens, przeciez on nawet nie
bedzie pamietal tej rozmowy, jest kompletnie pijany?”.
Ja mu wtedy bardo powaznie odpowiedzialem: ,Wiesz
co, on po tylu latach ma w pamieci ksiedza, ktory przez
swoja glupia postawe powaznie go zranil. Moze jutro rano
do tego wspomnienia dolaczy takze mgliste wspomnie-
nie ksiedza, ktéry zatrzymal sie na rogu ulicy i stuchat
ze wspolczuciem jego zaléow”.

Kto$ powie, ze to niewiele, ale to moze by¢ bardzo
duzo. ,Nie ma wiekszej miloéci od tej, gdy kto$ zycie
swoje oddaje za przyjaciél swoich” (J 15,13). Styszac
te stlowa z Ewangelii $w.Jana, przewaznie myélimy
o meczenstwie - przede wszystkim o ofierze Chrystusa,
ktéry za nas oddal zycie, pdzniej o meczenstwie cier-
piacych w imie wiary lub innych wartosci, o poswiece-
niu, z jakim kto$ opiekuje sie bliznimi - rodzice dzie¢mi,
dzieci starszymi rodzicami - o milosierdziu wzgledem
ubogich; to wszystko jest oddawaniem zycia. A ja chcial-
bym zwrdcié uwage na oddawanie zycia, ktére dokonuje
sie za kazdym razem, kiedy poswiecamy komus$ czas
i uwage, aby wystucha¢, co ma do powiedzenia. Bo czas
to najcenniejsza rzecz, jakg mamy, czas to nasze zycie -
ono przeciez dokonuje sie w czasie. I ten czas nie wréci,
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tego czasu nikt nam nie odda. Dzi$ jest jeszcze cenniej-
szy, bo bardziej deficytowy. Za kazdym wiec razem, kiedy
decydujemy sie na po$wiecenie komus czasu, na wystu-
chanie kogo$, moze nawet na uslyszenie po raz dziesigty
tej samej historii, ktérg ktos bardzo chce nam opowie-
dzieé, szczegdlnie jesli kto$ nas zaczepia, gdy bardzo
sie spieszymy, a on, czy ona co$ chce nam zakomuniko-
waé, czyms sie podzieli¢, moze o co$ poprosi¢ - dajemy
mu nasze zycie. Gest cierpliwego wystuchania jest
oddaniem zycia, bo oddanie zycia to nie tylko $mier¢
lub meczenskie poswiecenie. Chrystus, Ten, ktory jako
Slowo Ojca zyje poza czasem, wszedl w czas ziemski
i dal nam go caly. My, ktérzy zyjemy w czasie, mozemy
odrobine tego czasu komus ofiarowac. A jesli to zrobimy,
oddamy mu nasze zycie. Nawet niewielki kawalek to juz
catkiem sporo, bo przeciez nie wiemyj, ile czasu jeszcze
nam zostalo.



Nie mniej niz zero
(i Jedynka, ktéra wszystko zmienia)

Kiedy kilka lat temu sprowadzalem si¢ do klasztoru
mniszek dominikanskich w Radoniach, poszedlem
do odpowiedniego urzedu zarejestrowaé samochdd, kté-
rym mnie obdarowali moi bracia z klasztoru na war-
szawskim Stluzewie. Pani w urzedzie, wydajac mi tablice
rejestracyjne, wyrazila watpliwo$é: ,0j, nie wiem czy
ksigdz je przyjmie”. ,A dlaczego mam nie przyjaé?” ,No,
bo tam trzynastka jest, taka pechowa”. Ja na takie dic-
tum zamartem, po czym rzeklem: ,Prosze pani, jezeli
ksiadz mialby wierzy¢ w zabobony, to dokad by ten
$wiat zmierzal?”. Wziglem wiec owe podejrzane tablice
izobaczylem, ze faktycznie numer jest do$¢ oryginalny:
o1113. Kiedy przyjechalem na Stuzew z zamontowanymi
nowymi tablicami, jeden z braci zwrécil na nie uwage
i powiedzial: ,Ach, jaka wspaniala tablica, zobacz sam:
tréjka - to Tréjca Swieta, jeden, jeden, jeden - to Bég
Ojciec, Syn Bozy i Duch Swiety, a to zero na poczatku...
to ty!”. I dzieki temu doskonale zapamietalem numer
mojego auta.
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Chrystus jest winnym krzewem, a my latoro$lami
(por. J 15,1-11). Ta jedno$¢ z Chrystusem sprawia, ze nie
jeste$my zerem. Nie jeste$my zerem, poniewaz przed
nami stoi Jedynka, ktéra wszystko zmienia. Mozemy by¢
dziesigtkg, mozemy by¢ setka, tysigcem, milionem. Zera
sporo zmieniaja, kiedy jest ich duzo, ale nic nie znacza,
jezeli nie ma przed nimi jedynki. Oczywiscie, czlowiek
jestw stanie czynié dobro i dokonywaé wspanialych dziel
nawet, jezeli nie przyjmuje Chrystusa. Jest to mozliwe,
bo ten $wiat jest stworzony przez Boga i kazdy czlowiek
(kazde stworzenie) w dobru Boga uczestniczy. A czyniac
dobro, odwoluje si¢ do Tego, ktéry jest dobry, ktory jest
zrodlem dobra. Jednak zeby nasze czyny, stowa, mysli
mialy znaczenie dla krélestwa Bozego, ktére nie jest
z tego $wiata (por.J 18,36), a do ktérego jeste$my wezwani,
muszg dokonywac sie w jednosci z Chrystusem. Mamy
takq mozliwo$¢, jezeli dzialamy z Nim i w Nim. Nasze
dobre czyny nabierajg wtedy wymiaru absolutnie nie-
wyobrazalnego. Z zewnatrz moze sie wydawaé, ze to
jest to samo - kto$ podaje kubek wody spragnionemu -
ale od wewnatrz, jezeli czynimy co$ w imie Boga, ten
gest nabiera wymiaru wiecznego. Kto$ powie: ,A céz
mnie to obchodzi - wazne, zeby da¢ kubek wody spra-
gnionemu”. To prawda, i mogliby$my na tym poprze-
staé, gdyby wraz ze $miercig nasze zycie sie konczylo.
My jednak jeste$my przeznaczeni do zycia wiecznego
i chcemy, zeby nasze czyny po pierwsze o zyciu wiecz-
nym $wiadczyly juz teraz, tutaj, a ponadto zeby to, co
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robimy, zastugiwalo na zycie wieczne. Mamy taki przy-
wilej, ze mozemy wspétbudowaé z Bogiem nasze zycie
wieczne. A cho¢ pozostanie ono zawsze niezastuzo-
nym darem dobrego Boga, bedziemy w nim mieli swoja
cegielke. Taka perspektywa daje pokdj i radosé, jakiej
nikt ani nic na tym $wiecie daé nie moze.

Daje nam to réwniez glebsze poznanie nas samych.
W Pierwszym Liscie $w. Jana Apostola pada takie dziwne
zdanie: ,Jezeli serce nasze nas oskarza, to Bog jest wiek-
szy od naszego serca i zna wszystko. Jezeli nasze serce
nas nie oskarza, mamy ufno$¢ wobec Boga” (1] 3,20-21).
My nieraz doskonale wiemy, ze zrobili$my co$ nie tak,
ze co$ nas uwiera, co§ nam lezy na sumieniu. Nasze serce,
ktére jest symbolem naszego wnetrza, a wiec réwniez
glosu naszego sumienia, podpowiada nam, ze co$ jest nie
tak. Ale serce poznaje tylko to, co jest dla nas (dla niego)
dostepne. Bog widzi lepiej - zaréwno dobro, jak i brak
dobra. Moze si¢ okazad, ze serce czego$ nam nie wyrzuca,
a Bég widzi, ze tam zamiast dobra jest jego brak. Jezeli
jeste$my blisko z Chrystusem i przyjmujemy Jego laske,
to nasze serce, nasze sumienie powoli uzgadnia sie z wie-
dza samego Boga. I dlatego $w. Jan moéwi: ,Jezeli serce
was nie oskarza - a w domysle: jestescie przeciez blisko
Boga - to mozecie byé spokojni, ze i Bég nie widzi tam
niczego zlego”. Jezeli jeste$my blisko Chrystusa, jezeli
pozwalamy Jego lasce plynagé w naszym sercu, nasze
serce bije zgodnie z rytmem Bozego serca. Lepiej sty-
szymy Pana i w naszym zyciu jest coraz mniej takich
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sytuacji, kiedy sumienie co§ nam wyrzuca, cho¢ nie
powinno, bo niczego zlego nie zrobiliémy, albo odwrot-
nie - sumienie milczy, kiedy powinno nam robié wyrzuty.
Dopiero zespolenie z Jezusem daje nam komfort widze-
nia prawdy. Jezeli jestesmy latoro$lami winnego krzewu,
to znaczy, ze jeste$my tg sama rosling, ze te same soki
w nas plyna, ze naprawde jestesmy z Nim jedno. To nie-
samowity przywilej, ktérego najmocniejszym wyrazem
jest komunia $wieta - przedziwny sakrament, w ktérym
Chrystus laczy sie z nami nie tylko duchowo, ale zupel-
nie bezpo$rednio, wrecz organicznie. Jezeli z tego przy-
wileju korzystamy, to mamy mozliwo$¢ z zera stawad
sie dziesigtka, setka, tysigcem, milionem. Wazne, zeby
Jedynka byla na poczatku.



Muppet Show, czyli boskie zycie!

Moje pokolenie doskonale pamieta, a mlodsze tez pew-
nie zna Muppet Show. W tej genialnej serii Jima Ben-
sona byt skecz, ktéry mi zapadl w pamieé: idzie sobie
jeden z Muppetéw i napotyka maszyne przypominajaca
bankomat, ktéra zaczepia go, méwigc stodkim glosem:
,2Wrzu¢ monete, a powiem ci, kim jeste$”. On sie zatrzy-
muje, wrzuca pienigzek i styszy: ,Wrzu¢ jeszcze jeden”.
Wrzuca. ,Wrzu¢ jeszcze jeden”. Wrzuca. ,Wrzu¢ jeszcze

'”

jeden”. Wrzuca. ,Jeste$ rozrzutny!” On si¢ wtedy wécieka,
zaczyna wali¢ w te maszyne pie$ciami i styszy: ,Eatwo
wpadasz w gniew”.

Zabawne i wcale nie oderwane od rzeczywistosci,
bo uczymy sie, kim jeste$my, kiedy powtarzamy pewne
rzeczy w naszym zyciu. Jezeli wiernie powtarzamy modli-
twe, jezeli wiernie powtarzamy dobre czyny, to stajemy sie
ludZmi modlitwy i ludZmi dobrymi - czyniagcymi dobrze.
Jezeli za$ wiernie powtarzamy zlo, wiernie powtarzamy
grzech, to stajemy sie ludZzmi ztymi - uczestniczgcymi
w ztu. To jest takie proste. I oczywiscie w tym momen-
cie kto$ zawola: ,Ojej, ja przeciez czesto grzesze!”. A czy
czesto powtarzasz modlitwe? A dobre czyny? Podejmij
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to wyzwanie, podejmij walke o swoje serce. Ta walka
to urabianie serca powszednia, bezpretensjonalng, nieraz
monotonng, prostg wiernoscig. Codziennymi zwyczaj-
nymi aktami modlitwy, gestami dobroci. To naprawde
nie jest specjalnie skomplikowane. Najtrudniejsza jest
wlasnie wiernosé. Akceptacja zwyczajnosci, bo to rzadko
sg jakie$ wielkie duchowe fajerwerki. Wytrwalo$é w zwy-
czajnosci. Jezeli te trudnoéci przyjmiemy, jezeli sie z nimi
uporamy, nasze serce, nasze wnetrze, a przez to nasze
zycie bedzie sie stawaé coraz bardziej Chrystusowe. Ba,
to dopiero bedzie boskie zycie!



Oszczednosé majetnych
i kultura ascezy

Zdarzylo mi sie znaé ludzi bogatych i zwrécil mojg uwage
fakt, ze ludzie naprawde majetni sg do$¢ oszczedni, nie
wyrzucaja pieniedzy na glupstwa. Potrafig zainwestowad
ciezkie miliony w jakie$ przedsiewziecie, a jednoczes-
nie czujnie pilnowaé codziennych, drobnych wydatkoéw.
Jeden z przykladéw: z pewnym moim znajomym, ktéry
ma bardzo duzo pieniedzy, jesteémy w Castel Gandolfo.
Upal. ,Usigdzmy sobie, zjedzmy lody” - proponuje. A on
nato: ,Wiesz co, chodZzmy dalej, lody bedg takie same, ale
kosztowaé bedg o polowe mniej”. Co za skapiec, pomy-
$lalem, i odparlem: ,Nie, usigdZmy sobie na tym pla-
cyku, tu sobie zjedzmy, nie zalujmy sobie, widok na palac
papieski jest tego wart”. Ale on byl uparty, argumento-
wal, ze jezeli p6jdziemy dalej, kupimy tam lody, wré-
cimy z nimi i zjemy je, siedzac przy fontannie z wido-
kiem na palac, to wrazenia estetyczne beda takie same.
Pierwsza moja odruchowa mysl byla potepiencza: ska-
piec, ale chwile pdzniej przyszlo otrzezwienie: on ma
absolutng racje!
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Mam wrazenie, ze to jest pulapka, w ktéra wpadaja
ludzie niezamozni: majg tak wielkie pragnienie, zeby by¢
w $wiecie bogatszych, ze nie przyjdzie im do glowy, zeby
zaczaé od oszczedzania. Gdy o tym moéwie, czesto pada
argument, ze ludzie biedniejsi nie maja z czego oszcze-
dzaé. By¢ moze, natomiast ja pamietam, jak w latach dzie-
wieédziesigtych pojawily sie anteny satelitarne, ktore
byly wszedzie, a najwiecej ich wisialo na takich biednych
gomutlkowskich blokach albo odrapanych kamienicach
w moim rodzinnym Zyrardowie. Swoja droga to niesa-
mowity widok: kamienica, ktéra sie rozpada, przegnile
drewniane schody, prawdopodobnie nie ma kanalizacji,
ale w kazdym oknie zamontowana antena satelitarna.
To naprawde do$é czesto jest sprawa wyboru, a nie zawsze
jego totalnego braku.

Zamozniludzie, z ktérymi mialem okazje sie przyjaz-
ni¢, nigdy nie obnosili si¢ ze swoim bogactwem, a nawet
kultywowali nierozrzutnoé¢ i finansowg dyscypline.
Oczywiscie, widaé bylo, ze ich marynarka czy koszula
sg bardzo dobrej jakosci, ale kiedy chceieli kupi¢ pumeks
albo korkociag, szli do sklepu ,wszystko za dwa euro”,
bo po co kupowaé korkocigg za czterdziesci euro. Ten
korkociag za dwa jest prawdopodobnie tak samo dobry
jak ten za czterdziesci, a jesli sie popsuje, to zmarnujemy
tylko dwa euro, a nie czterdzieéci. Mozna powiedzieé,
ze to sg tylko jednostki, ale jest w tym pewien wymiar
spoleczny: sg takie $rodowiska, ktore wytworzyly
w sobie - dzieki chrzedcijaiistwu - kulture pewnej ascezy.
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Mysle tu miedzy innymi o pani profesor Zofii Wio-
dek i jej bracie, ktorzy po mamie byli potomkami rodu
Goetzdw, wladcicieli Okocimia. Mieszkali we dwoje w jed-
norodzinnej kamienicy przy ulicy Wroblewskiego w Kra-
kowie. W latach osiemdziesigtych ta ich zamoznosé stala
sie nieco watpliwa, bo ze wszystkiego ich ograbiono, jed-
nak nadal byli na tyle majetni, ze sta¢ ich bylo na utrzy-
manie tego domu. Oni natomiast wydzielili tam male
mieszkanka i dzielili sie miejscem z zaprzyjaznionymi
osobami za darmo lub za symboliczny czynsz. To bylo
niesamowite.

Inny méj przyjaciel, Charles de Montalembert, byl
wlascicielem banku. Rodzina de Montalembert to stara
arystokracja, ich drzewo genealogiczne siega pierwszej
krucjaty. Przez wieki zubozeli, ale w x1x wieku odnowili
majatek, a w xx jeden z ich wujéw wyjechal do Argen-
tyny, tam zalozyl browar i stal si¢ potentatem piw-
nym na calg Ameryke Poludniowa. Zarobil ogromne
pienigdze, a umierajac bezpotomnie, przekazal maja-
tek, w tym ogromne posiadloéci w Patagonii, swojemu
bratu we Francji. Ten olbrzymi majatek zainwestowano
i rodzina zalozyla bank, ktéry pozwalal im na utrzy-
manie pigknego $redniowiecznego zamku w Burgundii:
z wiezami, fosami i calym przepychem, jakiego abso-
lutnie nie mozna bylo podejrzewaé, gdy spotykalo sie
Charlesa de Montalemberta gdzies na ulicy. To byl taki
zwyczajnie wygladajacy pan, lekko rozczochrany, w sza-
rym garniturku, okularach w taniej oprawie, taki zyjacy
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troche nie na tym $wiecie. Jezdzil starym citroenem.
Onijego zona, oboje gleboko wierzacy. Tak wyszlo, ze sie
z nimi osobiscie zaprzyjaznilem, ale oni utrzymywali
kontakty z wieloma dominikanami, bo ich praszczur
przyjaznil sie z ojcem Henri-Dominique Lacordaire’em,
odnowicielem francuskich dominikanéw. Lacordaire
zmart w 1861 roku, a Montalembert dziesie¢ lat péznie;j.
I przez te ich historyczng przyjazn rodzina Montalem-
bertéw pozostawala blisko z zakonem. Charles zapraszal
czasami naszych braci do rodzinnego zamku, a pdzniej
jego zona przebudowala stajnie i utworzyla tam dom
rekolekcyjny. Pamigtam do$é zabawng historie, jak kto-
rego$ wieczoru siedzieliémy po kolacji w salonie, a Char-
les cos sobie przypomnial i powiedziat do zony: ,Wiesz
co, Vivianne, ja si¢ bardzo ciesze, kiedy bracia domi-
nikanie przyjezdzajg, ale mam malg prosbe: kiedy juz
sobie tak tam siedzicie przy szklaneczce, to moze zaczy-
najcie od tych mniej drogich butelek, bo tych bardzo
drogich to ja mam, ehem, niezbyt wiele”. I okazalo sie,
ze przez przypadek bracia naruszyli jakie$ trunki z uni-
katowej kolekeji, w zasadzie dziela sztuki olbrzymiej war-
toéci. A on tylko delikatnie zwrécil uwage, zeby taskawie
korzystali z innej czesci piwniczki.
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