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Kraków, środa, 28 października 1942

To nie była zwykła noc. Jeszcze z wieczora rozeszła się po-
głoska o kolejnym wysiedleniu. Przed dziewiątą stała się fak-
tem – Niemcy otoczyli dzielnicę. Po doświadczeniach z po-
czątku czerwca Żydzi nie mieli już złudzeń, co to oznacza.

Nikt prócz najmłodszych dzieci nie spał tej nocy. Po ścież-
kach wydeptanych w ciasnych zaułkach oraz podwórkach, 
przez labirynt starej zabudowy, tajne korytarze wykute w piw-
nicach i na strychach, niosły się odgłosy szybkich kroków 
i  gorączkowe szepty. Powtarzano plotkę, że  hitlerowski 
dygnitarz zmusił cadyka do pobłogosławienia akcji. Że do 
każdego, kto się pojawi na odkrytej ulicy, strzelają snajpe-
rzy. Że odemani1 już przystąpili do działania, wyciągając 
z  wyznaczonych mieszkań konkretne osoby.

Sierocińca i bursy nikt na razie nie niepokoił. Po północy, 
gdy mrok zgęstniał, a powieki strażników po drugiej stronie 
muru stały się ciężkie ze znużenia, wychowawcy zakończyli 
naradę i weszli do sypialni najstarszych podopiecznych. Wy-
puszczali ich ukradkiem, po kilku. Chłopcy niepostrzeżenie 
znikali w ciemności.

1 OD, Ordnungsdienst (niem.)  – żydowska milicja pomocnicza 
 utworzona w gettach.
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Julek, Baruch i Szlomo wymknęli się frontowymi drzwiami. 
To była najbardziej niebezpieczna droga ucieczki. Tuż obok, 
w dawnej siedzibie Domu Sierot, rozlokowała się teraz ży-
dowska milicja. Na szczęście mrok był nieprzenikniony, a oni 
znali tu każdą dziurę i każde pęknięcie w chodniku. Minęli 
dom OD i przekradli się w stronę zieleńca z figurą Matki 
Boskiej. Biegły tędy zasieki, za którymi czuwały niemieckie 
straże. Ale przyjaciele nie potrzebowali słów, by się porozu-
mieć. Pojedynczo, jak cienie, przemykali na tyły narożnej 
kamienicy przy Limanowskiego.

Od kiedy w czerwcu znacznie okrojono dzielnicę, funk-
cję głównej bramy budynku pełniło wejście od podwórka. 
Na drugim piętrze, w pokoju z zamurowanymi oknami2, 
mieszkał towarzysz, z którym Baruch chodził do szopu3. 
Nie miał złudzeń, co czeka Żydów już w najbliższym czasie. 
Młodzi i silni, pracujący, będą mieli szansę na przeżycie. Dla 
słabych i bezużytecznych nie widział nadziei.

– Następni będziecie wy – powiedział Baruchowi szczerze 
i bezlitośnie.

Pewnie by  go posądzali o  bezduszność, gdyby nie to, 
że sam miał żonę i rocznego synka. Zdecydowali się go po-
słuchać i razem przygotowali kryjówkę. Strych, zagracony 
ponad miarę meblami, których nie pomieściły ciasne, prze-
ludnione mieszkania, doskonale się do tego celu nadawał.

2 Wszystkie okna w  getcie, które wychodziły na  „aryjską stronę”, 
 zamurowywano.

3 Szop – zakład pracy dla robotników żydowskich na terenie getta.
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Stare schody prowadziły ich teraz wysoko, pod same kro-
kwie. Drzwi ustąpiły bez skrzypienia. Wsunęli się za osło-
nę z nieheblowanych desek i zamarli, ściśnięci jak sardyn-
ki w puszce. Specjalnie wywiercone otwory umożliwiały 
oddychanie i obserwację tego, co się działo na dole. Wi-
dzieli pojawiające się bezszelestnie kolejne postacie. Ginęły 
w  zakamarkach, rozpływały się w mroku.

v

Henek i Aron wybrali drogę przez podwórko. Ruszyli bie-
giem, choć było ciemno, że oko wykol. Dlatego dostrzegli 
go dopiero, gdy prawie na niego wpadli. Stał ukryty za drew-
nianą komórką, która w dawnych czasach mogła być kur-
nikiem. U pasa miał pałkę, w ręku pejcz, na ramieniu opa-
skę z gwiazdą Dawida. Przypadek czy specjalnie tu czekał? 
Zmartwiali ze strachu wpatrywali się w jego nieruchomą 
twarz, w której błyszczały tylko oczy. Wyda ich? Zaaresztuje? 
To oznaczało wyrok – podczas wysiedlenia wywożono też 
wszystkich więźniów.

„Nie wierzę, że  to się tak skończy! – pomyślał Henek, 
zaciskając powieki. – To nie może być prawda!”

Nagle poczuł łupnięcie pięścią pod żebra. Otworzył oczy – 
podwórko było puste. Za  jego plecami z cichym stuknię-
ciem domknęły się drzwi. Odeman zostawił ich i odszedł 
bez  jednego słowa.

– Trzeba ostrzec pozostałych! – szepnął ochryple chłopiec. 
Gardło miał ściśnięte ze strachu.

– Zwariowałeś?! – syknął Aron. – Życie ci niemiłe?
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Rzucili się przed siebie, nie dbając o to, czy ich kto usły-
szy. Wiedzieli, że za zaciemnionymi oknami setki uszu na-
słuchują odgłosów nocy, setki serc kołaczą z przerażenia, 
że zaraz na schodach rozlegnie się stukot podkutych butów. 
W kompletnej ciemności, kierując się pamięcią, pokonywali 
ścieżkę wydeptaną setkami stóp. Przebiegli kilka podworców 
i korytarzy, wreszcie na którejś klatce schodowej odważyli się 
zatrzymać. Przycupnęli koło drzwi do piwnicy, dysząc ciężko.

– Oni sobie poradzą. A nam drugi raz się już nie uda – 
wyszeptał Aron, gdy złapał oddech.

Henek chciał coś odpowiedzieć, ale szczękał zębami ze zde-
nerwowania i nie mógł wydobyć z siebie słowa. W  milczeniu 
oczekiwali świtu.

v

– Kommt mit!4

Nie wiedział, czy go rozumieją, ale było mu wszystko 
jedno. Nic go z nimi nie łączyło, wychowawcy ustawili ich 
po prostu razem i w stosownej chwili wypuścili na zewnątrz. 
Gdy się znaleźli przed domem, każdy był już zdany tylko 
na siebie. Tamci dwaj, choć zdecydowali się na ucieczkę, 
chyba zupełnie nie wiedzieli, co dalej począć. Nagle poczuł 
się odpowiedzialny, nie mógł ich tak zostawić. Jeszcze raz 
przywołał ich gestem.

– Na kommt! Ich weiss, wo sollen wir hin!5

4 Chodźcie ze mną! (niem.).
5 No chodźcie! Wiem, dokąd iść! (niem.).
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Mojsze, najmłodszy z całej trójki, już w sieni dygotał i po-
ciągał nosem. Pobiegł za Willym, nie zadając pytań, tupot 
jego butów niósł się w noc jak dźwięk gongu. Gdzieś z lewej 
strony, za zasiekami z kolczastego drutu wszczął się ruch, 
potem coś kilka razy zabrzęczało cicho nad ich głowami. 
Dopiero wtedy dogonił ich Leon. Wszyscy trzej, niemal bez 
tchu, skręcili w Targową. Chcieli się przekraść na plac Zgody, 
ale już z daleka dostrzegli migotanie żarzących się papiero-
sów. Miejsce, z którego zawsze wywożono przeznaczonych 
na deportację, zostało obstawione.

Chłopcy zatrzymali się w przerażeniu. Dobiegły ich ledwo 
słyszalne słowa wypowiadane po niemiecku. Na szczęście 
Willy znał inną drogę, przez podwórka.

Brama nowoczesnej kamienicy na Wita Stwosza, gdzie 
mieszkał jego przyjaciel, była otwarta, ale w  mieszkaniu 
pod samym dachem nikt nie odpowiadał. Z początku stu-
kali delikatnie, potem coraz natarczywiej. Wreszcie Wilhelm 
 załomotał pięścią.

– Nikogo nie ma w domu – odezwał się Leon w języku, 
którego Willy uczył się już od czterech lat, ale z marnym 
skutkiem. Sens zdania jednak doskonale zrozumiał.

Osunął się na ziemię i ukrył twarz w dłoniach. Ogarnęła 
go rozpacz. Nie miał innego planu!

– Poczekajcie…
Podniósł głowę i zobaczył, jak Mojsze wyjmuje z kieszeni 

kawałek drutu i zaczyna nim majstrować w zamku. Rozległo 
się ciche kliknięcie. Mieszkanie stało przed nimi otworem.
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Nocne godziny spędzane na schodach wiodących do piw-
nicy dłużyły się niemiłosiernie. Jeszcze przed świtem z uli-
cy rozległy się okrzyki wzywające wszystkich pracujących 
na zbiórkę przed siedzibą Judenratu6. Ludzie zaczęli wy-
chodzić z mieszkań i gromadzić się na Węgierskiej, gdzie 
miały być sprawdzane dokumenty zatrudnionych w placów-
kach poza gettem. Już po chwili kolejka zakręcała daleko 
w Józefińską.

Aron z Henkiem, zdrętwiali z zimna i strachu, stanęli 
w tłumie pod transparentem z napisem Bauleitung7. Po chod-
nikach z  obu stron przechadzali się esesmani z  bronią. 
Od czasu do czasu któryś z nich na postrach strzelał w po-
wietrze, a przerażeni ludzie zbijali się gęściej na pokrytej 
błotem ulicy. Nic się nie działo, nawet słońce chowało się 
za warstwą chmur, jakby nie chciało na to wszystko patrzeć.

Wreszcie przy bramie na Limanowskiego zaczęła się se-
lekcja. Chłopcy mieli papiery, które jeszcze w czerwcu ra-
towały życie, posuwali się więc spokojnie do przodu, póki 
przez szereg ustawionych w szesnastki ludzi nie przebiegł 
zduszony szept:

– Nie patrzą na blauszajny8! Biorą, kogo chcą!

6 Powołany przez władze okupacyjne organ samorządu żydowskiego 
(Gminy), który był odpowiedzialny za wykonanie niemieckich rozkazów.

7 Bauleitung (niem.) – zarząd budowy.
8 Blauschein (niem.) – zaświadczenie w kolorze niebieskim, które wła-

dze niemieckie wystawiały osobom posiadającym legalną pracę. W  czasie 
czerwcowego wysiedlenia tylko ono dawało prawo do pozostania w getcie.
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Wkrótce miało się okazać, że to prawda. Nie pomagały 
nawet interwencje pracodawców, w tym tak potężnych jak 
dowódcy Wehrmachtu9. Kilkanaście metrów dalej, po drugiej 
stronie bramy oddzielającej dzielnicę żydowską od aryjskiej, 
kręcili się nerwowo przedstawiciele zakładów. Nie potrafili 
wydostać się z łap SS i gestapo robotników, mimo że ci byli 
im niezbędni do wykonania narzuconych norm.

Wśród zgromadzonych Żydów narastała fala paniki. Se-
lekcja przeprowadzana była brutalnie. Nie miało żadnego 
znaczenia, czy i gdzie jest się zatrudnionym. O wszystkim de-
cydowała wola kilku mężczyzn w czarnych mundurach, któ-
rzy machnięciem ręki w prawo lub lewo przesądzali o czyimś 
życiu lub śmierci. Niektórych kierowano za bramę, innych 
wpychano na podwórko sąsiedniej posesji. Dopiero gdy gru-
pa szczęśliwców z ulicy Limanowskiego została załadowana 
na ciężarówki swoich pracodawców, a nie do policyjnych bud, 
można było określić, jaki komu przypadł los.

Henek był mokry od potu, zanim jeszcze dotarł w okolice 
bramy. Gdzieś w tłumie zgubił Arona. Popychany z wielu 
stron stanął nagle twarzą w twarz z człowiekiem w znienawi-
dzonej czapce z trupią czaszką. Zanim spuścił głowę, zdążył 
jeszcze dostrzec zimne, uważne spojrzenie jasnych oczu.

– Raus!10 – Dobiegł go gardłowy rozkaz, a potem ktoś 
uderzeniem w plecy wypchnął go za bramę.

  9 Według informacji podanej 18 czerwca 1942 r. przez dowódcę SS i po-
licji J.  Schernera, Wehrmacht, instytucje zbrojeniowe oraz urzędy i  firmy 
niemieckie w Krakowie zatrudniały 11 tys. Żydów.

10 Wychodzić! (niem.).
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Przez zalane łzami oczy nie widział, co się wokół dzieje. 
Nie mógł sobie potem przypomnieć, w jaki sposób znalazł się 
na wozie Bauleitungu, nie pamiętał, którymi ulicami wiezio-
no ich do pracy. Gdy wysiedli i zaczęli ustawiać się w dwusze-
reg, ktoś ze szlochem objął go za szyję. Dopiero wtedy Henek 
oprzytomniał. Tuż obok stał jego przyjaciel.

v

Z ulicy dobiegały gardłowe pokrzykiwania i warkot silników, 
potem narastający zgiełk i pojedyncze strzały. Wreszcie na-
stała pozorna, myląca cisza. Choć ścierpnięci, tkwili jednak 
w swojej kryjówce na strychu, wiedząc, że za żadne skarby 
nie wolno im wyjść.

Na zewnątrz tymczasem rozpogodziło się i pojaśniało. 
Dzień miał być wyjątkowo ciepły. Około południa od strony 
Józefińskiej wszczął się ruch.

– Wysiedlają dom sierot! – Ochrypły ze zgrozy kobiecy 
głos umilkł, przecięty serią karabinu. Zaraz potem z więk-
szej odległości dopłynął do nich rozdzierający płacz i krzyki 
dzieci.

Julek poczuł, że brakuje mu tchu.
– Szlomo, nie! – szepnął Baruch.
Ale Szlomo nie wytrzymał. Wysunął się zza desek i do-

padł małego okienka. Ponad łysymi koronami drzew pora-
stających skwerek patrzył w głąb dobrze znanej mu ulicy. 
Widział konne platformy stojące przed zakładem i widział, 
jak niemieccy żołnierze ładują na nie kosze z malutkimi 
dziećmi. Niektóre wyrzucano do koszy wprost przez okno. 
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Większe, które umiały już chodzić, wyprowadzono pod bro-
nią na chodnik przed domem. Widział może pięcioletnią 
dziewczynkę, która rzuciła się do ucieczki środkiem ulicy… 
Biegła ku figurze Matki Boskiej, która patrząc na to wszystko 
z góry, bezradnie rozkładała ręce.

– Szlomo, wracaj!
Jednak Szlomie nogi odmówiły posłuszeństwa. Zacisnął 

powieki, czas na chwilę przestał płynąć. Na twarzy czuł ciepło 
słonecznych promieni. Huknął kolejny strzał, ale on nawet 
nie drgnął. Ocuciły go dopiero niemieckie wrzaski i tupot 
podkutych butów bardzo blisko, na podwórku i na klatce 
schodowej. Otworzył oczy, zobaczył na skwerku żandarma 
celującego w jego stronę. Cofnął głowę i skoczył ku wejściu 
do kryjówki. Ale już było za późno.

– Alle raus!11 – rozległ się przeraźliwy wrzask. Na strych 
wpadli esesmani z karabinami.

Szlomo stał tuż obok skrytki. Przez szparę między deskami 
widział rozszerzone przerażeniem oczy Julka. Delikatnie po-
kręcił głową, a potem podniósł ręce i wysunął się zza zasłony 
starych gratów.

Julek jęknął głucho. W tej samej chwili palce Barucha 
wpiły się w jego ramię, powstrzymując przed wykonaniem 
jakiegokolwiek ruchu.

Z drugiego końca strychu wyłoniła się rodzina – dwoje 
staruszków i  młoda kobieta z  tobołkiem, w  którym spa-
ło odurzone luminalem niemowlę. Popychani lufami ka-
rabinów razem ze  Szlomą ruszyli do  wyjścia. Nie mogli 

11 Wszyscy wychodzić (niem.).



v 16 v

już zobaczyć, jak dwóch esesmanów zatrzymuje się pod 
kalenicą, ustawia plecami ku  sobie i  długimi seriami po-
ciąga wokół. Drewniane drzazgi i  kurz zaczęły wirować 
w słonecznym blasku, który wlewał się strumieniami przez 
małe okienka. Przez chwilę nic nie było widać. Dopiero 
gdy wszystko opadło pomiędzy łuski nabojów, spod desek 
dachu zaczęły  wyciekać strużki krwi.

v

Mieszkanie na  poddaszu było niewielkie, lecz urządzone 
wygodnie i  ze smakiem. Jego właściciel, Żyd z  Wiednia, 
wielokrotnie opuszczał getto i prawdopodobnie teraz, uprze-
dzony o akcji, postanowił ją przeczekać po aryjskiej stronie. 
Willy poznał się z nim i zaprzyjaźnił, gdyż obaj prawie nie 
znali polskiego i bardzo słabo posługiwali się żydowskim. 
Połączył ich język niemiecki oraz zamiłowanie do  poezji. 
Alex  – tak miał na  imię jego dorosły przyjaciel  – miał 
wiele książek i  czasem mu  którąś pożyczał, korzystał też 
z drobnych usług Willy’ego przy prowadzeniu domu i płacił 
za  nie szczodrą ręką. Zwykle był łagodny i  uśmiechnięty, 
więc chłopiec miał nadzieję, że nie będzie się złościł z po-
wodu włamania. Zwłaszcza że Leon i Mojsze nie mogli się 
powstrzymać i uraczyli się chlebem z kiełbasą, które znaleźli 
w kuchennym kredensie.

Noc spędzili we trzech na twardych deskach pod łóżkiem. 
Poranek przebiegł spokojnie, jeśli nie liczyć dobiegających 
z daleka krzyków i strzałów. Dopiero około południa na ulicy 
rozległo się wołanie.
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– Alle Juden müssen raus! Krakau soll judenfrei werden! 
Jeder, der hier bleibt, wird auf der Stelle erschossen!12 – Wie-
lokrotnie powtarzany przez megafon komunikat wbijał się 
w ich świadomość jak ostrze noża.

Wkrótce to samo powtórzyli odemani przebiegający ulice 
i korytarze, dobijający się do mieszkań z nakazem ich opusz-
czenia. Wszyscy Żydzi, spakowani, mieli się udać na plac 
Zgody.

– Wir müssen los!13 – powiedział Willy, a Leon i Mojsze 
bez sprzeciwu wyleźli spod łóżka. Dalsze ukrywanie się nie 
miało już sensu.

W drodze na plac Zgody było już wiele osób niosących 
mniejsze i większe bagaże. Niemcy, uzbrojeni w karabiny, pej-
cze, a nawet pogrzebacze, obstawili ulice. Chłopcy zatrzymali 
się, a wtedy ruszył w ich stronę postawny żołnierz o bardzo 
jasnej, piegowatej cerze i rudych kosmykach przyklejonych 
do spoconego czoła. Wpatrywał się w Willy’ego, a na jego 
twarzy malowała się jakaś dziwna determinacja. Chłopak 
poczuł na plecach lodowaty dreszcz.

– Patrzcie! Tam są nasi! – krzyknął nagle Leon i pociąg-
nął ich za sobą w gęstniejący tłum. W ostatniej chwili, bo 
 Niemiec był już prawie przy nich.

Dzieci z sierocińca, jak również dziewczęta z bursy, któ-
re nie zgodziły się nocą na ucieczkę, skupiły się w jednym 
miejscu wokół dyrektorki i wychowawców. Leon i Mojsze 
bez zastanowienia ruszyli w tamtą stronę, przepychając się 

12 Wszyscy Żydzi muszą się wyprowadzić! Kraków ma być wolny od 
 Żydów! Każdy, kto tu zostanie, będzie rozstrzelany na miejscu! (niem.).

13 Musimy iść! (niem.).
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przez grupy wysiedleńców, siedzących na bagażach i wprost 
na ziemi. Willy, choć z początku szedł z nimi, nagle zawa-
hał się i zatrzymał. Nie rozumiał zbyt dobrze, co szeptali 
zgromadzeni wokół ludzie, ale straszliwe przeczucie ścisnęło 
go za serce. Na twarzach opiekunów też wypisana była zgroza, 
której na razie nie pojmował. Gdzie się podziały najmłodsze 
dzieci?! Czemu żadne ze starszych nie płakało i nie maru-
dziło, jak to dotychczas miały w zwyczaju?! Nagle zrozumiał, 
dlaczego Alex zniknął z mieszkania. To nie miało być zwy-
kłe wysiedlenie i ten mądry wiedeński Żyd doskonale o tym 
wiedział…

Upadł na kolana, bo nogi odmówiły mu posłuszeństwa. 
Na wpół klęcząc, na wpół pełznąc, zaczął się przeciskać z po-
wrotem ku obrzeżom placu. Postanowił wykorzystać jakąkol-
wiek okazję i umknąć, a potem – jak jego starszy przyjaciel – 
zaszyć się gdzieś i przeczekać. Słońce, które teraz świeciło 
z pełną mocą, raziło go w oczy, więc zmrużył powieki i pilnie 
wypatrywał miejsca, w którym nie będzie widać nóg w wyso-
kich żołnierskich butach. Wkoło wiele się działo, ale on nie 
zwracał na nic uwagi, pochłonięty swoim planem ucieczki.

– Du, Junge! Du, da!14  – Usłyszał nagle z  bardzo bli-
ska. Podniósł głowę i z przerażeniem stwierdził, że macha 
na niego ten sam piegowaty żołnierz, który wcześniej z takim 
 napięciem się mu przyglądał.

Wilhelm poczuł, jak żołądek podchodzi mu do gardła. 
Było coś niesamowitego w tym człowieku, coś, co budziło 
lęk. Zapragnął znowu znaleźć się w jednej grupie ze swoimi 

14 Ty, chłopcze! Ty tam! (niem.).
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kolegami, z Anną Feuerstein* i Dawidem Kurzmannem*. 
Choć nie mogli ocalić go od śmierci, w jakiś sposób jednak 
gwarantowali mu bezpieczeństwo… Na czworakach ruszył 
z powrotem.

– Warte!15

Depcząc po ludziach i ich bagażu, Niemiec przedarł się 
przez ciżbę oczekujących na deportację. Dopadł go, chwycił 
za kołnierz i zaczął wlec w kierunku skrzyżowania ulic Tar-
gowej i Solnej. Chłopiec z całych sił stawił opór, ale oprawca 
z wielką siłą podniósł go i uderzył w twarz. W jego spojrzeniu 
była czysta wściekłość. Willy poczuł, że nie ma szans. Opano-
wała go rozpacz i już bez walki dał się wyprowadzić z tłumu.

Zatrzymali się dopiero za załomem muru, w miejscu, 
w którym nie byli już widoczni. Żołnierz puścił go, a potem 
wyjął pistolet i strzelił w powietrze tak szybko, że Willy nie 
zdążył nawet zamknąć oczu.

– Verschwinde! Aber sofort!16

Willy’emu nie trzeba było tego dwa razy powtarzać.

v

Henek nie pamiętał, co robili tego dnia – czy było to kopanie 
rowów, tłuczenie kamieni, układanie betonowych płyt czy 
krawężników. Pracował, to pewne, bo na rękach otworzyły 
mu się stare rany, a obok nich pojawiły się nowe otarcia i pę-
cherze. Słońce świeciło aż do wieczora, wyzłacając otaczający 

      * Biogramy osób oznaczonych gwiazdką znajdują się na końcu książki.
15 Czekaj! (niem.).
16 Zmykaj! Ale już! (niem.).
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ich świat, tak piękny i tak obojętny. Czy można jednak mieć 
pretensje do słońca, że za nic miało ich nędzę i żałobę, ściś-
nięte bólem serca i myśli kołaczące po głowie jak schwytane 
w sidła ptaki:

„Co się dzieje w dzielnicy? Co się stało z  innymi? Czy 
żyją?”

Jeszcze tego samego dnia mieli dostać odpowiedź.
Gdy po wielu godzinach pracy w zapadającym powoli 

zmierzchu wracali do getta, zostali zatrzymani na rogu ulicy 
Dąbrowskiego, by przepuścić długi pochód ludzi, zmierza-
jących przez Lwowską i Limanowskiego w stronę dworca 
w Płaszowie. Henek i Aron, stojący w jednym z pierwszych 
szeregów, widzieli ich doskonale od chwili, gdy zwartą gru-
pą przekroczyli bramę w wyciętym na kształt macew17 mu-
rze: Dawida Kurzmanna, z długą siwą brodą i uduchowioną 
twarzą, ściskającego w obu rękach atłasowy tałes18, Annę 
Feuerstein, surową i poważną jak zawsze, a przecież tak cie-
płą, emanującą macierzyńską troską, jej wesołego, zwykle 
uśmiechniętego męża Juliusza, którego pobladła i zastygła 
twarz przypominała teraz maskę, młodszych wychowawców, 
dziewczyny z bursy… i skupione wokół nich wszystkich dzie-
ci. Prawie dwieście dzieci, w których oczach wyczytać można 
było pełną świadomość, że idą na śmierć.

Widzieli ich tylko przez krótką chwilę, którą całej grupie 
zajęło przebycie skrzyżowania, zanim zasłonił ich mur naroż-
nej kamienicy. Pochód ciągnął się jeszcze długo, w ostatnich 

17 Macewa – pionowy kamień nagrobny, w tradycyjnej formie zakoń-
czony półkoliście.

18 Tałes – szal modlitewny.
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krwawych blaskach zachodzącego słońca można było roz-
poznać twarze znajomych, ale Henek nie mógł już dostrzec 
nikogo. Piekące łzy zamazały mu widok. Zrozumiał, że nie 
ma już żadnych bliskich ani domu.

v

Wszystko umilkło – strzały i krzyki, łomot podkutych butów, 
odgłos rąbania drzwi, warkot motorów i szczekanie psów. 
Straszne milczenie zawisło nad wykrwawioną dzielnicą. Za-
padał zmrok, gdy Baruch i Julek opuścili kryjówkę na stry-
chu. Ocaliło ich tylko to, że – młodzi i sprawni – wdrapali się 
niemal pod samą kalenicę. Nie mieli sił, by wyciągnąć ukryte 
ciągle poniżej, za przepierzeniem z desek, podziurawione 
niemieckimi kulami ciała. Wiedzieli, że na to przyjdzie pora.

Zeszli na półpiętro i Baruch nagle potknął się o coś. Byłby 
spadł, ale w ostatniej chwili chwycił się poręczy. Na schodach 
leżał Szlomo, między jego łopatkami czerniała dziura po kuli. 
Baruch pochylił się i odwrócił przyjaciela twarzą do góry. 
Szlomo wpatrywał się w  niego nieruchomym, szklistym 
wzrokiem. Nie żył.

Julek poczuł, jak do gardła napływa mu gorzka, mdląca 
fala. Wychylił się za barierę schodów… i z jego ust wyrwał 
się straszliwy krzyk. Baruch natychmiast znalazł się przy 
nim. Dwa piętra poniżej, na kamiennej posadzce, zobaczył  
zwłoki staruszków, młodej kobiety i jej dziecka, których wraz 
ze Szlomą wyprowadzono ze strychu.

Uciekali, przeskakując po  kilka stopni, pozostawiając 
za sobą ciała zamordowanych. Minęli szereg otwartych, 
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wyrąbanych drzwi i pustych mieszkań, z których nie do-
chodził żaden odgłos. Nie wiedzieli, gdzie biegną, nie mieli 
żadnego pomysłu. Wypadli na Józefińską i stanęli dopiero 
na zieleńcu, wciągając głęboko w płuca chłodne, przesiąknię-
te zapachem krwi powietrze. W dzielnicy powoli zaczął się 
ruch – robotnicy wracali po dniu pracy do getta. Z któregoś 
okna dobiegł ich rozdzierający jęk, gdzieś z oddali – kobiece 
zawodzenie. Ktoś szedł ulicą, rozpaczliwym głosem nawo-
łując swoich bliskich. Obok domu OD stał młody chłopak, 
jego złota, wpadająca w rudy odcień czupryna świeciła w za-
padającym zmierzchu jasną plamą. Dopiero gdy podeszli 
bliżej, rozpoznali w nim tego piegowatego Niemca, co nie 
znał żydowskiego i ledwie mówił po polsku. Patrzył w stronę 
pustego sierocińca i płakał.

Niedziela, 21 marca 1993

Przez owalne okienko zauważył postrzępione szczyty Tatr. 
Szybko zostały w tyle, ustępując miejsca łagodnym grzbie-
tom Beskidów. Dzień był bezchmurny, widoczność świetna. 
Przeczesywał oczami lasy – zieleń świerków upstrzoną bu-
rymi liszajami w miejscach, gdzie rosły pozbawione ciągle 
liści dęby, brzozy i buki. Minęli lśniące jak rozlana plama 
rtęci Jezioro Orawskie, przelecieli nad Babią Górą, wresz-
cie ukazała się pod nimi ołowiana wstęga Wisły. Samolot 
obniżył wysokość, wyostrzyły się kontury. Obserwował 
brązowe pasy zaoranych pól i  seledynowe smugi ozimin, 
wąskie nitki dróg z małymi punktami samochodów, szare 
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dachy domostw krytych  eternitem, kominy i  sączące się 
z nich strużki dymu.

Zrobiło się mu niedobrze.
„To już ostatni raz. Wykonam zadanie i nigdy tu nie  wrócę!” –  

powiedział sobie w myślach.
Pilot nakazał zapiąć pasy. Maszyna gwałtownie traciła wy-

sokość, podchodząc do lądowania. Mógł już z łatwością roz-
poznać miejsca – kamieniołom w Zalasie, pasek  autostrady, 
wieże kościoła w Morawicy…

Młodzi ludzie wokół śmiali się, flirtowali, dziewczyny 
piszczały przy każdym szarpnięciu samolotu.

„Czy oni nie wiedzą, gdzie jesteśmy? Nikt im nie powie-
dział?!” – zastanawiał się, oburzony takim zachowaniem.

Za chwilę mu przeszło. To nie była jego sprawa. Jechał 
z  nimi w  ściśle określonym celu, nie do  niego należało 
 prowadzenie pogadanek na historyczne tematy.

Rozejrzał się wokół. Oprócz młodzieży, grupy nauczycieli 
i ochroniarzy, na pokładzie było jeszcze kilka starszych osób 
podróżujących indywidualnie. Oni się nie śmiali.

„Ciekawe, co  ich tu  sprowadza?  – myślał, odwracając 
 znowu twarz do okna. – Interesy? Rodzina? Sentyment?”

Przypomniał sobie własną babcię, która opuściła ten 
kraj pół wieku temu, w najbardziej koszmarnych okolicz-
nościach – i ciągle tak bardzo za nim tęskniła! Ilekroć wra-
cał z misji, kazała sobie opowiadać, jak teraz wygląda Kra-
ków, czy dalej tak dużo tam gołębi, czy nad Wisłą są jeszcze 
te piaszczyste plaże, a w Cichym Kąciku rosną poziomki…

Nie potrafił tego zrozumieć. Ziemia, do której zbliżali 
się z prędkością stu sześćdziesięciu węzłów, była dla niego 
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niczym więcej, jak jedną wielką mogiłą! Każdy kilometr 
kwadratowy krył tu kości jego przodków. Każda piędź ziemi 
użyźniona została krwią i popiołami jego narodu. To, co się 
tu odbywało, w czym uczestniczył tak często, choć za każdym 
razem z innym zadaniem, było jak jakiś upiorny karnawał 
na cmentarzysku! Z coraz większym trudem przychodzi-
ło mu podporządkować się rozkazom, coraz większy opór 
 budziły te wyjazdy.

„Ostatni raz!” – przyrzekł sobie, gdy wśród beztroskich 
okrzyków młodzieży samolot usiadł na pasie w Balicach.

A potem znowu stał się Cieniem – człowiekiem, który 
tak często zmieniał nazwiska i służył za wykonawcę cudzej 
woli, że z biegiem lat już niemal zapomniał, jak się naprawdę 
nazywa, co czuje i czego pragnie.

Kraków, wtorek, 23 marca 1993

Beniamin śpiewał. Wydawał z sobie niskie buczenie, przerywa-
ne od czasu do czasu wysokim kontrapunktem. Przypadkowa 
osoba mogłaby się zaniepokoić, ale domownicy wiedzieli – 
Benio był zadowolony. Leżał na plecach w głębokim wózku 
i wpatrywał się w zawieszone na gumce plastikowe zwierzątka 
w jaskrawych kolorach. A może nie? Może patrzył gdzieś da-
lej, w sobie tylko wiadomy punkt na kuchennym suficie? Maksy-
milian Petrycy pogładził synka pod brodą, ale nie zdołał tym ge-
stem wyrwać go ze świata kontemplacji, w którym mały utknął. 
Chwilę temu skończyli serię ćwiczeń, masaży i ucisków. Były 
też całusy, łaskotanie i pieszczoty. Teraz synek czekał na obiad.
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Woda zaczęła wreszcie bulgotać. Doktor skręcił gaz 
i ostrożnie włożył do garnka słoiczek z zupką, który chwilę 
wcześniej wyjął z lodówki. Spojrzał na zegarek – za kwadrans 
dwunasta. Szybkim krokiem przeszedł do dużego pokoju, 
otworzył szafę i wyciągnął garnitur. Produkując metalicz-
ne zgrzyty, przerzucił rząd białych koszul na wieszakach, 
po czym skrzywił się boleśnie. Wszystkie pogniecione!

Dochodzące z kuchni murmurando przybrało na sile, 
a popiskiwanie zaczęło się powtarzać jakby częściej. Doktor 
truchtem wrócił do kuchni i parząc sobie palce, zamieszał 
w słoiczku. Spróbował przecieru – jak zwykle smaczny, choć 
niedosolony – po czym sięgnął po kuchenną ściereczkę. Wy-
ćwiczonym ruchem wygarnął z wózka zaślinionego synka. 
Usadowił się z nim na krześle między stołem a lodówką, uło-
żył w najbardziej stabilnej pozycji, zabezpieczył jego kaftanik 
i swoje spodnie przed zaplamieniem i wreszcie nabrał zupy 
na łyżeczkę. Karmił go ostrożnie, bez pośpiechu, bo o za-
dławienie było łatwo. Dopiero od niedawna mały w miarę 
pewnie trzymał główkę w pionie – jedzenie na siedząco było 
dużym osiągnięciem.

Telefon zadzwonił, gdy w słoiczku pojawiło się dno. Ostat-
nia łyżeczka, wytarcie dzióbka, ścierka i  synek na ramię, 
 marszobieg do pokoju… Zdążył.

– Słuchaj, nie dam rady teraz się stąd wyrwać. Potrzebuję 
jeszcze godzinę! – Rozpoznał od razu, że żona jest bardzo 
zdenerwowana. – Możesz przesunąć to spotkanie?

Znowu zerknął na zegarek – dziesięć po. Nie wiadomo kie-
dy minęło dwadzieścia pięć minut! Ale może jeszcze się uda.

– Spróbuję. Nie martw się, poradzę sobie!
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Przysiadł na skraju wersalki i jedną ręką podtrzymując Be-
nia, drugą wertował książkę telefoniczną. Chwilę mu zajęło, 
nim znalazł numer otwartego niedawno pensjonatu na rogu 
Krakowskiej i Józefa.

– Przykro mi, obaj panowie wyszli chwilę temu – poin-
formowała go recepcjonistka zmartwionym głosem.

Nim zdążył odpowiedzieć, Beniamin, stękający dotąd 
w  okolicach jego szyi, spiął się cały i  beknął rozgłośnie, 
a doktor poczuł, jak coś ciepłego i gęstego spływa mu powoli 
po karku za koszulę.

– Dziękuję – pożegnał się i odłożył słuchawkę.
Czas upływał, sytuacja komplikowała się coraz bardziej, 

a trzeba było jeszcze uprasować koszulę. Pani Monika, od lat 
pomagająca Petrycym w pracach domowych, miała przyjść 
dopiero w przyszłym tygodniu, był więc teraz zdany tylko na 
siebie. Ale przynajmniej jedno się udało – mały pozbył się 
nadmiaru powietrza i po umyciu bródki został na powrót 
ułożony w wózku. Na pewno za chwilę smacznie zaśnie.

Doktor ściągnął przez głowę zabrudzoną część garderoby 
i otarł szyję wilgotną ściereczką. W jego głowie już się rodził plan.

v

Maria Petrycy z westchnieniem wróciła do gabinetu. Mę-
żowskie „poradzę sobie!” było krzepiące, ale niepokój o to, 
co się dzieje w domu, mimo wszystko pozostał. Nie miała 
jednak wyboru.

– Słucham pana – powiedziała do Xaviera Jackowskiego, 
zajmując miejsce za biurkiem.
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Gdy pracowała w Biurze Projektów Budownictwa Prze-
mysłowego, w  którym on  był wicedyrektorem, układ był 
odwrotny. Siedzący naprzeciwko mężczyzna też być może 
o tym pomyślał, bo uśmiechnął się szeroko. Rozparty w swo-
bodnej pozie, z nogą założoną na nogę, wystawiał na środek 
pokoju wypolerowane półbuty, a na kolanie trzymał gruby 
skoroszyt.

– Nie zajmę pani wiele czasu – oświadczył. Nachylił się 
i władczym gestem, z głośnym plaśnięciem, położył skoroszyt 
przed nią na biurku. – Za miesiąc, mniej więcej, ruszamy 
z przebudową. Proszę się z tym zapoznać.

Nie od razu udało się jej zapanować nad wyrazem twarzy.
– Przebudową? – odchrząknęła, biorąc do ręki opraco-

wanie.
– Wszystko zgodnie z ustaleniami. Tu jest projekt i kosz-

torys. Oczekujemy, że wywiążecie się ze swoich zobowiązań.
– Myślałam, że decyzje dotyczące remontu będą podej-

mowane wspólnie. Zaskoczył mnie pan.
– Zleciliśmy wykonanie tej kalkulacji, żeby przyspieszyć 

sprawy. Naszym inwestorom zależy na czasie, chyba to pani 
rozumie.

Nie był w stanie powściągnąć triumfalnego grymasu. Ma-
ria poczuła zimną furię. Zacisnęła ręce na teczce, wbijając 
paznokcie w miękką tekturę. Podniosła się z miejsca.

– Oczywiście – rzuciła obojętnym tonem. – Wywiążemy 
się z umowy.

Xavier Jackowski nie zamierzał jeszcze kończyć rozmowy.
– Mercier Projects Industriels nie zamierza na tym oszczę-

dzać. To będzie nasze główne przedstawicielstwo w Polsce. 
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Sam Bonnenfant przyjeżdża w przyszłym tygodniu, żeby się 
na miejscu zapoznać z planami.

– Świetnie! – Przyciskając skoroszyt do piersi, drugą ręką 
wskazała mu drogę do drzwi. Młody człowiek podniósł się 
z ociąganiem.

– Mam nadzieję, że  staniecie na  wysokości zadania  – 
próbował jeszcze podtrzymać rozmowę.  – Przynajmniej 
z  zewnątrz wasz budynek musi odpowiadać francuskim 
standardom.

– Mamy tego świadomość – ucięła krótko, a potem niemal 
wypchnęła go z gabinetu. Zamknęła drzwi i oparła się o nie 
plecami. Nie musiała nawet zaglądać do środka, by wiedzieć, 
że na żaden remont jej firmy nie będzie teraz stać.

Prywatyzacja zakładu, w którym Maria Petrycy przepra-
cowała większość swego zawodowego życia, kilka miesięcy 
temu stała się faktem. Proces przekształceń własnościowych – 
w pierwszej połowie minionego roku wstrzymany na szcze-
blu rządowym – jesienią został wznowiony i doprowadzony 
do szczęśliwego finału. Od początku stycznia w miejsce daw-
nego Biura Projektów Budownictwa Przemysłowego w Krako-
wie powołane zostały do życia dwie nowe firmy: polsko-fran-
cuska spółka Mercier Projects Industriels Pologne oraz spółka 
pracownicza, której po przeprowadzeniu głosowania wśród 
załogi nadano dźwięczną i wiele mówiącą nazwę „OdNOWA”.

Francuzi przejęli wszystkich architektów zlikwidowanego 
biura, a także niewielką część personelu administracyjnego. 
Jako że była to prywatyzacja kapitałowa, na której skorzy-
stał Skarb Państwa, mieli prawo zająć reprezentacyjny bu-
dynek frontowy wraz z wyposażeniem. Spółka pracownicza 
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otrzymała w leasing oficynę – okazałą, lecz wymagającą pil-
nego remontu. Miała ją spłacać przez najbliższe trzydzie-
ści lat. Działała tam duża stołówka z kuchnią, mieścił się 
dział administracyjno-techniczny, a także – od niedawna – 
 gabinety radców prawnych i księgowych.

Nieruchomość została fizycznie podzielona, a łącząca oba 
budynki przewiązka miała pójść do rozbiórki. W wyniku na-
cisków zagranicznego kontrahenta w kontrakcie znalazł się 
zapis, że prace renowacyjne będą wykonane w obu częściach 
jednocześnie przy  proporcjonalnym wkładzie finansowym 
nowych właścicieli.

– Nie możemy zostawić sobie na  tyłach takiego po-
tworka – oświadczył Xavier Jackowski, który był jednym  
z negocjatorów tej umowy. – Co by nasi klienci sobie o nas 
pomyśleli?

Po wielu konsultacjach Maria Petrycy i  jej wspólniczka 
zdecydowały w imieniu załogi, by ten warunek zaakceptować. 
Były dobrej myśli – „OdNOWA” wynajmowała zewnętrz-
nym firmom kilka pokoi na piętrze, oferowała usługi prawne 
i księgowe, a także ekipę do sprzątania biur. Nadzieje budziła 
stołówka, która otworzyła się i  już zaczęła być popularna 
wśród studentów AGH. Uznały, że ryzyko jest niewielkie, 
a kiedy interes się rozkręci, spółka będzie w stanie sama 
sfinansować to przedsięwzięcie. Żadna z nich jednak nie 
przypuszczała, że Francuzi będą chcieli remont generalny 
przeprowadzić niemal od razu!

„Chcą nas wykończyć! – pomyślała Marysia. – Ale to się 
im nie uda!”

Odetchnęła głęboko i otworzyła drzwi do sekretariatu.
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– Poproś do mnie Halinkę – poleciła. – To pilne.
Czuła bezsilną wściekłość na samo wspomnienie miny 

Jackowskiego. Mieli ze sobą na pieńku, od kiedy nieudolnie 
próbował ją przekupić i odwieść od pomysłu utworzenia 
spółki pracowniczej. Później wydawało się, że topór wojenny 
został zakopany. Każde z nich było gotowe na daleko posu-
nięte ustępstwa, byle tylko doprowadzić do prywatyzacji. 
Teraz dopiero wyszło na jaw, że było to tylko przejściowe 
zawieszenie broni. Jackowski dobrze wiedział, że „OdNOWA” 
w tej chwili nie ma pieniędzy na inwestycje. Złośliwa uciecha, 
z jaką obserwował dzisiaj jej reakcję, kazała Marysi podejrze-
wać, że forsowanie tak szybkiego terminu rozpoczęcia prac 
nie jest dziełem przypadku.

Drzwi otworzyły się bez pukania i do gabinetu wkroczyła 
krągła postać na bardzo wysokich obcasach.

– Słyszałam, że był u ciebie nasz nieodżałowanej pamięci 
wicedyrektor – powiedziała na powitanie Halina Bruzda, 
główna księgowa dawnego biura i wspólniczka w spisku. Dwa 
lata temu to właśnie ona, namówiona przez Marysię, napisała 
na serwetce w cukierni biznesplan przyszłej spółki.

– Niestety. Przejrzyj to, bo lepiej znasz się na liczbach – 
powiedziała Maria Petrycy, przesuwając w jej stronę skoroszyt 
z planami. – Ale mam wrażenie, pani wiceprezes, że właśnie 
nadeszła pora, by zadzwonić do twojego taty.

v

Od kiedy kilka miesięcy temu Pelagia Redlich zdecydo-
wała się wrócić na stałe do Polski, wciąż szukała dla siebie 
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mieszkania. Musiało to być coś na Zwierzyńcu, żeby mogła 
czasem wpadać do swojej siostrzenicy na herbatę. Oczywiście 
nie w bloku, tylko w starym budownictwie, bo tam przynaj-
mniej człowiek ma czym oddychać. Najlepiej na pierwszym 
piętrze, a jeśli już wyżej, to koniecznie z windą. W takim sta-
nie technicznym, żeby nie trzeba było robić za rok remontu. 
Najchętniej już po remoncie, i to generalnym. No i w odpo-
wiednim standardzie! Żadne tam płytki PCV, tylko drewno, 
dąb albo buk. Im dłużej nad tym myślała, tym większe miała 
oczekiwania. I dziwiła się, że tak trudno jest w Krakowie 
znaleźć lokal, który by je wszystkie spełniał.

Jak każdego niemal ranka, rozłożyła na stole kilka gazet co-
dziennych i z ołówkiem w ręku przeglądała ogłoszenia. Do tej 
pory nie trafiła jeszcze na nic, co by ją zainteresowało. Prze-
rwała na chwilę i nalała sobie do szklanki wody mineralnej.

„Czy ja kompletnie zwariowałam, żeby w moim wieku 
nagle wszystko zmieniać?” – pomyślała.

Gdy sprzedawała stary fortepian po teściowej i pakowała 
do pudeł większość swoich osobistych rzeczy, nie zastana-
wiała się, czy dobrze robi. Dopiero tutaj, na miejscu, zaczęła 
mieć wątpliwości. Ten nieopisany brud na ulicach, ta szarość 
i zniszczenie, brak zieleni, tłok, chaos architektoniczny, za-
trute powietrze… Nawet to, co płynęło z kranu, śmierdziało 
chlorem i nie dało się tego w żaden sposób pić, tylko trzeba 
było kupować wodę w baniakach.

A jednak chciała tu wrócić! Po śmierci męża czuła się 
bardzo samotna. Dawni sąsiedzi poumierali lub wynieśli się 
do domów spokojnej starości, a nowi, obcy, tylko działali 
jej na nerwy. Zupełnie nic jej już z Londynem nie łączyło. 
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Podjęła więc decyzję i teraz w głębi ducha wiedziała, że za 
późno już na wahanie. Klamka zapadła. Dom w Ruislip był 
właściwie sprzedany – podpisała umowę przedwstępną i po-
brała zaliczkę. Agent informował ją też ostatnio, że gmina 
negocjuje kupno jej fotograficznego archiwum, które miałoby 
zasilić miejscową izbę pamiątek. Wyglądało na to, że pie-
niędzy wystarczy jej nawet na kilka mieszkań. Tymczasem 
już od tylu tygodni siedziała kątem u krewnych i nie mogła 
znaleźć nic odpowiedniego.

Ogarnęła ją chandra, poczucie niemocy i  lęku. W nocy 
źle spała, dręczyły ją koszmary. Teraz czuła się stara i opusz-
czona, a nie było w pobliżu nikogo, kto mógłby jej pomóc. 
Dopiła wodę i wstała, stękając boleśnie. Oj, nie miało się już 
tych dwudziestu lat! Przeszła do łazienki, stanęła przy umy-
walce i popatrzyła w oczy kobiecie po drugiej stronie lustra.

„Czy to naprawdę ja? Boże, kiedy do tego doszło?”
Przeczesała palcami dość gęste jeszcze kosmyki, które były 

niemal całkiem białe. Kąciki ust jej drgnęły, a oko błysnęło.
Od lat miała sprawdzony sposób na smutki. Przekonana, 

że to, co ma na głowie, może też wpływać na to, co się jej kłębi 
w środku, w chwilach przygnębienia farbowała sobie włosy 
na jakiś żywy, pastelowy odcień i od razu czuła się lepiej.

„Strasznie się ostatnio zaniedbałam! Muszę pójść wreszcie 
do fryzjera!” – podjęła decyzję i wyszła z łazienki już w dużo 
lepszym nastroju.

Tymczasem życie szykowało dla niej zupełnie inny spo-
sób na wydobycie z dołka i przywrócenie pogody ducha. 
Wszystko zaś odbyło się tak szybko, że nawet nie zdążyła 
zaprotestować.
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Ledwo zasiadła znowu do lektury ogłoszeń, rozległo się 
pukanie, a zaraz potem przez podwójne drzwi do salonu 
wjechał wózek popychany przez Maksymiliana. Starusz-
ka zsunęła na czubek nosa okulary do czytania i zamarła 
w oczekiwaniu.

– Będzie spał godzinę, a może nawet i dwie – wyszeptał 
doktor. – Franio zaraz wraca ze szkoły, Marysia też powin-
na się niebawem pojawić. A ja naprawdę muszę już wyjść! 
Proszę, niech mi ciocia nie odmawia…

Nie odmówiła, tylko w  osłupieniu patrzyła na  wózek 
ze śpiącym Beniaminem. Doktor uciekł, a gdy wstała, zoba-
czyła przez okno, jak mknie ulicą w stronę centrum, a wiatr 
łopocze połami jego płaszcza. Westchnęła i zajrzała do wózka.

– Śpij, biedne maleństwo!
Poprawiła okulary i wróciła do sterty gazet. Była wdzięcz-

na Petrycym, że ją przygarnęli i nie musi się tułać po hote-
lach, miała jednak świadomość, że jest to dla nich męcząca 
sytuacja. Sama też była przyzwyczajona do niezależności, 
choć ostatnio coraz trudniej jej było nadążać za pędzącym 
światem.

Ach, gdyby przynajmniej miała Anię do pomocy! Ale 
cioteczna wnuczka, do której Pelagia tak bardzo się przy-
wiązała podczas swojego ostatniego pobytu w Krakowie, 
w międzyczasie wyemigrowała do Teksasu, gdzie urodziła 
synka. A bynajmniej nie były to wszystkie zmiany, jakie zaszły 
w rodzinie Petrycych.

Pelagia znowu wstała i zajrzała do wózka. Beniamin miał 
twarz aniołka, szczególnie kiedy spał. W ogóle nie widać 
było po nim, że ma zespół Downa. Ślinił się wprawdzie, ale 
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nie bardziej niż każde niemowlę. Dopiero uważny obser-
wator mógł dostrzec, że  jego oczka są nieco skośne z po-
wodu fałdu skórnego na powiece, a język z trudem mieści 
się w buźce. Ktoś obeznany z małymi dziećmi zastanowiłby 
się, dlaczego mający już siedem miesięcy chłopczyk nie po-
trafi jeszcze samodzielnie siedzieć. Zwróciłaby jego uwagę 
nadmierna wiotkość, brak koordynacji ruchów, fakt, że nie 
powiedział jeszcze nigdy „mama” ani „tata”. Ale ciotka Pe-
lagia nie była specjalistą w rozwoju niemowląt. Nawet kiedy 
urodziła własną córeczkę, szybko oddała ją na wychowanie 
rodzicom oraz siostrze w  pełnym przekonaniu, że  zrobią 
to od niej lepiej. Sama zajęła się pracą zawodową – była fo-
tografem w agencji „Światowid”, a jej zdjęcia ukazywały się 
w wielu gazetach należących do imperium „Ilustrowanego 
Kuriera Codziennego”. Choć pozostała samotna, potrafiła 
zapewnić godziwe utrzymanie sobie oraz maleńkiej Madzi, 
co w latach trzydziestych było osiągnięciem nie lada. Później, 
już w czasie wojny, zaangażowała się w działalność konspi-
racyjną, więc dziewczynka nadal pozostawała u dziadków. 
Gdy zachorowała na szkarlatynę i zmarła, Pelagia długo nie 
mogła tego darować sobie, rodzinie, a  przede wszystkim 
Bogu. Na  starość te uczucia trochę złagodniały, ale ciągle 
jeszcze ciotka szerokim łukiem omijała ludzi w sutannach 
i kościoły, a zdarzało się, choć coraz rzadziej, że budziła się 
w nocy, szlochając w poduszkę.

Nie mówiła tego głośno, lecz miała też własne gorzkie 
przemyślenia związane z Beniaminem.

– Nie rozumiem doprawdy, czemu ten świat jest tak 
beznadziejnie urządzony – mruknęła teraz, pochylona nad 
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wózkiem, kręcąc głową z  dezaprobatą.  – Chyba gdzieś 
się nasz Stwórca pogubił albo po  prostu ma  to wszystko 
w nosie!

Drgnęła, bo chłopczyk poruszył się nagle, jakby ją  usłyszał, 
lub – co gorsza! – zrozumiał.

– Śpij, śpij – szepnęła. Odruchowo wyciągnęła rękę i po-
prawiła mu kocyk, delikatnie dotykając miejsca, gdzie biło 
małe serduszko.  – Zbieraj siły! Jeszcze wiele się w  życiu 
 natrudzisz. Tacy jak ty nie mają łatwo, o nie…

A Beniamin powiercił się jeszcze trochę, stęknął i nagle, 
nie otwierając oczu, uśmiechnął się do niej przez sen.

v

Przez ostatnie miesiące Maksymilian Petrycy zastanawiał się 
niejednokrotnie, jak to możliwe, że po wszystkich trudnych 
doświadczeniach ubiegłego roku jego życie wróciło do nor-
my. Nie tylko żył, ale cieszył się tym swoim życiem, chwilami 
cieszył się jak dziecko! Minęło zaledwie dziewięć miesięcy, 
a on był już w zupełnie innym miejscu, o lata świetlne od-
dalony od tego, co wówczas wydawało mu się sytuacją bez 
wyjścia.

Owszem, wiele spraw jeszcze wymagało naprawy, szcze-
gólnie w jego małżeństwie. Ale przynajmniej był na dobrej 
drodze!

„Może tak już jest, że trzeba dosięgnąć dna, żeby się od-
bić? – myślał, kolebiąc się w tramwaju, który majestatycznie 
skręcał z ulicy św. Gertrudy w Starowiślną. – Może dopiero 
wtedy człowiek zaczyna doceniać małe rzeczy?”
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Najważniejsze było to, że Beniamin urodził się zdrowy. 
„Czysty Down”19 – jakkolwiek brutalnie ta diagnoza mogła 
zabrzmieć w uszach osoby z zewnątrz, dla doktora Petry-
cego i  jego żony oznaczała błogosławieństwo, prawdziwy 
dar od Boga. Tylko dzięki temu był możliwy powrót Marysi 
do pracy akurat w chwili, gdy ruszył na nowo proces prywa-
tyzacji jej biura. Oczywiście dziecko wymagało rehabilitacji 
i wzmożonej troski, ale dzięki połączeniu wysiłków oboj-
ga małżonków oraz pomocy tak wspaniałych przyjaciół jak 
 Janka Rosa, udawało się to wszystko jakoś godzić.

Nie za darmo, rzecz jasna. Doktor musiał zrezygnować 
z wielu osobistych ambicji, jednak po przejściu zawału tak 
czy owak nie miał wyboru. Zwolnienie tempa, zdrowy tryb 
życia, jak najmniej stresu – usłyszał zalecenia lekarzy, gdy 
już udało im się ustabilizować pracę jego serca. Przy cho-
rym dziecku i sytuacji małżeńskiej balansującej na granicy 
rozwodu było to możliwe tylko za cenę porzucenia części 
dotychczasowych zajęć.

Przede wszystkim postanowił zmienić pracę. Krótko 
przed atakiem serca został przez bezpośredniego przełożo-
nego zawieszony w obowiązkach służbowych. Po powrocie 
z urlopu ordynator cofnął wprawdzie tę sankcję, ale jeszcze 
leżąc w szpitalu w Mszanie, doktor zdecydował, że do kli-
niki już nie wróci. Otrzymał propozycję dobrze płatnych 
godzin w prywatnej przychodni, a potem także w innym 
miejscu. Kiedyś, w bliżej nieokreślonej przyszłości, chciał 

19 Bardzo często dzieci z trisomią chromosomu 21 mają liczne i ciężkie 
schorzenia towarzyszące – wady serca, układu pokarmowego, wzroku i słuchu.
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założyć specjalistyczny gabinet na parterze rodzinnego domu, 
na razie odsuwał to jednak w myślach na daleki plan. W tej 
chwili miał dużo ważniejsze sprawy na głowie.

Zrezygnował też z habilitacji – i od razu poczuł się lepiej. 
Nawet sobie nie uświadamiał jak bardzo, i to już od dawna, 
gnębiły go wyrzuty sumienia z powodu opóźnień w pra-
cy naukowej. Nie znosił uczucia, że zaniedbuje obowiązki, 
a  jednocześnie nigdy nie potrafił się zdobyć na to, by zła-
mać rodzinną tradycję i porzucić karierę akademicką. Teraz 
wiedział, że w swoim stanie zdrowia i sytuacji rodzinnej nie 
będzie miał na to ani sił, ani czasu. Podobnie zresztą jak 
na pracę społeczną. Dlatego zaraz po odzyskaniu władzy 
w rękach, jeszcze przykuty do łóżka w mszańskiej lecznicy, 
napisał pismo do Rady Miasta Krakowa, w którym zrze-
kał się mandatu radnego. W ciągu zaledwie kilku dni jego 
 rezygnacja została przyjęta.

Mimo chorego dziecka i nawału domowych obowiązków 
czuł się teraz wolny jak ptak – i cieszył się chwilą. Dzień był 
rześki, ale wędrujące po niebie chmury od czasu do czasu 
odsłaniały słońce. Jechał na spotkanie z Adamem Melce-
rem, swoim wujkiem z Izraela. W dzieciństwie starszy o kil-
ka lat Adaś był dla małego Maksia niedościgłym wzorem 
i wymarzonym towarzyszem zabaw, potem jednak Dora, 
druga żona śp. dziadka Tadeusza Ptaszyńskiego, postano-
wiła wyemigrować z Polski. Kontakt urwał się na wiele lat, 
jeśli nie liczyć kartek, które rodzina Petrycych otrzymywała 
od nich na każde święta Bożego Narodzenia. Aż nagle latem 
ubiegłego roku Adam zapowiedział swój przyjazd i rzeczy-
wiście pojawił się w Krakowie. Był to jednak moment dość 
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niefortunny. Właśnie urodził się Beniamin i doktor, sam nie 
w pełni sprawny, nie mógł poświęcić swojemu krewnemu 
tyle czasu i uwagi, ile by chciał. Dlatego bardzo się ucie-
szył na wiadomość, że Melcer przyjeżdża znowu, tym razem 
w towarzystwie przyjaciela, doktora socjologii na uniwersy-
tecie w Hajfie, również urodzonego i wychowanego przed 
wojną w Krakowie.

Wysiadł z tramwaju przy Miodowej i po koślawych schod-
kach wszedł w obręb Szerokiej. Za chwilę ich zobaczył – 
dwóch eleganckich panów w czarnych kapeluszach stało pod 
murem cmentarza Remuh na prawo od głównego wejścia. 
Zwróceni byli do ściany, być może odmawiali kadisz20. Stali 
na środku chodnika, ale nikomu to nie przeszkadzało – wy-
cieczki i pojedynczy przechodnie poruszali się drugą stroną. 
Dopiero wczoraj, zwiedzając z nimi tę najstarszą krakowską 
synagogę i kirkut, Maksymilian usłyszał od przewodniczki, 
skąd się wziął taki zwyczaj wśród krakowian i nazwa „ściana 
płaczu”21. 

Petrycy zatrzymał się przy skwerku i z oddalenia obser-
wował obu panów. Adam był młodszy o dziesięć lat, mocniej 
zbudowany i weselszy. Hersz Morgenstern, rocznik dwudzie-
sty piąty, miał smutne spojrzenie i twarz pełną melancholii, 
choć w czasie rozmowy ożywiał się i potrafił być też bardzo 
dowcipny. Jego włosy były siwe, sylwetka pochylona, lekko 

20 Kadisz  – jedna z  najważniejszych modlitw judaizmu, odmawiana 
także za zmarłych.

21 W latach pięćdziesiątych, gdy zaczęto porządkować cmentarz po wo-
jennych zniszczeniach, wkomponowano fragmenty rozbitych macew w mur, 
który od tej pory jest traktowany jako miejsce modlitwy.
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utykał na prawą nogę. Gościł w Krakowie już po raz trzeci 
i naprawdę dobrze znał miasto. To on uświadomił doktorowi, 
że zaniedbany skwer na środku ulicy Szerokiej, porośnięty 
drzewami i ogrodzony byle jakim płotkiem, był kiedyś naj-
starszym cmentarzem kazimierskich Żydów, po którym w tej 
chwili nie pozostał już żaden ślad.

Chwila zadumy minęła, Adam i  jego przyjaciel odwró-
cili się i zauważyli Maksymiliana oczekującego w umówio-
nym miejscu. Unieśli dłonie w geście powitania. Dzisiaj nie 
mieli w planie zwiedzania, tylko spotkanie z mieszkańcami 
Krakowa. Na zaproszenie Zakładu Historii i Kultury Żydów 
w Polsce, w auli szkoły przy ulicy Dietla Hersz Morgenstern 
miał wygłosić prelekcję o swoim ocaleniu z Holokaustu oraz 
o pielęgnowaniu pamięci w Izraelu. Doktor obiecał, że będzie 
obecny, zaprosił też na to spotkanie kilku swoich znajomych.

Przywitali się i ruszyli powoli w stronę Rynku. Morgen-
stern chciał się jeszcze przejść Plantami Dietlowskimi, zaha-
czyć o ulice Berka Joselewicza i Brzozową, z którymi łączyły 
go jakieś wspomnienia. Ledwo jednak wyszli na Starowiślną, 
przy jednej z kamienic Hersz zatrzymał się nagle i zapatrzył 
w okna na pierwszym piętrze.

– Znam dobrze to miejsce – powiedział, osłaniając oczy 
daszkiem z dłoni, bo słońce właśnie wychyliło się zza chmury 
i zaświeciło z pełną mocą. – Mieszkała tu pewna odważna 
kobieta… Możemy wejść na chwilę do środka?

Uchylili ciężkie wrota i  znaleźli się w  mrocznej sieni. 
Witrażowe szybki na półpiętrze były tak zakurzone, że świat-
ło przenikało przez nie z  największym trudem. Gdzieś 
z  góry dochodziły odgłosy rąbania, jakby ktoś kuł ściany. 
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Na podwórku piętrzyła się bezkształtna góra starych mebli 
i innych gratów. Schody były brudne, farba olejna na ścia-
nach odchodziła, a  jej koloru nie sposób było już dociec. 
Wokół śmierdziało moczem. Maksymilianowi Petrycemu, 
polskiemu i  krakowskiemu patriocie, zrobiło się przykro 
i wstyd.

Prowadzeni przez Hersza weszli na piętro i zatrzymali się 
przed świeżo odmalowanymi drzwiami z mosiężną wizytów-
ką. Tutaj okno było uchylone, powietrze lżejsze, a podłoga 
wokół wycieraczki umyta.

– Czy to wypada? Nie będą mi mieli za złe, że tak bez 
zapowiedzi? – zastanawiał się stary Żyd, nagle stremowany.

– Niech pan dzwoni! – zachęcił go Petrycy.
Morgenstern wcisnął guzik dzwonka. Rozległ się charak-

terystyczny terkot, a potem odgłos kroków na skrzypiącej 
podłodze. Drzwi się otworzyły i stanęła w nich tęga kobieta 
koło pięćdziesiątki.

– Panowie do kogo?
– Moi przyjaciele przyjechali z Izraela… – zaczął dok-

tor  i  urwał zdumiony, bo  twarz kobiety przybrała nagle 
 groźny, odpychający wyraz.

– Taaak?! – zapytała z  jakimś złowrogim zaśpiewem. – 
Przyjechali i  już zaczynają sobie wybierać mieszkania? To 
 panowie trafili pod zły adres!

Chciała zamknąć drzwi, ale doktor powstrzymał ją, 
 zapierając się ręką o drewniane skrzydło.

– Chwileczkę! To jest dobry adres! Tutaj mieszkała pani, 
która mu w czasie wojny ocaliła życie!

Zdumiona zaczęła się jąkać:
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– Ocaliła? Moja mama? Tu mieszkała w czasie wojny moja 
mama z babcią…

– A pani pewnie była wtedy tą maleńką dziewczynką, 
która mówiła na  siebie Jujka  – powiedział Morgenstern, 
uśmiechając się blado.

– Jujka… – powtórzyła, nadal w osłupieniu – Jujka Maje-
lanka. Tak było, wszyscy się z tego do dziś śmieją. Nie potra-
fiłam wtedy jeszcze wymówić swojego imienia i nazwiska.

Doktor rozluźnił się, puścił drzwi i odruchowo zerknął 
na wizytówkę. Julia Malerak – ogłaszała wszem wobec, jak 
brzmi godność właścicielki.

v

– Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie. Jest mi tak 
okropnie przykro! – tłumaczyła się kwadrans później pani 
Julia, stawiając na białej serwecie talerz z pachnącym ciastem 
drożdżowym. Przez uchylone okna dobiegały odgłosy ulicz-
nego zgiełku i wpadały pojedyncze słoneczne promienie. By-
łoby całkiem przyjemnie, gdyby nie dochodzące nadal z góry 
odgłosy kucia, a także napięcie, które aż iskrzyło w powietrzu, 
od kiedy weszli do środka.

– Właściwie nic się nie stało – zaoponowali goście, jednak 
bez przekonania. To, czym zostali poczęstowani w  progu 
mieszkania, zaprawiło goryczą wszystkie pyszności, jakie 
teraz podano im do stołu. Gospodyni też o tym wiedziała.

– Nie! – powiedziała poważnie, kręcąc głową, ciągle jesz-
cze czerwona aż po nasadę włosów. – Zachowałam się jak 
typowa antysemitka, a przecież nią nie jestem! Założyłam 
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od razu, że przyszliście do mnie w złych intencjach! Tymcza-
sem… Boże, co za kompromitacja… – W jej oczach pojawiły 
się łzy. – To wszystko dlatego, że pojawili się ci nowi właści-
ciele! Zwolnili dozorcę, wypowiedzieli umowę z administra-
torem… Sami widzicie, jaki syf na klatce schodowej! Nikt 
z nas nie jest pewny przyszłości, już jest mowa o podwyżce 
czynszów i eksmisjach! – Pokręciła głową, zakłopotana, spe-
szona. – Ale to mnie nie usprawiedliwia. Tak mi przykro, że to 
powiedziałam.

– Nowi właściciele? – zainteresował się Hersz. – Właśnie 
z Izraela?

– Z tego, co wiem, to z Argentyny – odrzekła, bardzo 
szybko dochodząc do siebie. Pobladła, głos jej stwardniał, 
oczy się zwęziły. – Znalazł się spadkobierca przedwojennych 
właścicieli. Ale więcej panom nie powiem, bo nikt go tu nigdy 
na oczy nie widział! Reprezentuje go jakaś spółka, dysponują 
ponoć wszystkimi pełnomocnictwami i sąd przekazał im dwa 
miesiące temu zarząd nieruchomością. Od tego czasu mamy 
tu istną sodomę i gomorę!

Jej goście pokiwali głowami, Hersz jakby się nad czymś 
zamyślił. Doktor rozpaczliwie szukał jakiegokolwiek tematu 
rozmowy, który nie budziłby kontrowersji. Nie potrafił  jednak 
nic wymyślić.

– Ta kamienica wymaga pilnego remontu. To widać gołym 
okiem. A od czego zaczynają nowi zarządcy? Każą nam opróż-
nić strychy i piwnice! – kontynuowała wzburzona pani Julia. – 
Każdemu, kto się nie wyrobił w terminie, wyrzucają rzeczy 
na podwórko! A przecież przez lata nazbierało się tego, przecież 
nie każdy ma możliwość, żeby to tak od razu gdzieś wywieźć…
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– A jak się nazywa ten spadkobierca? – zapytał z uprzej-
mości Morgenstern.

– Blumowicz! – Kobieta aż zgrzytnęła zębami. – Znam 
nazwisko tylko dlatego, że znajoma sekretarka w sądach wy-
dostała mi je z akt! Do takich sposobów muszą się uciekać 
lokatorzy, bo przecież nie są stroną w sprawie i niczego się 
oficjalnie nie mogą dowiedzieć! Nawet założyliśmy stowa-
rzyszenie, ale to nic nie dało. Nie mamy żadnej informacji, 
wszyscy odsyłają nas do spółki Fabex, a tamci nie chcą z nami 
rozmawiać.

Doktor drgnął, nagle zelektryzowany.
– Jak to Fabex?!
– Tak się nazywa ta firma, która tu weszła i zaczęła gospo-

darowanie od remontu strychu i piwnic. A tymczasem balkony 
się sypią, jeszcze chwila i jakiś odłamek spadnie komuś na łeb! 
Proszę, sami zobaczcie. – Zerwała się z miejsca, odsunęła 
firankę i energicznie otworzyła drzwi balkonowe. Zadarła gło-
wę, wskazując spód betonowej płyty z drugiego piętra. – Pro-
szę za mną, tylko może nie wszyscy naraz, bo się urwiemy…

Petrycemu spółka Fabex kojarzyła się tylko z jednym – tak 
właśnie nazywała się firma Karola Fabiańczyka, człowieka, 
który z niewiadomych przyczyn na początku stanu wojenne-
go złożył na niego fałszywe doniesienie i sprawił, że doktor 
na jakiś czas wylądował w więzieniu. Maksymilian wiedział, 
że Fabex posiada hurtownię leków i środków farmaceutycz-
nych, nie miał jednak dotąd pojęcia, że Fabiańczyk działa 
również na rynku nieruchomości.

– To ciekawe – powiedział teraz. – Znam właściciela  spółki 
Fabex, która ma siedzibę na Beliny-Prażmowskiego.
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– Tak! – odparła pani Julia z ożywieniem. – Właśnie tam! 
Naprawdę zna pan właściciela?

– O, to może za dużo powiedziane. Kilka razy w przeszło-
ści nasze drogi się przecięły – mówiąc te słowa, Maksymilian 
poczuł przykry ucisk w gardle. Okoliczności tego „przecięcia 
się dróg” były dla niego nad wyraz bolesne.

Na gospodyni słowa te  zrobiły jednak bardzo duże 
wrażenie.

– A czy nie mógłby nas pan jakoś z nim umówić? Nie 
chcę nadużywać uprzejmości, ale rozpacz mnie ogarnia! Ten 
człowiek jest dla nas nieuchwytny. O, proszę zobaczyć, czy 
to nie jest zagrożenie dla przechodniów?

Beton z balkonu drugiego piętra rzeczywiście kruszył się 
i odpadał, odsłaniając miejscami zbrojenie.

– Trzeba poinformować o tym nadzór budowlany. Niech 
nakażą zarządcy natychmiastowe zabezpieczenie obiektu! – 
Duch społecznikowski, który ciągle jeszcze w nim nie wygasł, 
znów pchał Petrycego do działania. Z zadartą głową obejrzał 
zniszczenia, a potem przykucnął, by sprawdzić, na  ile się 
da, czy balkon należący do mieszkania pani Malerak jest 
w  podobnym stanie.

– Masz fajki? Daj jedną! – Usłyszał nagle znajomy głos.
Spojrzał na dół i zamarł, wypięty niezgrabnie w stronę 

pokoju. Chodnikiem poniżej szła jego rodzona córka w towa-
rzystwie trzech innych dziewczyn, z których jedna częstowała 
ją papierosem!

– Ale oddasz! Bo to już druga w tym tygodniu…
– Oddam, oddam – zapewniła Gabrysia, mijając dokład-

nie w tej chwili własnego ojca, zastygłego w osłupieniu kilka 
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metrów ponad jej głową. – Czekam tylko na kieszonkowe, 
żeby sobie kupić paczkę…

Doktor w jednej chwili zapomniał o uszkodzonym bal-
konie, Fabiańczyku, problemach pani Julii, a nawet o swoich 
izraelskich gościach. Zerwał się na nogi, zrobił w tył zwrot 
i wpadł do pokoju, omal nie przewracając gospodyni.

– Przepraszam, muszę na momencik wyjść! – zawołał, 
po czym pognał do drzwi.

Gdy wydostał się na ulicę, dziewczyny wchodziły właśnie 
na przejście dla pieszych. Maksymilian pobiegł ich śladem, 
lecz przy krawężniku musiał się zatrzymać, gdyż z przystanku 
po drugiej stronie właśnie ruszył tramwaj. To, że jego córka 
pali i  przeznacza na  zakup papierosów swoje kieszonko-
we, było dla Petrycego takim samym szokiem, jak fakt, że 
 wczesnym popołudniem spotkał ją na mieście. Liceum, do 
którego chodziła Gabrysia, pracowało w systemie dwuzmia-
nowym i we wtorki dziewczyna miała o  tej porze jeszcze 
lekcje. Doktor był tego całkowicie pewien. Z powodu zawi-
łego systemu opieki nad Beniaminem znał na pamięć grafiki 
swoich dzieci, by w razie  nieprzewidzianych zdarzeń móc 
skorzystać z ich pomocy.

Tramwaj wreszcie przetoczył się przez skrzyżowanie, a za 
nim cała kolumna samochodów. Maksymilian przeszedł 
na drugą stronę i zrobił szybkie rozpoznanie na sąsiednich 
ulicach, wspinając się na palce, by lepiej widzieć ponad gło-
wami przechodniów. Właśnie mijała go liczna wycieczka izra-
elskiej młodzieży, obstawiona z obu stron przez kilku umun-
durowanych ochroniarzy. Nieuważnie przesunął po nich 
wzrokiem, ale nagle coś go tknęło i spojrzał znowu. Eskorta 
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była uzbrojona w broń automatyczną! Trzymali ją w sposób 
zwracający uwagę, wręcz szokujący na środku ruchliwej ulicy.

„Czy to możliwe?! – Ze zdumienia prawie wrósł w chod-
nik. – Tu u nas, w cywilizowanym, chrześcijańskim kraju?!”

Izraelczycy przeszli.
„Czyżby czuli się tutaj aż tak zagrożeni?!”
Petrycy długą chwilę nie mógł się otrząsnąć. W końcu 

jednak przypomniał sobie o córce. Rozejrzał się raz jeszcze 
i w połowie ulicy Dajwór namierzył ją wreszcie wraz z ko-
leżankami. Dogonił je, gdy dochodziły do św. Wawrzyńca.

– No, moja panno! – zaczął głosem, który byłby groźny 
i potężny, gdyby nie zadyszka.

Dziewczęta odwróciły się i doktor z satysfakcją dostrzegł 
rozwarte z  przerażenia oczy Gabrysi, która próbowała 
 schować za plecami niedopałek papierosa.

– Tego się po tobie nie spodziewałem! – oświadczył, wyj-
mując jej z ręki dymiące corpus delicti, rzucając je na ziemię 
i rozdeptując.

– Gabryśka, co to za świr? Ty go znasz? – zapytała właści-
cielka fajek.

– Niech nas pan zostawi w spokoju! – wrzasnęła druga. – 
Bo pójdziemy na policję!

– Tu niedaleko, na Szerokiej, jest komisariat – podsunęła 
cicho trzecia, wydmuchując niedbale obłoczek dymu.

Doktor zmartwiał. Gabrysia spoglądała na niego pała-
jącymi oczami. Wargi jej drżały i widać było, że z trudem 
 powstrzymuje się od płaczu.

– Porozmawiamy później!  – powiedział, starając się 
usilnie zapanować nad odruchem, który mu kazał od razu, 
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za ucho, zaprowadzić winowajczynię do domu. – A paniom 
bym radził nie pchać się na policję z papierosami w ustach. 
Chyba że macie już skończone osiemnaście lat!

Odwrócił się na pięcie, coś sobie jednak jeszcze przy-
pomniał.

– A już zwłaszcza, jak jesteście na wagarach!
Buzował w nim tak straszny gniew, że z rozpędu minął 

bramę przy Starowiślnej i musiał się cofnąć. Dwaj goście 
z  Izraela przenieśli się w  międzyczasie z  balkonu pani 
Julii na  klatkę schodową, dołączyło do  nich także kilku 
innych lokatorów. Trwała ożywiona dyskusja, w centrum 
której stał zblazowany trzydziestolatek we flanelowej ko-
szuli i spranych dżinsach. Przysłuchując się chwilę z boku, 
doktor doszedł do wniosku, że musi to być przedstawiciel 
nowego zarządcy, wszyscy bowiem zarzucali go  oskar-
żeniami, on  zaś mową ciała i  słowami dawał wyraz, jak 
mało go to obchodzi. Melcer i Morgenstern wydawali się, 
o dziwo, już całkowicie  zintegrowani z grupą mieszkańców 
kamienicy.

– Musimy już iść. – Maksymilian próbował ich wyciągnąć 
po angielsku, ale czujna pani Julia od razu to zauważyła.

– No i sam pan widzi, jak oni się przejmują tym, co my 
mówimy! – parsknęła. – Niechże nam pan pomoże skontak-
tować się z szefem Fabexu, bo właśnie wyszło kilka nowych 
spraw, o które go musimy zapytać!

– Proszę sobie za dużo nie obiecywać, nie mam z nim naj-
lepszych układów – mruknął doktor, grzebiąc po kieszeniach 
w poszukiwaniu wizytówek. Już żałował, że się ujawnił z tą 
znajomością. – Tu jest mój numer telefonu.
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Ciągle jeszcze posługiwał się starymi kartami, gdyż nie 
znalazł czasu, by zamówić nowe. Przekreślony tytuł radnego 
od razu przykuł wzrok Julii Malerak.

– Pan Petrycy! No tak, wiedziałam, że skądś znam pana 
twarz! – wykrzyknęła z triumfem. – To wspaniale! Nawet pan 
nie wie, jak się cieszę, że mamy takiego sojusznika!

Doktor zaczął coś mętnie prostować, oferując swe pośred-
nictwo w rozmowach z nadzorem budowlanym, ale nie dała 
mu dojść do słowa.

– Nadzór nadzorem, ale gdyby mógł nas pan umówić 
z właścicielem Fabexu! Więcej nie chcemy, tylko to jedno 
spotkanie! On być może nawet nie ma pojęcia, co się tutaj 
wyrabia. Bardzo proszę, niech mi pan obieca!

Tak bardzo nalegała, że skołowany Petrycy, który ciągle 
jeszcze nie mógł ochłonąć po zajściu z córką i jej koleżan-
kami, zgodził się tylko po to, żeby go zostawiła w spokoju.

Adam Melcer spojrzał na zegarek i zorientował się, że czas 
zaczyna ich naglić. Szepnął do  Hersza coś po  hebrajsku, 
ujął go pod rękę i – ku uldze doktora – pociągnął wreszcie 
w  stronę wyjścia.

– Będziemy zatem w kontakcie! – zawołała pani Julia, 
machając im na pożegnanie. Cała aż promieniała z radości. – 
Dziękuję! Dziękuję! Nie wiem, jak mam dziękować!

Musiała podnieść głos, bo za jej plecami kłótnia z repre-
zentantem Fabexu wybuchła znowu ze zdwojoną siłą.
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Wiadomość, że  francuski inwestor zamierza niebawem 
rozpocząć remont, była dla Marii Petrycy zaskoczeniem. 
Nieprzyjemnym, bo podejrzewała, że forsują tę  inwestycję 
jej dawni szefowie, długoletni dyrektor Biura Projektów 
Budownictwa Przemysłowego i jego młody zastępca o fran-
cuskim imieniu. Obaj doskonale wiedzieli, że dla dawnych 
współpracowników udźwignięcie takich kosztów będzie 
ponad siły.

„Co za podłość! Jak oni mogą?” – myślała znowu ze zło-
ścią, wychodząc z pracy i mijając frontowy budynek biura. 
Ciągle jeszcze z oficyną łączyła go przełączka, która jednak – 
mimo że architekci nadal jedli obiady w stołówce – była 
 zamknięta na głucho.

Przez teren AGH przeszła na ulicę Reymonta i do par-
ku Jordana, a stamtąd na Błonia. Szybki marsz pod wiatr 
 spowodował, że jej emocje powoli opadły.

„Zresztą nie ma się czym aż tak przejmować – tłumaczyła 
sobie. – Bardzo się zdziwią, jak im utrzemy nosa!”

Od początku założyły z Halinką, że w razie finansowych 
kłopotów odwołają się do  pomocy ojca głównej księgo-
wej, który był producentem kierpców na Podhalu i jednym 
z głównych kontrahentów Cepelii. W czasie wstępnych roz-
mów starszy pan z szerokim gestem i jeszcze szerszym uśmie-
chem zgodził się na wejście do spółki i współfinansowanie 
projektów córki, o ile rzeczywiście będzie taka potrzeba. Dziś 
wieczorem Halinka miała do niego zadzwonić i powiedzieć, 
że kryzys nadszedł wcześniej, niż się  ktokolwiek spodziewał.
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„Będzie dobrze!” – powtarzała sobie Marysia, choć uczu-
cie irracjonalnego niepokoju ciągle jej nie opuszczało. Do-
chodziła już jednak do alei Focha i musiała przestawić mózg 
na domowe tory.

Po powrocie z pracy zwykle zajmowała się Beniaminem. 
Przed południem Maksymilian gimnastykował go  i  robił 
uciski, po  południu ona prowadziła bardziej subtelną 
rehabilitację – masaże twarzy i dłoni oraz zabawy wspo-
magające koncentrację. Tego dnia oprócz zwykłych zajęć 
czekało ją  jeszcze dodatkowe wyzwanie  – przygotowa-
nie kolacji, na  której miał być Adam Melcer oraz jego 
izraelski przyjaciel. Rozmowa z  Xavierem Jackowskim, 
a potem z Halinką, dodatkowo  zaburzyła i tak napięty już 
harmonogram.

„Benio będzie musiał poczekać do wieczora” – myślała, 
wyjmując klucze z torebki i otwierając bramkę.

W  przedpokoju na  lustrze zobaczyła naklejoną żółtą 
karteczkę z napisaną ręką męża informacją: „B. jest u P.”. 
Zmarszczyła brwi, bo pomysł pozostawienia niemowlaka 
pod opieką ciotki nie za bardzo się jej podobał. Ściągnę-
ła buty, nerwowo zapukała w szybkę pięknych drzwi i nie 
czekając na zaproszenie, weszła do salonu. Pelagii nie było 
w polu widzenia, za to na środku podłogi ujrzała rozłożony 
koc, na nim zaś Beniamina, który stękając głośno i, jak się 
jej zdawało, gniewnie, centymetr po centymetrze czołgał się 
naprzód. Zatrzymała się jak wryta.

– O, już jesteś? – Staruszka wyjrzała z kuchni z łyżką w dło-
ni. Popatrzyła w tę samą stronę i uśmiechnęła się z trium-
fem. – Dobrze, mały, bardzo dobrze! Już ci niewiele zostało!


	Rozdział I



