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Kraków. Za oknem czai się przedwiośnie
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Karolina Korwin Piotrowska: Nie boisz się?
Ks. Grzegorz Kramer: Czego?
Karolina: Że niedługo nie będzie już kościołów? Albo będą stały puste?
Grzegorz: Nie, nie boję się. Wierzę, że będą inne kościoły, zapełnione 
ludźmi, którzy chcą do nich przyjść na mocy własnej decyzji. Oczywiście 
jeśli dzisiaj w jakimś mieście mamy sto kościołów, to zapewne część 
z nich będzie pusta, jeśli o to ci chodzi. Będą puste fizycznie.
Karolina: One już pustoszeją.
Grzegorz: Tak, to prawda.
Karolina: Mamy twarde dane. Liczba osób odchodzących od Kościoła 
w Polsce i na świecie stale rośnie. A Polska jest najszybciej laicyzującym 
się krajem z bodaj stu ośmiu zbadanych. Idziemy na rekord.
Grzegorz: Tak, ale pytanie, czy się tego boję, wydaje mi się bez sensu. 
No bo czego się tu bać? Pustych przestrzeni w budynkach sakralnych? 
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Nie. Ważniejsza jest odpowiedź na pytanie, dlaczego ta przestrzeń 
 pustoszeje i co kieruje ludźmi.
Karolina: Ja bym się bała, gdybym była księdzem, że nie będę miała 
do kogo mówić.
Grzegorz: Ale ksiądz nie ma mówić tylko do tych, którzy przychodzą 
do kościoła.
Karolina: A do kogo? Do pustych ścian?
Grzegorz: Do każdego człowieka, również do tego, który właśnie prze-
staje do kościoła przychodzić. Dlatego dzisiaj rozmawiamy.
Karolina: Zastanawiam się, czym jest Kościół. Dla mnie to wspólnota, 
a nie budynek. Chcemy być w nim razem, chcemy się dotknąć, popatrzeć 
sobie w oczy, pomodlić się.

Myślę, że Kościół robi teraz rzecz karygodną, oddaje pole, odci-
na się od potężnej grupy wiernych. Wiesz, gdzie jest teraz Kościół, 
moim zdaniem? Na Instagramie, na Facebooku – świątyni wymyślonej 
przez Marka Zuckerberga. Tam ludzie mówią innym ludziom, jak żyć, 
co robić, w co wierzyć, jak się zachowywać; trochę się na tym znam, 
bo stale to obserwuję. I  tam, w sieci, są „kapłani”. Konkurencja dla 
ciebie i innych. Są to „kapłani” bezrefleksyjni, opłaceni przez duże fir-
my marketingowe. Za ciężkie pieniądze pracują, by pomnażać kapitał, 
a nie dla dobra innych.

Kiedyś to było prostsze: mieliśmy Boga, istniała jakaś wyższa istota, 
która mówiła mi, co jest dobre, a co złe, kochała mnie i we mnie wierzyła. 
Teraz to się zmieniło i to wy, ty i Kościół, oddaliście to pole. W sieci 
działają opłaceni „kapłani”, mówią milionom ludzi, jak mają żyć. Dla 
kasy, wpływów, władzy.
Grzegorz: Powiedziałaś, że  do kościoła przychodzą ludzie, którzy 
chcą się dotknąć, spotkać, być razem – i to jest część definicji Kościoła. 
Wspólnota. Ale jeśli mówimy o Kościele, to definiuje go nie tylko sama 
wspólnota, ale także to, kto ją zwołał. My wierzymy, że Bóg.
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Karolina: A więc co, Bóg dał ciała i pozwolił, żeby inni fałszywi proro-
cy – mówiąc językiem Biblii – przejęli rząd dusz na świecie? Bo Kościół 
już go stracił.
Grzegorz: OK, stracił, ale też Kościół nie został założony po to, żeby 
sprawować rząd nad duszami. Był taki moment, kiedy Kościół rzeczy-
wiście był instancją, która próbowała tak rządzić. Ale istotą założenia 
Kościoła było coś całkiem innego. Chodziło o to, aby przynieść człowie-
kowi nadzieję. Nie całemu światu, nie milionom dusz, tylko człowiekowi.
Karolina: Nadzieję na co?
Grzegorz: Na to, że nasze życie nie kończy się na śmierci.
Karolina: Że jest coś później…
Grzegorz: Tak, ale to nie tylko to, bo wszystkie religie poniekąd obie-
cują istnienie po śmierci. To nic nowego na tym rynku. Każda religia 
obiecuje życie wieczne. Chrześcijaństwo natomiast pokazuje, próbuje 
pokazać, że jest też nadzieja tu, na ziemi, pomimo wszystkich trudnych 
spraw, z jakimi borykamy się przed śmiercią.
Karolina: A  czytałeś ostatnio posty motywacyjne na  Instagramie 
 autorstwa różnych guru czy coachów?
Grzegorz: Z zasady tego unikam.
Karolina: A może powinieneś spróbować. Śmieję się, kiedy to czytam, 
ale jednocześnie myślę, że najwyższa pora, abyśmy przestali się z tego 
śmiać, a zaczęli się bać tego, że oni naprawdę mają ogromny wpływ 
na ludzi. Powinniśmy być na serio przerażeni, ponieważ liczba tych 

„proroków”, którzy tłumaczą, jak trzeba żyć, co robić, by być szczęśliwym 
i spełnionym, jest rekordowa i stale rośnie. Może oni nie są lepsi od was, 
ale skuteczniejsi na pewno.
Grzegorz: Tak, ale my próbujemy dać nadzieję na coś, co dzisiaj jest 
trudne do „sprzedania”. Ewangelia uczy tego, że jest miejsce na słabość 
w życiu człowieka. I ta słabość nie musi być czymś, co za wszelką cenę 
trzeba wyrugować, i że można z nią żyć z godnością.
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Karolina: A coach na Instagramie powie mi: „Upadłeś, uderzyłeś twa-
rzą w ziemię, ale podnieś się, pomyśl sobie, że jest nadzieja. Jesteś silny, 
jesteś tego wart. Masz wyzwanie na dzisiaj, dasz radę!”.
Grzegorz: Nie o to chodzi w chrześcijaństwie. My wierzymy, że możesz 
leżeć na tej ziemi i ktoś zechce ci pomóc wstać. Tylko nie na zasadzie 
taniego motywacyjnego gadania, że teraz musisz wstać, podnieść się 
i nie wiem co jeszcze, uśmiechnąć się do przeciwnika.
Karolina: Nie mów, że to tanie gadanie. Chodzi mi o to, że pojawiły się 
różne nowoczesne bożki i wy zupełnie nic z tym nie robicie. Olewacie 
to. Koncertowo.
Grzegorz: Myślisz, że to jest kwestia nowych czasów? Mnie się wyda-
je, że to sprawa tylko nowych środków, jakimi ci bożkowie się dzisiaj 
posługują.
Karolina: Myślę, że to jest kwestia oddania pola bez walki. Myślę, że to 
jest kwestia braku wyczucia czasów.
Grzegorz: Tak, ale zobacz, że to „oddanie pola walki” o dusze szukają-
cych pomocy sugeruje, że między jedną a drugą grupą jest jakaś walka.
Karolina: Andrzej Wajda, wielki polski reżyser, w latach 90. miał kry-
zys twórczy. Przyznał się do tego, bo był wielkim artystą i miał w sobie 
pokorę. Powiedział wówczas: „Przestałem wąchać swój czas, nie czu-
ję”. Artysta musi wąchać swój czas. Podobnie Kościół. Oddane zostało 
ogromne pole. Dojrzewa pokolenie, które zamiast do kościoła pójdzie 
sobie na Instagram i znajdzie dokładnie taki ezoteryczny coaching, na 
który dostanie zresztą jakiś dwudziestoprocentowy rabat, na przykład 
na hasło „Kasia”.
Grzegorz: OK, tylko kiedy mówisz o Kościele, to znowu mówisz o jakimś 
tworze, który funkcjonuje w potocznym języku i potocznym rozumie-
niu, a Kościół to przecież wierni. Jednocześnie słyszy się dzisiaj często 
zdania w stylu: „Kościół we Francji jest na kompletnym dnie”. Tylko 
jak wyjedziemy do Francji i poznamy Kościół, nie ten z mediów, tylko 
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prawdziwy, to zobaczymy, że są tam bardzo małe, ale też bardzo silne 
i żywe wspólnoty. Wydaje mi się, że cały czas trzeba pamiętać, że Ko-
ściół kieruje swój przekaz do wszystkich, ale jego odbiorcą nie są masy.
Karolina: Niby tak, celem nie jest masówka, jednak lubujecie się w tej 
masówce, w pokazywaniu tysięcy ludzi na zdjęciach z mszy papieskich.
Grzegorz: Oczywiście, tylko to jest tani marketing, który nie ujmuje 
istoty Kościoła.
Karolina: Tak? Nazywasz relacje z  wizyt Jana Pawła II, epatujące 
 milionami ludzi po horyzont, tanim marketingiem? Odważne.
Grzegorz: Nie, chcę tylko powiedzieć, że zatrzymanie się na tym pozio-
mie, na tych zdjęciach jest tanim marketingiem. Ale trzeba pokazywać 
takie spotkania, warto je dokumentować. Jeśli jednak koncentrujemy się 
na tym, jakie tłumy zebrały się danego dnia, i pokazujemy sobie tylko 
takie optymistyczne obrazki, to się oszukujemy.
Karolina: Fajne to zdanie: „to się oszukujemy”. Może Kościół padł ofia-
rą oszustwa na własny temat? Uwierzył w kłamstwa, które sam głosił 
na własny temat? Że jest potęgą, że jest silny. Że coś znaczy.
Grzegorz: Zapewne ludzie Kościoła tak. Bo znowu, mówiąc o Kościele, 
myślę, że używamy za dużego skrótu myślowego. Ale jeśli powiemy 
o ludziach w Kościele – to tak, zgadzam się. Władza to pokusa, która jest 
obecna i w Kościele, i poza nim. To jest pokusa, która dotyka każdego 
człowieka. Ale też wiemy, że władza może być świetnym narzędziem 
do czynienia dobra.
Karolina: Mnie się wydaje, że władza w Kościele na naszych oczach 
stała się narzędziem, które czynieniu dobra wcale nie służy.
Grzegorz: To zależy, o jakim Kościele myślimy.
Karolina: Kiedy wyjdziesz na przykład tutaj, na ulice pięknego Krako-
wa, i zadasz ludziom pytanie o Kościół, to idę o zakład, że połowa po-
wie: „nie chcę, nie chodzę, beznadzieja”, padną hasła, że „grubi biskupi 
w swoich drogich limuzynach mają kompletnie gdzieś wiernych”. Będą 
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wstrząsające historie o tym, jak Kościół zachowuje się wobec wiernych. 
I te historie nie biorą się przecież z pokory, która moim zdaniem powin-
na być podstawową cechą Kościoła, tylko wynikają właśnie z upojenia 
się władzą. To, jak Kościół zachowuje się w Polsce wobec rządzących, 
bez względu na to, z której strony sceny politycznej są, co wyznają, czy 
się modlą, czy nie, pokazuje mi jedno – hierarchowie nie nauczyli się 
niczego na często krwawych lekcjach swoich poprzedników i historii 
Kościoła. Wszelkie flirty Kościoła z polityką kończyły się zwykle źle dla 
tego pierwszego. Dlatego rozmawiamy teraz o tym, że Kościół komplet-
nie odpuścił mądre zdobywanie wiernych. A chyba obydwoje, jak tu 
siedzimy, zdajemy sobie sprawę z tego, że żyjemy w czasach, w których 
Kościół miałby fantastyczny temat do ugrania, i to niejeden.
Grzegorz: Nie zgodzę się ze słowem „kompletnie”, bo jest za mocne 
w kontekście tego, czy Kościół interesuje się wiernymi, czy nie. Wyda-
je mi się też, że nawet wspomniany Instagram, kiedy już odsiejesz te 
 coachowe profile, ma do zaoferowania konta wielu osób, które są w Ko-
ściele i świetnie „sprzedają wiarę”. OK, może nie robimy tego tak dobrze 
jak tamci.
Karolina: Nie chodzi mi tylko o Instagram, ale o to, że puszczono ludzi 
luzem. Rozumiesz? I to jest, moim zdaniem, ogromne zaniedbanie. Bo 
nie zależy mi na tym, żeby wszyscy chodzili co niedzielę do kościoła.
Grzegorz: My też to mówimy, mamy tego świadomość.
Karolina: To jest potworne zaniedbanie. Oddano ludzi w ręce kłamców, 
manipulatorów, absolutnych szarlatanów. Kto to potem będzie zbierał? 
Kto będzie ratował ofiary takich praktyk?
Grzegorz: Nie bronię teraz nikogo, ale szarlatani byli zawsze.
Karolina: Oczywiście, tylko żyjemy w wieku głupoty, a nie mądrości.
Grzegorz: Troszkę tak jest.
Karolina: I myślę, że rola dobrego nauczyciela, ale nie takiego karzącego, 
tylko biorącego za rękę i mówiącego: „Idź, pomogę ci, jestem z tobą 
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zawsze”, byłaby teraz nie do przecenienia. Ludzie potrzebują pomocy, 
w Kościele jej nie znajdą.
Grzegorz: Wiesz co, wydaje mi się, że takich nauczycieli jest coraz 
więcej. Przez ten nieustanny medialny szum może nie dociera do nas 
wszystko. Ale oni są. Co z tym robimy, to już jest inna kwestia. Jeśli się 
poszpera, jeśli człowiek zada sobie trud, to znajdzie takich nauczycieli. 
Znam ich osobiście.
Karolina: Kilku znalazłam, owszem, zdaję sobie z tego sprawę.
Grzegorz: Nie chcę ciągle powoływać się na Franciszka, bo mi się to za-
rzuca, ale to jest supernauczyciel. W każdej dziedzinie, nie tylko wiary, 
ale w ogóle życia, człowiek, który chce się nauczyć, może znaleźć sobie 
nauczyciela. W Kościele jest ewangelizacja, czyli wyjście na zewnątrz. 
To jest ciężki kawał chleba, żeby wyjść z Ewangelią do człowieka. Nie 
tylko do tych, którzy przychodzą do tego kościoła, bo tam nie przycho-
dzą wyłącznie ludzie wierzący. Zjawiają się tam też ci, którzy już stracili 
wiarę i przychodzą z różnych powodów, również ze strachu. Choćby 
to, że siedzimy teraz i gadamy, to jest dowód dla mnie, że wychodzimy 
do ludzi w różny sposób. Jesteśmy w siedzibie wydawnictwa, które 
kiedyś wydawało wyłącznie pobożne książki. Dzisiaj wydaje bardzo 
różne rzeczy, włącznie z książkami kucharskimi i sensacją. Jest na przy-
kład portal Deon, który próbuje w tym zwariowanym świecie mówić 
 językiem chrześcijańskiego, otwartego świata.
Karolina: Kiedy mam potrzebę znaleźć odpowiedź na różne pytania, 
to muszę wejść na Deon, jeżeli chcę, żeby to była odpowiedź w duchu 
chrześcijańskim. Nie wejdę na żaden inny portal katolicki, bo za każdym 
razem czuję straszny ból, jak wchodzę.
Grzegorz: Dlaczego?
Karolina: Odpowiem ci pytaniem. Wiesz, na czym polega mój najwięk-
szy problem z Kościołem? Moja mama mówiła: „Cokolwiek zrobisz, 
kocham cię”. Chciałabym, by Kościół tak do mnie mówił. On jednak 
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tego nie mówi swoim wiernym. Mówi: „masz robić to, jeśli tego nie 
zrobisz, jesteś zły”.
Grzegorz: Ja mówię często moim parafianom, że ich kocham. Może nie 
często, ale miewam takie momenty.
Karolina: Myślę, że Kościół jest karzącym, krytykującym, potwornym 
hejterem dla ludzi. Taki jest Kościół w większości katolickich mediów. 
Nie podchodzi do wiernych jak do indywidualności, z których każda 
ma swoją historię, którą trzeba poznać i docenić, i nie można niko-
go wykluczyć. Myślę, że Kościół przede wszystkim przestał słuchać 
 wiernych, w ogóle ludzi.
Grzegorz: Nie zgadzam się z tym do końca. Z jednej strony jest tak, że Ko-
ściół krzyczy, karze i jest zasadniczy. Często brakuje miejsca na dialog – 
tutaj zgoda. Ale też coraz więcej jest takiego Kościoła, który jest całkiem 
inny, otwarty, niewykluczający. Tak jest na przykład we wspomnianej 
Francji. To się dzieje także w Polsce, bo zaczynają się rodzić wspólnoty, 
w których liczy się przede wszystkim człowiek. Nie możemy też mówić 
o Kościele bez szerszego kontekstu – my sami uczymy się mówić o człowie-
ku, przecież robimy to zupełnie inaczej niż na przykład dziesięć lat temu.
Karolina: Tak, pod tym względem rozwój jest niesamowity, otwarcie 
na ludzi, na codzienność.
Grzegorz: Choćby szeroko komentowany temat pedofilii. Ale powiedz-
my sobie szczerze, czy dwadzieścia lat temu ktokolwiek w ogóle mówił 
o pedofilii?
Karolina: Były pojedyncze przypadki, skandale.
Grzegorz: No właśnie. Kościół idzie za światem, wolno, ale to się dzieje. 
Ludzie są tacy sami w Kościele, jak i poza nim.
Karolina: Rozmawiamy kilka dni po tym, jak polscy biskupi wyrazili, 
delikatnie mówiąc, zaniepokojenie warszawską kartą równości LGBT+. 
Już pojawiają się oskarżenia, że pozwoli ona uczyć nasze dzieci ma-
sturbacji i swobodnie decydować o tym, jakiej płci mają być. Kościół 
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otwarcie przyłącza się do rządzących w nagonce na ludzi LGBT. Myślę, 
że po 1989 roku udało się, choć trwało to długo, zaszczepić w Polakach 
tolerancję albo przynajmniej oduczyć ich manifestowania nietolerancji 
wobec inności. Bo nie każdy wie, że homoseksualizm to nie zboczenie, 
że transseksualizm to nie zboczenie, że można się urodzić w nie swoim 
ciele. Wielu ludzi zaczęło to rozumieć. I kiedy zbudowano już podwaliny 
prawdziwej tolerancji, przychodzi Kościół i mówi: „nie będziecie seksu-
alizować naszych dzieci i w ogóle geje i lesbijki won”. Bo taki jest przekaz.
Grzegorz: Tak, taki jest przekaz, ale wydaje mi się, że problem polega 
też na tym, że w komunikatach medialnych skupiamy się niepotrzebnie 
na chwytliwym, mocnym tytule i na niczym więcej. Gdyby dokładnie 
sprawdzić, to pewnie okazałoby się, że ci, którzy najgłośniej po obu 
stronach krzyczą, pewnie nie czytali owej Karty Równości. Zarówno 
walczący o równe prawa, także dla mniejszości, jak i strona Kościoła 
wnosząca sprzeciw, mają swoje racje. My niestety strasznie lubimy się 
naparzać, wyzywać, nie umiemy rozmawiać, brakuje ciągle stołów, przy 
których będziemy siedzieć i słuchać siebie nawzajem. „Wy macie takie 
poglądy, chcemy Was wysłuchać, chcemy posłuchać też waszego sprze-
ciwu, i co w nim tak naprawdę jest”.
Karolina: Może jestem naiwna, ale wydaje mi się, że ludzi nie ocenia się 
na podstawie tego, z kim śpią, czy w pracy wkładają sukienkę, garnitur 
czy dres, noszą szpilki czy kalosze. Ważne jest tylko, czy są dobrymi lub 
złymi ludźmi. To jest jedyne kryterium, które mnie interesuje. Słucha-
jąc współczesnego języka Kościoła, który przedostaje się do mediów, 
obawiam się, że ta instytucja jest jak najtwardszy beton. Nie da się tego 
zwalić na straszne media, które wszystko przeinaczają. Takie są realia. 
Sam Kościół, niestety, nie ocenia ludzi na zasadzie dobry–zły, tylko 
mówi o tym, co dzieli: „kolor skóry, orientacja seksualna, dieta, po-
dejście do różnych spraw społecznych”. No na miłość boską, przecież 
to nie są istotne rzeczy.
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Grzegorz: I to jest ten moment, w którym warto wyjaśnić definicję 
Kościoła. Jeżeli słyszymy: „Kościół mówi”, to powinniśmy poznać jego 
nauczanie, czyli sięgnąć po katechizm. Weźmy chociażby biskupów 
z Niemiec – oni trochę inaczej mówią.
Karolina: Tylko ja mieszkam w Polsce! I to tu się nagle mówi, że karta 
LGBT+ to seksualizacja dzieci. A przecież widać, że nikt tego dokumentu 
nie przeczytał.
Grzegorz: Jasne. I to może jest problem.
Karolina: To jest problem. To jest jawne kłamstwo. Może nadeszła 
pora, by wprowadzić standardy jak w Skandynawii – tam nikt nie mówi, 
że edukacja seksualizuje dzieci. Wszyscy rozumieją, że dziecko, któremu 
ktoś włoży rękę w majtki, powinno wiedzieć, że to jest złe. Chodzi o to, 
by wychować świadomego dzieciaka, który będzie wiedział, że kiedy 
ktoś bierze go za rączkę i mówi: „a tu mam dla ciebie fajne cukierki”, 
to musi natychmiast powiedzieć: „nie, nie chcę tego”, i zawołać od razu 
kogoś znajomego. W tym rzecz, rozumiesz?
Grzegorz: Mam tego świadomość. Wracamy do tego, co już powiedzia-
łem: brakuje rozmowy przy stole, wysłuchania siebie. Nie naparzajmy 
się, tylko posłuchajmy wzajemnie.
Karolina: A gdzie to dzisiaj w Polsce może się udać?
Grzegorz: Nie wiem, może trzeba pojechać do  jednego, drugiego 
 biskupa i z nim pogadać.
Karolina: Niby możemy sobie usiąść, ale wierz mi, to jest bajka nie do speł-
nienia, bo ten naród, także za sprawą Kościoła, został głęboko podzielony.
Grzegorz: OK, tylko też wydaje mi się, że silna rola Kościoła, o której 
próbujesz powiedzieć, pokazuje też słabość tego narodu. W mediach 
słyszę, że Kościół ma wpływ na to, co dzieje się w Polsce, w polskim 
prawie. Ale w Sejmie nie ma żadnego biskupa.
Karolina: Jeszcze nie ma. Za to są bardzo katoliccy posłowie, którzy 
mówią: „Aborcja powinna być zakazana, a kobiety mają rodzić dziecko 
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nawet z najcięższymi wadami, w końcu ich powołaniem jest rodzić, dbać 
o domowe ognisko, a LGBT to zło”.
Grzegorz: Może zmiana społeczeństwa zaowocuje tym, że odważy się 
wybierać takich ludzi do Sejmu, którzy biskupów słuchać nie będą. 
Ale też dlaczego zabronić Kościołowi, tak samo jak innym grupom, 
tego, by mówił swoim głosem to, co uważa za słuszne? Czy taki zakaz 
byłby dobry? Nie zamierzam tutaj bronić głupich wypowiedzi, ale 
mam wrażenie, że Kościół jest czasami takim chłopcem do bicia. 

„Zwalmy to na Kościół, bo się znowu czepia”. No to, kurczę, weźmy się 
do roboty, zdobądźmy się na odwagę, stańmy w prawdzie i stwórzmy 
jakieś porządne prawo, stwórzmy przepisy, które faktycznie będą od-
zwierciedlały dokładnie to, co w tym  społeczeństwie jest większością.
Karolina: Uważam za skandaliczne stanowisko Kościoła w kwestii 
praw kobiet. Byłam na wszystkich czarnych marszach, ostatnio nawet 
się śmiałam, że od czterech lat tak się po mieście nie nachodziłam jak 
teraz. Jako osoba, która uważa aborcję za ostateczną konieczność, jako 
ktoś, kto popiera edukację seksualną od najwcześniejszych lat, uwa-
żam mieszanie się Kościoła do kwestii praw kobiet za złe. Włażenie 
w sprawy tak intymne i indywidualne jak to, że kobieta zaszła w ciążę 
w wyniku gwałtu albo nosi w sobie dziecko, które jest niepełnospraw-
ne i wie, że ono umrze w kilka godzin po urodzeniu, albo urodzi się 
martwe – zmuszanie jej do tego, bo takie pomysły się pojawiają, żeby 
ona to dziecko mimo wszystko urodziła… Myślę, że to ma tyle wspól-
nego z miłosierdziem i współczuciem, co ja z baletnicą, czyli nic. Ko-
ściół mówi o tabletkach „dzień po” albo o prawie do aborcji: „kobiety 
będą to traktowały jak środki antykoncepcyjne”. A skąd Kościół to wie? 
 Dlaczego tak nienawidzi kobiet?
Grzegorz: Nie wiem, co masz teraz na myśli, mówiąc, że Kościół tak mówi.
Karolina: Księża tak mówią, to  są pracownicy Kościoła, jego 
 przedstawiciele, to słyszę w mediach.
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Grzegorz: Dobra, tylko to nie zawsze jest przekaz Kościoła, czasem 
to jest zdanie tego księdza.
Karolina: A to ty nie wiesz, że jak siedzi facet w sutannie w telewizji albo 
jest na ambonie i pokazują go w TVP, to ludzie jego słowa identyfikują 
ze zdaniem Kościoła?
Grzegorz: Kiedy ja się wypowiadam, to jakoś nie mówią, że to  Kościół 
mówi.
Karolina: Bo ty nie masz na co dzień sutanny, jesteś wytatuowany i no-
sisz iwatch na ręku. Można cię pomylić z hipsterem, który pije piwo 
kraftowe dwie ulice dalej.
Grzegorz: Nie, jestem już za stary.
Karolina: Hipster to stan umysłu.
Grzegorz: A tak na poważnie, są takie tematy, do których Kościół nie 
może zmienić podejścia, bo ono wypływa z Biblii, a to jest fundament 
wiary. Jeśli Kościół pewne rzeczy zmieni, to przestanie być sobą.
Karolina: Ale gdzie w Biblii jest napisane, że nie można dokonać aborcji 
po gwałcie albo wiedząc, że dziecko umrze zaraz po urodzeniu, bo na 
przykład jego czaszka nie wykształci się prawidłowo?
Grzegorz: Nie zabijaj. Jedno z przykazań. Wiara Kościoła jest taka, 
że życie zaczyna się od chwili poczęcia. Nie można zakazać Kościołowi 
tego mówić. Inna kwestia, w jaki sposób ktoś przełoży to na prawo.
Karolina: Tylko nie opowiadaj mi, że Kościół nie ma wpływu na prawo 
w Polsce, bo ma kolosalny.
Grzegorz: Nie chcę powiedzieć, że nie ma kompletnie. Na pewno lu-
dzie Kościoła mają wpływ na prawo, bo żyjemy w takim, a nie innym 
społeczeństwie. Mówiłaś o Skandynawii, gdzie Kościół katolicki czy 
luterański nie ma tak naprawdę nic do powiedzenia.
Karolina: Polska też się laicyzuje.
Grzegorz: I być może będzie tak, że za dziesięć lat społeczeństwo nie 
będzie Kościoła słuchało.
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Karolina: Prawo jednak zostanie.
Grzegorz: Można je zmienić.
Karolina: To nie zawsze jest takie proste.
Grzegorz: Patrząc na to, co dzieje się ostatnio, okazuje się, że prawo 
można zmienić w ciągu paru godzin.
Karolina: Tak, w jedną noc.
Grzegorz: Cały czas wracamy do tego, że dojrzałość ludzi jako społeczeń-
stwa ciągle u nas kuleje. Choć zapewne nigdy nie będzie  społeczeństwa 
idealnego, w którym wszyscy będą mówić jednym głosem.
Karolina: Może jesteśmy takim społeczeństwem, które nie myśli 
do końca samodzielnie, które generalnie nie jest do końca dojrzałe. 
To wynika z naszych zaszłości historycznych.
Grzegorz: Nie chcę znowu mówić o komunizmie, który skończył się 
dawno temu.
Karolina: Bo to było dawno temu.
Grzegorz: Ale przetrwała pewna mentalność.
Karolina: Twoim zdaniem została w nas mentalność komunistycznego 
betonu?
Grzegorz: Tak. Wszędzie, w  Kościele, w  społeczeństwie, i  w  szkol-
nictwie. Podejrzliwość, nieufność, donosicielstwo, niesamodzielne 
 myślenie – to nadal w nas tkwi.
Karolina: Chcesz powiedzieć, że Polak potrzebuje nad sobą bata?
Grzegorz: Nie wiem, czy tego potrzebuje, ale zdaje się, będzie kolejne 
 pokolenie, które jeszcze ów bat mocno poczuje.
Karolina: Czasami słyszę takie usprawiedliwienie ogromnej roli 
Kościoła w  Polsce, jego bezkarności: „bo Kościół pomógł w  oba-
leniu komunizmu”. A  ja sobie myślę, no  i  co z  tego? Dlatego 
ma mieć taką rolę, jaką ma? Zajmuje się polityką, zabezpieczaniem 
swoich wpływów, a nie zajmuje się duszami, które masowo  uciekają 
z Kościoła.
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Grzegorz: Znowu mówisz o  hierarchii, a  tymczasem Kościół jest 
czymś znacznie szerszym. Jakaś część posłów w Sejmie to członkowie  
Kościoła. Czy powinni zmienić swój światopogląd w momencie, kiedy 
weszli do Sejmu? Jeżeli ktoś uczciwie wierzy w coś, czy to będzie Jezus 
Chrystus, czy Kryszna lub cokolwiek innego, i się tego trzyma, to nie 
może zmieniać swoich poglądów tylko dlatego, że ktoś tego od niego 
oczekuje.
Karolina: Czym jest więc dzisiaj uczciwość?
Grzegorz: Tym, co  zawsze, to  znaczy pragnieniem postępowania 
 zgodnie z prawdą.
Karolina: Ale każdy człowiek ma, jak dupę, swoją własną prawdę.
Grzegorz: Dla mnie zawsze odniesieniem będzie Biblia oraz to, czego 
mnie naucza Kościół reprezentowany przez papieża, a nie to, co po-
wie jakiś ksiądz X. Oczywiście podejmuję ostateczną decyzję w moim 
 sumieniu, ale jak powiedziałaś, może być ono bardzo zwichrowane.
Karolina: Zdecydowanie, każdy ma jakąś historię, każdy ma jakąś za-
szłość. Tylko kiedyś zdefiniowanie ram dla pojęcia „uczciwości” było 
łatwiejsze niż dzisiaj.
Grzegorz: Generalnie kiedyś filozofia była bardziej filozofią niż dzisiaj, 
nie ideologią. A ideologią staje się obecnie. Czyli kiedyś potrafiliśmy 
definiować, potrafiliśmy porządkować, trzymać się jakichś wartości. 
Musimy tu jednak uważać, żebyśmy nie skończyli, jedynie płacząc nad 
tym, że dzisiaj już tych fundamentalnych wartości nie ma.
Karolina: Ja nie płaczę. Zastanawiam się tylko, co się stało, że bardzo 
podstawowe stwierdzenia dla funkcjonowania człowieka zostały tak 
mocno zdewaluowane…
Grzegorz: To się nazywa relatywizm. On funkcjonuje wszędzie: w społe-
czeństwie i w Kościele, w naszym życiu prywatnym, wyborach, wszędzie, 
gdzie nikt nas nie widzi i podejmujemy jakieś decyzje. To jest paskudz-
two. I znowu – dojrzałość polega na tym, że zdaję sobie sprawę, że ów 
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relatywizm mocno wkracza w moje życie, jestem tego świadomy, myślę 
o tym i próbuję nad tym pracować.
Karolina: Na razie rozmawiamy o uczciwości, bo to jest jedno z pod-
stawowych zdewaluowanych pojęć.
Grzegorz: Wydaje mi się, że uczciwość polega na postępowaniu zgodnie 
z prawdą. Ale ta prawda nie może być tylko moją prawdą.
Karolina: A skąd ja mam wiedzieć, czym jest prawda? Dzisiaj każdy 
ma swoją. Czasy internetu wyzwoliły w nas z jednej strony pragnienie 
prawdy, ale z drugiej prawda jest niemile widziana, bo zaczynamy ze stra-
chu przed oceną mówić rzeczy bezpieczne. Niekoniecznie prawdziwe.
Grzegorz: Więc pytam o prawdę drugiego człowieka.
Karolina: Żyjemy w świecie fake newsów. Zewsząd atakują nas zmyślo-
ne historie występujące w przebraniu faktów. Jesteśmy manipulowani 
i sami też manipulujemy innymi. A ty mówisz, żebym pytała drugiego 
człowieka o prawdę?
Grzegorz: Nie przesadzaj, manipulacja to mechanizm, którym czło-
wiek posługiwał się zawsze. Teraz mamy tylko lepsze narzędzia. Fake 
newsy funkcjonowały również w prasie tradycyjnej. To, co się działo 
w ludziach, zostawało w nich, w bardzo małym, wąskim gronie, bo naj-
wyżej dwie sąsiadki się spotkały i sobie pogadały o artykule. Dzisiaj 
wszyscy dyskutują wszędzie i o wszystkim. Fake newsy szybciej się 
rozprzestrzeniają, jest ich też więcej. Wydaje mi się, że trzeba uczciwie 
spojrzeć na wszystko szerzej, uznać, że ten mechanizm to coś starszego 
niż internet. Również w Kościele trwa to nieustanne narzekanie, że  takie 
straszne mamy dzisiaj czasy.
Karolina: No to się trzeba do nich jakoś dostosować. Taka praca.
Grzegorz: Jasne. Człowiek zawsze czynił zło i dobro. To jest też á propos 
tego, o czym mówiłaś, że ludzi powinniśmy dzielić tylko na dobrych 
i złych. Ja się z tym nie zgadzam, bo uważam, że są ludzie, którzy robią 
dobrze i robią źle. Ale człowiek ze swojej natury jest dobry. To jest moja 



20 Korwin Piotrowska • Kramer

wiara i trzeba zadać pytanie – ważne w kontekście tej rozmowy – kto 
ma prawo do tego, żeby powiedzieć o drugim człowieku, że jest zły?
Karolina: To jest dobre pytanie.
Grzegorz: Według jakich kryteriów stwierdzimy, że  ktoś jest zły? 
I w ogóle co to znaczy zły człowiek?
Karolina: Ten, który krzywdzi innych.
Grzegorz: OK, tylko że wszyscy krzywdzimy innych. I możemy się teraz 
zastanawiać nad skalą. Ukradniesz tysiąc złotych albo, za przeproszeniem, 
zgwałcisz dziecko? Ktoś może zrobić jeszcze potworniejsze rzeczy. Wyda-
je mi się, że to ocenianie, wyrokowanie o kimś jest tak naprawdę bardzo 
niebezpieczne, chociaż również w języku Kościoła często pojawia się  
stwierdzenie, że ktoś jest zły, a ktoś inny dobry. To jednak jest duży skrót 
myślowy. Uczciwie trzeba powiedzieć, że ludzie ze swojej natury są dobrzy.
Karolina: Może to okoliczności czynią ich złymi?
Grzegorz: Wybory. Okoliczności mogą w jakiś sposób pomóc, ale wie-
my z historii, że można znaleźć się w potwornych okolicznościach i po-
zostać człowiekiem etycznym, robić dobre rzeczy, a można w warunkach 
luksusowych dopuszczać się zbrodni, więc nie same okoliczności mogą 
uczynić człowieka złym.
Karolina: Jakiś kodeks tu pomaga?
Grzegorz: Dla chrześcijan jest nim Ewangelia.
Karolina: Wiesz co, nie znam nikogo, kto czytałby Ewangelię.
Grzegorz: I to jest dramat, że dzisiaj bardzo wielu ludzi w Kościele i poza nim 
dyskutuje o Kościele, tak naprawdę nie znając tego, co stoi u jego podstaw.
Karolina: No właśnie, mówimy o postaciach z Biblii jak o superboha-
terach z komiksu, a tak naprawdę nikt tego nie czytał, nikt tego nie zna, 
przestańmy udawać, że jest inaczej.
Grzegorz : Żyjemy w czasach, w których od jakichś stu lat ta Ewangelia 
jest jednak czytana. Bo wcześniej czytali ją tylko wybrani, ludzie świeccy 
nie mogli tego robić bez pozwolenia.
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Karolina: Myślę, że we współczesnym świecie internetowych hasztagów 
to jest jednak towar wyjątkowo niszowy.
Grzegorz: Ale ciągle Biblia jest na pierwszym miejscu bestsellerów 
i najbardziej znanych książek.
Karolina: To nic nie znaczy. Wiem, jak się układa takie listy. Rozma-
wiasz z fachowcem. Ona może być na liście najbardziej znanych książek 
świata, ale gdyby zapytać kogoś o cytat albo o to, ile w Biblii jest Ewan-
gelii, to usłyszelibyśmy takie „yyy”. Ludzie tego nie wiedzą. To jest dla 
nich paleozoik, to jest świat równie obcy jak epoka dinozaurów, bardziej 
 odległy niż Thor.
Grzegorz: Na tym polega rola Kościoła – ma pokazać, że to nie są di-
nozaury, tylko to jest żywe Słowo. Tak wierzymy w Kościele. Ono nie 
jest Słowem z przeszłości.
Karolina: Wiele kroplówek trzeba będzie w to twoje „żywe Słowo” 
 wpakować, bo ono umiera.
Grzegorz: W Kościele dziś zaczynają żyć małe wspólnoty oparte na Sło-
wie. To nie są medialne społeczności, nie widzimy ich w telewizji.
Karolina: Błagam cię, nie wiń mediów, że  nie informują o  takich 
rzeczach
Grzegorz : Nie winię, mówię tylko, że trudno to pokazać. I rodzi się 
pytanie, czy mała wspólnota chce się pokazać i czy ma taki cel. Wydaje 
mi się, że nie.
Karolina: Ona tak sama w sobie będzie się kisiła, ludzie w tej wspólnocie 
będą mówić, jaki Bóg jest dobry, jacy dobrzy są ludzie i jak jest świetnie.
Grzegorz: Nie, bo ci ludzie gromadzący się wokół Słowa mają potem 
wyjść. Idą do swojej roboty, idą do swoich małżeństw, idą do sąsiadów.
Karolina: I mają dać świadectwo, tak?
Grzegorz: Dokładnie tak. Ładnie powiedziane: „dawać świadectwo”. Ale 
dawanie świadectwa polega na tym, że to, co usłyszałem w Kościele, chcę 
przełożyć na swoją praktykę, na swoje życie. To jest uczciwość po prostu.
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Karolina: Jak dzisiaj określić dawanie świadectwa? Co  dzisiaj jest 
 dawaniem świadectwa?
Grzegorz: Jest mówieniem prawdy o tym, czego się doświadcza i co 
się przeżywa.
Karolina: Możesz mi to wytłumaczyć?
Grzegorz: Jeżeli wierzę w Boga, który z kolei ufa człowiekowi do końca, 
no to chcę być jak On, nie chcę drugiego człowieka oszukiwać, nie chcę 
go zabijać, nie chcę odbierać mu jego wolności.
Karolina: Nie chcę go  niszczyć. Czyli mówimy o  wszystkich tych 
 rzeczach, które wszyscy robimy codziennie po sto razy.
Grzegorz: Tak, i dlatego myślę, że rola Kościoła nie zamyka się tylko 
w tym, żeby być dobrym człowiekiem. To musi być szersze, bo Kościół 
to nie tylko humanizm.
Karolina: Twierdzenie, że ludzie są dobrzy, to też jest jakaś ideologia. 
Powiedz mi, czy istnieje coś takiego jak kręgosłup moralny?
Grzegorz: …
Karolina: A, czyli cisza.
Grzegorz: Cisza, bo nie wiem, jak ci odpowiedzieć. Ale tak, uważam, 
że tak.
Karolina: Też myślę, że coś takiego jest.
Grzegorz: Zawahałem się, ponieważ przypominają mi się różne oso-
by i wydaje mi się, że ten kręgosłup moralny jest bardzo uzależniony 
od wszystkiego, to znaczy od kultury, od tego kim jestem, skąd jestem, 
a nawet od stanu mojego zdrowia.
Karolina: Od stanu mojego konta, od tego ile mam metrów i czy mam 
kredyty we frankach czy w złotówkach, czy w ogóle mam kredyt. Oglą-
dałam ostatnio parę filmów z nurtu kina moralnego niepokoju – a więc 
Polska, lata 70. To jest przerażające, jak te filmy (Bez znieczulenia Wajdy 
czy Barwy ochronne Zanussiego) zrealizowane za komuny, która nisz-
czyła moralność, łamała kręgosłupy, są dzisiaj niesamowicie aktualne. 
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Nic nie zmieniło. Ludzie mają smartfony, lepsze samochody i lepsze 
lodówki, ale poza tym ich motywacje, działania, ich upadek, wszystko 
jest identyczne.
Grzegorz: A można pójść jeszcze głębiej w historię, znacznie dalej niż 
do lat 70., mamy antyczne teksty. To jest dokładnie to samo. Kręgosłup 
moralny nas fascynuje. To dowodzi, że zadaniem Kościoła nie jest tylko 
naprawianie człowieka, aby był dobry, aby robił dobre rzeczy, ale też 
powodowanie, żeby przekraczał tę ziemską, czasem nieciekawą rze-
czywistość wokół niego. Czyli to, o czym powiedziałaś, że mam kredyt 
we frankach, wali mi się życie, pokusy są wszędzie, ale dalej chcę być 
dobrym człowiekiem.
Karolina: Mam kredyt we frankach, wali mi się życie, więc mogę się za-
chowywać jak ostatnia świnia wobec innych ludzi, bo muszę te  pieniądze 
zdobyć. Znam takie przypadki. Pracuję w mediach.
Grzegorz: I tu się kończy chrześcijaństwo.
Karolina: A zaczynają Barwy ochronne Zanussiego, które można by dzi-
siaj przenieść 1:1 do rzeczywistości 2019 roku. Mam ciarki, kiedy to mówię. 
Dzisiaj stare dobre powiedzenie Marksa, że „byt kształtuje świadomość”, 
jest znacznie bardziej aktualne, niż było kiedykolwiek. Słowo „wolność” 
już się parę razy pojawiło i podejrzewam, że może być jednym z lejtmo-
tywów tej książki. Kiedy ktoś mnie pyta, czy wierzę w Boga, to mówię: 

„moją religią jest wolność, chcę być wolnym człowiekiem”. Ale ta wolność, 
ta odzyskana po ‘89 roku, jest jak kij, który ma dwa końce. Z jednej strony 
mamy prawo do swobodnej wypowiedzi, ale z drugiej strony jesteśmy 
niewolnikami kredytów, zobowiązań, funkcji, które przyjmujemy. Przyj-
mujemy za dużo wyobrażeń na własny temat. Jesteśmy tak naprawdę 
całkowicie zniewoleni. Myślę, że dzisiaj ludzie w swojej walce o wolność 
tak się zapędzili, że paradoksalnie stali  się totalnymi niewolnikami.
Grzegorz: Spójrzmy na Stany Zjednoczone, gdzie wolność jest naj-
ważniejszym bogiem. Jeśli jednak zejdziemy do poziomu codziennego 
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życia zwykłych ludzi, to są to niewolnicy: kredytów, zasiłków, leków, 
zaburzeń, wszystkiego.
Karolina: Absolutnie. Żyją po to, żeby spłacić kredyt, od szkoły toną 
w kredytach – większość ludzi tam tak żyje. W Polsce też to się powoli 
zaczyna. Mam znajomych, którzy pracują tylko po  to, żeby spłacić 
kredyt. To  są niewolnicy. Dlaczego o  tym mówię? Bo  to są  ludzie, 
którzy, kiedy powiesz im  coś o  dobroci, o  etyce, o  kręgosłupie mo-
ralnym, o tym, że trzeba być dobrym człowiekiem i dać świadectwo, 
powiedzą: „ja mam ratę do spłacenia, dziecko muszę posłać do szkoły, 
ty mi tu nie pierdol”.
Grzegorz: Karolina, myślę, że znasz mnóstwo ludzi, którzy mówią 
inaczej.
Karolina: Sama nie wiem, pewnie znam, ja sama tak nie mówię.
Grzegorz: Myślę, że znasz takich, którzy myślą inaczej.
Karolina: Znam. Paru znam. Ale oni czują się jak ja, coraz bardziej 
wykluczeni.
Grzegorz: To pokazuje, że ten kręgosłup moralny nie zależy tylko i wy-
łącznie od tego, co mamy. Życie pokazuje, że są ludzie, którzy nie są ob-
ciążeni tą całą materialną rzeczywistością. Pomimo że mają kredyt, dużo 
pracują, to jednak znajdą chwilę, żeby pomóc sąsiadce, podać komuś 
rękę. Nie chcą być świniami.
Karolina: Rozmawiamy jednak o tym, że obecne czasy bardzo źle ludzi 
determinują. Wracam do początku rozmowy – Kościół miałby bardzo 
duże pole do działania, gdyby był mądry. Myślę, że  jak mało kiedy 
w historii ludzie potrzebują teraz pomocy. Potrzebują kogoś, kto ich 
weźmie, nawet w mediach społecznościowych, za rękę i powie: „Pora-
dzisz sobie, jesteś dobrym człowiekiem, dobro jest w tobie, nie musisz 
być zły, aby wygrać”.
Grzegorz: To jest kwestia na przykład dobrych kazań. W niedzielę 
ksiądz – mówiąc twoim językiem – ma superczas antenowy, ma wokół 
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siebie ludzi, którzy dają mu naprawdę duży kredyt zaufania, bo na starcie 
nie hejtują, tylko słuchają. I w takiej chwili trzeba przełożyć Ewangelię 
tak, żeby im powiedzieć właśnie to. Przychodzą do kościoła raz w tygo-
dniu nie po to, żeby dostać jeszcze jednego kopa, bo te dostawali pewnie 
przez cały tydzień, tylko po nadzieję. A Ewangelia jest księgą nadziei.
Karolina: Trzeba im powiedzieć: „słuchajcie, to nie jest koniec świa-
ta”. Wiesz, żyjemy w czasach, w których dramatycznie wzrasta liczba 
samobójstw, także wśród dzieci (w ostatnich latach dwukrotnie). Mam 
znajomą, która jest terapeutką, i ona mi mówi: „Mam ośmio-, dziewięcio-
letnich pacjentów z depresją, autentycznie, tego nie było dziesięć lat temu. 
Dzieje się coś bardzo złego”. Ludzie nie dają sobie rady, widzę to w swoim 
pokoleniu, widzę u dzieciaków. Ludzie pękają. Jesteśmy bardzo zmęczo-
nymi, osamotnionymi, przerażonymi ludźmi. Kiedyś czas płynął wolniej, 
a teraz naprawdę zapierdziela. Mamy więcej obowiązków, trzeba czemuś 
sprostać, żyć, trzeba funkcjonować. Powtarzam, że to pole oddał właśnie 
Kościół, a przejął internet. Człowiek chciałby po prostu usłyszeć: „jest 
nadzieja, nie jest tak źle, masz szansę, nie jesteś złym człowiekiem”.
Grzegorz: Zapraszam na mój profil.
Karolina: Wiesz, o co mi chodzi?
Grzegorz: Wiem. Serio.
Karolina: Instagramowi guru mówią: „jesteś fajny, dasz radę”. A co 
mówi Kościół? Seksualizacja, aborcja, geje, lesbijki, zło, cywilizacja 
śmierci, wszystko złe.
Grzegorz: I tu się nie zgadzam, bo Kościół ma prawo mówić również 
o aborcji, o gejach, o lesbijkach. To jest jasne, to jest dla mnie oczy-
wiste i nie będę tego negował. Ale Kościół mówi też o wielu innych 
rzeczach i jego ludzie również. Uważam, że nadeszły czasy, w których 
Kościół musi trochę wrócić do pracy u podstaw. To jest ten moment 
historyczny o znaczeniu globalnym. Pomyśl, co się dzieje na świecie – 
wracamy do podstaw. Otrzymałem – jak to nazywam – taki dar, że mogę 
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od dwóch lat być proboszczem. Mierzę się z sytuacją, kiedy w tygodniu 
jest dwadzieścia, czasem czterdzieści osób na mszy. Muszę wytłumaczyć 
sobie, że to nie jest moja przegrana, że widzę na mszy dwadzieścia osób. 
Muszę myśleć, że mam dwadzieścia osób, z którymi możemy coś zrobić. 
Przynajmniej kilka z nich po spotkaniu u mnie w kościele uśmiechnie się 
do pani w kiosku. To już będzie coś. Ale to jest zgoda na to, że właśnie 
wracamy do pracy u podstaw. A w świecie, w którym właśnie wszystko 
wydaje się przesycone gigantomanią, przestawienie myślenia na mikro-
skalę jest strasznie trudne. Ksiądz, który stoi na ambonie, też jest takim 
samym człowiekiem, który chciałby stać przed kamerą i być słuchany 
przez miliony. To jest ludzkie.
Karolina: Wiesz, po co ludzie wychodzą na scenę przed innych ludzi? 
Bo chcą usłyszeć: „kocham cię, jesteś nam potrzebny”.
Grzegorz: Dokładnie tak jest.
Karolina: To zbadali ludzie mądrzejsi ode mnie. Każdy, kto wychodzi 
na scenę, czy to jest muzyk, ksiądz, piosenkarz, dziennikarz, jest narcy-
zem, który kocha i chce być kochany. Na scenie, ambonie prosi, błaga 
o miłość, o uwagę.
Grzegorz: I w każdym tym zawodzie, również w byciu księdzem, waż-
na jest kwestia uczciwości, dojrzałości, żeby sobie to szczerze powie-
dzieć, żeby to się nie stało moją główną czy jedyną motywacją, by mieć 
 świadomość realnych zagrożeń wynikających z bycia w tym zawodzie.
Karolina: A wiesz, jak strasznie trudne to jest?
Grzegorz: Wiem, bo robię to od kilkunastu lat. Mówię to sobie, mam 
wyraźnie ustawioną hierarchię wartości. Wiem, że jestem narcyzem, 
wiem, że potrzebuję słyszeć, że mnie lubią, że jestem fajny i w ogóle. 
Tylko to nie może być moja jedyna i najważniejsza motywacja.
Karolina: A jak powiedzieć o tym ludziom? Żyjemy w czasach, w któ-
rych jesteś tym, co masz na przykład na sobie. Tyle jesteś wart, ile twoje 
ubranie, lajki w sieci, zasięgi i liczba znajomych na Facebooku.
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Grzegorz: Dlatego lubię się przebierać (śmiech).
Karolina: Możemy sobie siedzieć, pijąc herbatkę, i w miłej atmosferze 
rozmawiać o pewnej wyidealizowanej wizji świata. A świat jest bardzo 
brutalny. Dzieci odczuwają to szczególnie mocno. Dziewięcioletni syn 
mojej koleżanki jest zaniepokojony, że jego zdjęcie na Tik Toku miało tyl-
ko 15 lajków. Tik Tok to jest teraz medium dzieci. One, tak jak ich rodzice, 
dorastają nie w poczuciu, że trzeba być dobrym, tylko w przekonaniu, 
że trzeba zbierać lajki pod zdjęciami, mieć dużo followersów i być popu-
larnym. Ta miłość jest dla nich tak ulotna jak danie pojedynczego lajka, 
takim banalnym gestem ona się wyraża. To nie jest miłość, o której tutaj 
rozmawiamy, oparta na zasadzie: „cokolwiek zrobisz, kocham cię, po pro-
stu jestem z tobą”. To jest taka „miłość”: „a dam ci tego lajka”, co tak na-
prawdę oznacza: „nienawidzę cię i śledzę tylko po to, żeby z ciebie drwić”.

Znaczenie słów „lubię” czy „kocham” jest już zupełnie inne. Od mi-
łości do nienawiści chyba jeszcze nigdy w historii ludzkości nie było 
tak blisko jak dziś. I to jest kolejne pole, które Kościół, moim zdaniem, 
oddał.
Grzegorz: Znowu się z tym nie zgodzę. Kościół to będzie w tym wy-
padku także mama tego dziecka, które ma profil na Tik Toku i płacze, 
bo ma mało lajków. Pytanie brzmi, jak ona będzie wychowywała swoje 
dziecko, co mu przekaże, jak wytłumaczy świat.
Karolina: A jeżeli mama też siedzi w „instagramowym kościele”, gdzie 
robi brzuszki albo pokazuje paznokietki? To tutaj kryje się rola Ko-
ścioła, który powinien wskazać jej, co jest naprawdę ważne, w spokoj-
ny, mądry sposób, ze znajomością tematu. Masz przecież świadomość, 
że rodzice też siedzą w internecie i niejednokrotnie tak naprawdę nie 
ma ich w życiu dzieci. Te dzieci od razu są wtłaczane, bardzo wcześnie, 
w machinę zależności, w wyścig szczurów, zbyt okrutny na ich czysty 
umysł i mentalność. Stają się małymi dorosłymi, bardzo szybko okazują 
się w środku starymi, zmęczonymi ludźmi. Tutaj też jest kolejne pole, 
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które zostało oddane – zabrano dzieciom dzieciństwo w imię kreacji 
świata dorosłych, a Kościół non stop tylko o gejach, LGBT i zboczeniach.
Grzegorz: Nie, znowu się nie zgodzę, nie zostały wtłoczone w żadną 
machinę, bo Kościół robi wiele superrzeczy, pracujemy z rodzinami, 
z małymi dziećmi też.
Karolina: I uczycie je, że jesteś ważny taki, jaki jesteś, tak? A nie, co masz 
na sobie? I ile masz lajków? I jaki prezent dostałeś na komunię?
Grzegorz: Tak.
Karolina: A widziałeś ostatnio jakąś komunię dziecięcą? Ten cyrk?
Grzegorz: To znowu jest kwestia tego, kto tym Kościołem rządzi. Może 
być nim człowiek, który mówi: „mam wszystko w nosie, aby tylko szyb-
ko się odbyło”, albo taki, któremu zależy na czymś prawdziwym. Muszę 
wziąć rodziców i pomówić o tym. Na każdym etapie przygotowań roz-
mawiam z nimi, wiedząc, że rodzice są różni. Na pięćdziesięcioro dzieci 
idących do pierwszej komunii masz stu bardzo różnych rodziców. Ta-
kich, którzy są bardzo dojrzali, wiedzą, czego chcą dla swoich dzieci oraz 
czego chcą od swojego życia. Masz też takich, którzy są mniej dojrzali 
niż ich dzieci w trzeciej klasie. I trzeba te różne oczekiwania pogodzić.
Karolina: Dla niektórych najważniejsze są nowe tipsy, supersamochód, 
nowe felgi.
Grzegorz: Bez wchodzenia w szczegóły – masz po prostu bardzo róż-
nych ludzi i musisz uśrednić przekaz, który przynosisz. Ważny jest ten 
moment, kiedy trochę ich zmuszasz, żeby przyszli cię posłuchać. Ro-
bisz obowiązkowe zebranie przed uroczystością i tłumaczysz, na czym 
ma ona polegać. Wkładamy na komunię alby, ponieważ chcemy trochę 
przewartościować to dziecięce myślenie, które i tak już jest strasznie 
zjechane przez materializm. Jeśli rodzice tego nie zrobią, to nikt tego 
nie zrobi, bo nawet jeśli ksiądz co tydzień mówi superkazanie dla dzie-
ciaków, a po powrocie do domu mama powie dziecku całkiem coś in-
nego i powtórzy to przez siedem dni w tygodniu jak mantrę, to już jest 
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zaorane. Dlatego wydaje mi się, że praca u podstaw, u źródeł, to coś, 
co obecnie coraz częściej się dzieje. Zaczynamy bardzo intensywnie 
się tego uczyć.
Karolina: To jest niesamowite. Mamy 2019 rok, a ty mi mówisz, że 
zaczynacie pracę u podstaw?!
Grzegorz: A w społeczeństwie tak nie jest?
Karolina: Jest rok 2019. Przypominam.
Grzegorz: Uczymy się, prawda? W Kościele też się uczymy. Jeszcze 
dwadzieścia lat temu było normą, że ksiądz mówił do starszej kobie-
ty per „ty”. Dzisiaj mówi już inaczej. Pewnie, że są wyjątki, sytuacje, 
w których nie widać jeszcze tego nowego podejścia, ale tak samo jest 
w społeczeństwie. Masz dyrektora, który mówi do swojego pracowni-
ka per „ty”, dając mu odczuć, że jest nikim. Musimy cały czas myśleć 
o kontekście, bo inaczej łatwo zrobić z Kościoła, ale również z każdego 
innego  środowiska, kozła ofiarnego.
Karolina: Ale od środowiska dziennikarzy nie wymaga się na przykład 
przekazów moralnych. To Kościół jest tym miejscem, skąd te przeka-
zy moralne i pewne nauki powinny płynąć. Dlatego od Kościoła się 
wymaga.
Grzegorz: Od dziennikarzy też się tego wymaga.
Karolina: Błagam cię, ja nie spowiadam ludzi, nie mówię im, czy pójdą 
do nieba!
Grzegorz: Nie w tym rzecz. Masz pewne możliwości, masz mikrofon, 
możesz napisać tekst i od twoich słów wiele zależy. Jasne, człowiek, który 
jedzie rano samochodem, nie zmieni nagle swojego życia pod wpływem 
tego, co mówisz, ale na pewno masz wpływ na to, ja się zachowa po wej-
ściu do pracy. Możesz na przykład nakręcić go tak, że komuś przywali.
Karolina: Niekoniecznie przywali. Może się po prostu roześmieje, 
albo się dowie, że warto mieć kubki wielorazowego użytku zamiast 
 plastikowych, żeby nie zaśmiecać planety.



30 Korwin Piotrowska • Kramer

Grzegorz: Ale możesz mówić też w czyimś interesie i być nieuczciwa.
Karolina: Śmiem twierdzić, że mam większą świadomość znaczenia 
swoich słów niż – przepraszam, że to mówię – bardzo wielu urzędników 
polskiego Kościoła wypowiadających się publicznie. Chyba nie zdają 
sobie sprawy, na jaki grunt padają ich wypowiedzi. Na pewno jestem 
częściej rozliczana z tego, co mówię, niż bezkarni hierarchowie, którzy 
opowiadają czasami rzeczy haniebne, agresywne i głupie. Mnie można 
zwolnić z pracy, podać do sądu. Jestem potencjalnie poddana wszyst-
kim możliwym restrykcjom, jeśli zrobię coś źle. Natomiast urzędnicy 
kościelni są ponad prawem.
Grzegorz: Będę się upierał przy tym, co  już mówiłem: jeżeli ktoś 
słucha „urzędnika Kościoła” i  ten ktoś namawia do  zła, mówi złe 
rzeczy, to społeczeństwo powinno być na tyle dojrzałe, żeby urzędnika 
podać do sądu.
Karolina: Już widzę, jak wierni podają do sądu księdza, bo opowiada 
głupoty…
Grzegorz: Jeżeli ktoś występuje publicznie, bez względu na to, czy jest 
w sutannie, czy w garniturze, czy jakkolwiek inaczej ubrany, i nawołuje 
do zła, a przynajmniej ktoś to tak odczytuje, to istnieją instrumenty do 
tego, żeby się z tym kimś rozliczyć.
Karolina: Wiesz, jeśli widzę ojca Rydzyka, który mówi do  ciemno-
skórego: „kiedyś ty  się mył”, za  co w  Stanach Zjednoczonych byłby 
pozbawiony możliwości występów publicznych, bo  to jest obrzydli-
wy rasizm, to  się zastanawiam, dlaczego ten człowiek może mówić 
 bezkarnie takie rzeczy.
Grzegorz: Karolino, tutaj masz do czynienia z dwiema rzeczami. Pierw-
sza jest taka, że nikt mu jeszcze nie wytoczył procesu za coś takiego, 
a w Stanach byłyby ich setki. Po drugie, to też pokazuje – ale nie jest 
usprawiedliwianiem takich słów! – że społeczeństwo dalej tak postrzega 
ludzi innej rasy.
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Karolina: Czyli jest przyzwolenie na rasizm?
Grzegorz: Oficjalnie nikt tego nie powie, chociaż różne rzeczy się zda-
rzały, ale czy w naszych domach tak się nie mówi? Myślenie o Koście-
le musi być osadzone w pewnym kontekście. Jeszcze raz mówię, nie 
po to, żeby usprawiedliwiać, tylko żeby lepiej zrozumieć. Kościół nie 
jest  jakimś tworem z innej planety. Chociaż czasami tak nas widzą.
Karolina: Taki jest wasz wizerunek  – jako ludzi ponad prawem, 
poza rzeczywistością. Mówi się o „mafii kościelnej”, „czarnej mafii”, 
znasz te  określenia. „Mafia sycylijska niewiele różni się od  mafii 
kościelnej”.
Grzegorz: Tak, tylko że ja jako obywatel Polski muszę się rozliczyć, tak 
jak każdy, z Urzędem Skarbowym i wiem, że jak tego nie zrobię dobrze, 
to przyjdzie upomnienie albo kara. Jak do każdego Polaka. Dla mnie 
jest to oczywiste. A znajdzie się mnóstwo takich ludzi w społeczeństwie, 
którzy nie rozliczają się uczciwie z Urzędem Skarbowym. I tak samo 
są ludzie w Kościele, którzy tego nie zrobią.
Karolina: Bo mogą, są bezkarni i nikt ich nie tknie.
Grzegorz: Nie do końca. W zeszłym roku źle rozliczyłem PIT i dostałem 
upomnienie. Nie jest zatem tak, że nikt mnie nie tyka. Robię remont, 
rozliczam się z firmami, płacę faktury i nie mogę oszukiwać. Mógłbym 
znaleźć mnóstwo kruczków i próbować coś ukryć, ale to zależy tylko 
ode mnie, od mojej indywidualnej decyzji, co jest właściwe.
Karolina: Może dlatego, że jesteś uczciwy.
Grzegorz: Jest mnóstwo ludzi uczciwych w Kościele i poza nim. Musimy 
widzieć jednych i drugich.
Karolina: Dobrze wiesz, że zło łatwiej się wybija.
Grzegorz: Ale moja rola jako księdza i twoja jako dziennikarza jest taka, 
żeby pokazywać dobro.
Karolina: No staram się, tylko będę miała mniej lajków pod postem. 
Zdajesz sobie sprawę, że zbliżamy się do takiego momentu w historii 
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cywilizacji, w którym zło zdecydowanie triumfuje. Bo nie powiesz mi, 
że zwycięża dobro.
Grzegorz: Zależy, jak to rozumiemy. Uważam, że dobro jest silniejsze 
i triumfuje, tylko nie jest medialne. Jeśli spotykasz iluś tam ludzi w ciągu 
dnia, to widzisz, ile dobra się dzieje. Od dwóch lat codziennie o siódmej 
rano mam mszę. Patrzę na ludzi, który przychodzą, i widzę, że, po pierw-
sze, wyszli już ze swoich domów, a więc już coś tam dokonało się dobrego, 
po drugie, za chwilę tam wrócą i będą dalej robić dobro. Oczywiście, jest 
mnóstwo zła, nie idealizuję ich, tak samo jak siebie, ale chcę patrzeć na kon-
kretnego człowieka. Wtedy jest największa szansa, że dostrzeżesz dobro.
Karolina: To jak w takim razie wytłumaczyć takie sytuacje, jakie oglą-
damy w mediach, że np. na granicy Stanów z Meksykiem dzieci są 
 trzymane w klatkach?
Grzegorz: Tego się nie da wytłumaczyć.
Karolina: To są prawdziwe obrazki. Wiesz, że są kraje na świecie, gdzie 
funkcjonuje dziecięce niewolnictwo? Wiesz, że masa emigrantów zmie-
rzających do Europy trafia w łapy handlarzy żywym towarem? Mamy 
XXI wiek, który jest wiekiem nie tylko niewolników, którzy wzięli kredyt 
we frankach. Możesz sobie nielegalnego emigranta w Europie kupić 
na targu. Jak to wytłumaczyć ludziom?
Grzegorz: Powtórzę. Tego się nie da wytłumaczyć, usprawiedliwić, 
bo sens ma zwalczanie i przeciwdziałanie, nie samo tłumaczenie. Mo-
żemy codziennie pokazywać ludziom, że świat to coś więcej niż moje M2. 
Że nosi pani koszulkę, którą zrobiło za darmo dziecko w Bangladeszu. 
Nie chodzi też o to, aby wzbudzać wyrzuty sumienia, tylko wychowywać 
siebie i innych do tego, żebyśmy zdawali sobie sprawę z tych rzeczy. Dla 
mnie to jest właśnie ta praca u podstaw.
Karolina: No to opowiedz mi o niej.
Grzegorz: Spotykam się w szkole z dzieciakami w trzeciej klasie. Mocno 
naciskam w rozmowach z nimi na kwestię wdzięczności, bo okazuje 
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się, że dzieci mają problem z jej okazywaniem. Są bardzo roszczeniowe, 
mają wszystko. Robimy takie proste ćwiczenie. Dotykamy kaloryfera – 
ciepły. A dlaczego jest ciepły? Mówimy o mnóstwie ludzi, którzy na to 
pracują, którym to zawdzięczamy, i w ten sposób dochodzimy do pojęcia 
wdzięczności. Do świadomości, że wszystko jest wynikiem konkretnej 
pracy. To jest pokazywanie szerszej perspektywy. Uczenie, że mają fajne 
śniadanko w ładnym pudełeczku, które mama zrobiła, ale specjalnie 
wstała piętnaście minut wcześniej i musiała się zmęczyć. A tato poszedł 
wieczorem po chleb, żeby rano to śniadanie mogło być przygotowane 
itd. Wydaje mi się, że to jest ta robota. Z dorosłymi jest podobnie. Ku-
pujesz sobie fajny garnitur, płacisz za niego, bo to są twoje pieniądze. 
Ale musisz mieć świadomość, że uszyły je małe chińskie rączki albo 
pani krawcowa, która robi to za grosze. Pewnie, że przez to od razu nie 
zmienimy świata, ale może następnym razem zastanowimy się, czy po-
trzebny jest kolejny T-shirt, który za chwilę trzeba będzie i tak wyrzucić.
Karolina: Od dwóch lat staram się sprawdzać, gdzie dokładnie powstało 
to, co kupuję, oraz jakim i czyim kosztem. Da się. Są firmy, które ujaw-
niają skalę wydatków, co się składa na cenę. Są też firmy, które część 
zysków przekazują na szczytny cel. Tylko że to cały czas jest mniejszość 
i ekskluzywna enklawa dla hipsterów. Większość chciałaby mieć tani 
T-shirt, a i jeszcze dwie pary butów w cenie T-shirtu.
Grzegorz: Uprzedzając twoje pytanie, które zapewne za chwilę padnie, 
Kościół też się tym zajmuje, bo mamy papieża, który napisał encyklikę 
Laudato si’.
Karolina: Tak, mamy fantastycznego papieża, który nie żyje ponad stan 
i nie mieszka w wielkich apartamentach. Jest fajnym kolesiem, je posiłki 
ze wszystkimi i kocham go za to. Nie ironizuję. Kocham tego człowieka.
Grzegorz: Tylko musisz wiedzieć, że nie jest tak, że papież napisze 
cztery strony i za chwilę każdy ksiądz w Polsce zrobi segregację śmieci.
Karolina: A byłoby fajnie.
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