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WSTĘP 

Do mistrza przyszedł zupełnie załamany i sfrustrowany młody 
garncarz.

– Mistrzu – powiedział – życie jest dla mnie bardzo cięż-
kie. Bez przerwy mam jakieś problemy, trudności. Nie daję 
sobie rady. Jak już zdobędę dobrą glinę i wymieszam ją, to 
przy formowaniu garnka lub misy co druga się niszczy. Jak 
już te uformowane wypalam, to co druga pęka. Jak zaczynam 
je malować, to tylko na co drugiej wychodzi dobry wzór. Jak 
pokrywam glazurą i ponownie wypalam, na co drugiej pę-
ka szkliwo. Jak potem ładuję na muła i objeżdżam wioski od 
chaty do chaty, aby sprzedać naczynia, zawsze połowa mi się 
rozbija i uszkadza. Jestem coraz bardziej zdenerwowany i roz-
trzęsiony i przez to niszczę coraz więcej naczyń. Ale najgorsze 
jest to, że ludzie nie chcą kupować moich wyrobów. Muszę 
zapukać do wielu drzwi, aby sprzedać choć jeden garnek, 
choć jeden dzban. To mnie denerwuje, jestem zły i nie potra-
fię zachęcić do kupna. Jestem zrozpaczony i nie mam już do 
tego siły. Tak bardzo chciałbym być zamożnym człowiekiem, 
ale widzę, że swoją pracą tego nie osiągnę.

– A ile kosztuje u ciebie garnek? – spytał mistrz
– Przeciętnie dziesięć drachm.
– Ile musisz zepsuć garnków, aby jeden nadawał się do 

sprzedania?
Po chwili zastanowienia garncarz rzekł:
– Średnio dziesięć.
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– To ile jest wart jeden zepsuty, uszkodzony, rozbity gar-
nek?

– Nic – odparł garncarz.
– Nieprawda. Jeden taki garnek wart jest jedną drachmę! 

Jeżeli źle uformujesz, źle pomalujesz, pęknie przy wypalaniu 
lub rozbije się przy przewożeniu, to zarobiłeś już jedną drach-
mę. Każdy uszkodzony garnek przybliża cię do dobrego. Ro-
zumiesz?

– Nie.
– Każda porażka przybliża cię do sukcesu – kontynuował 

mistrz. 
– Ale muszę go jeszcze sprzedać, a ludzie nie chcą kupo-

wać.
– Ile razy słyszysz odmowę? Do ilu drzwi musisz zapukać, 

aby sprzedać jeden garnek? – zapytał znowu mistrz. 
– Do wielu.
– Do ilu? Ile razy musisz usłyszeć „nie”, abyś raz usłyszał 

„tak”? 
– Przynajmniej dziesięć.
– To ile warte są dla ciebie jedne zamknięte drzwi? Ile 

zarabiasz przy jednej odmowie?
– Jedną drachmę – krzyknął uradowany garncarz, bo 

w końcu zrozumiał, o co chodzi mistrzowi.
Od tego dnia garncarz stał się innym człowiekiem. Gdy 

zepsuł dzban czy garnek, myślał: „Zarobiłem jedną drachmę” 
i spokojnie naprawiał swój błąd. Nie denerwował się, gdy coś 
zbił lub uszkodził – „Przecież zarobiłem jedną drachmę”. Gdy 
ktoś zamknął mu drzwi przed nosem, uśmiechał się serdecz-
nie, mówił dobre słowo i zapowiadał, że przyjdzie jeszcze kie-
dyś, a w duchu dodawał: „Znowu zarobiłem drachmę”.

Powoli ludzie polubili uśmiechniętego i miłego garncarza. 
Kupowali u niego coraz więcej garnków, dzbanów i innych 
wyrobów. Były one funkcjonalne, ładne, dobrej jakości i sta-
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rannie wykonane. Stopniowo garncarz zaczął zarabiać coraz 
więcej. Każde zamknięte drzwi lub odmowa miały dla niego 
wartość dwu, pięciu, a potem dziesięciu drachm, bo sława 
jego wyrobów stała się tak wielka, że pojedynczy gospodarze 
oraz wielcy kupcy przyjeżdżali do warsztatu i kupowali wszyst-
ko „na pniu”. Tak garncarz stał się zamożnym człowiekiem1.

Bardzo pouczające opowiadanie. Naszym bogactwem 
jest wiara, dana nam w darze, niczym glina garncarza, 
z której ulepić możemy nasze życie, bogactwo, zamoż-
ność. Jest ona niczym drogocenna perła, lecz wymaga 
ze strony tego, kto ją posiada, dodatkowego oczyszcze-
nia, aby mogła błyszczeć jeszcze piękniej, by również 
inni dostrzegli jej piękno. Lecz praca ta nie jest łatwa. 
Wymaga trudu i poświęcenia, a także nie lada cierpli-
wości i odporności. Ten jednak, kto się jej podda, zy-
skuje wiele. Zdobywa szczęście, radość życia, sens tego 
wszystkiego, co dokonuje się w nim oraz wokół niego. 
Tylko ten, kto żyje z wiary i karmi się jej mocą, nawet 
w chwilach trudnych, w obliczu cierpienia i niepowo-
dzenia, w chwili załamań i choroby, umie odnaleźć sens 
tworzenia i ufność w spoglądaniu w przyszłość. Żyje 
nadzieją, której niewyczerpanym źródłem jest wszech-
mocny Bóg, umiłowany Syn Ojca i Duch Święty, któ-
ry jest światłem na drodze. Nadzieja, która spływa od 
Boga, dodaje mu skrzydeł, aby wzleciał ponad pozorne 
trudności i spojrzał na wszystko z góry, z perspektywy 
Boga, który jest dawcą sensu. 

1 Z. Królicki, Bajki chińskie dla dorosłych, czyli 108 opowieści dziwnej 
treści, Łódź 2007, ss. 155-156. 
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Zapraszam więc na wyprawę po ścieżkach wiary – jej 
piękna, mocy, nadziei. Jak każda górska ścieżka, również 
ona ma łagodne lub ostre podejścia, różne wzniesienia 
czy załamania. Nieobce są jej trudności, lecz przede 
wszystkim nasycona jest pięknem. Pięknem drogocen-
nej perły. 
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MILCZENIE JEST POCZĄTKIEM SŁOWA 

Samo widzenie nie wystarczy. Jest ważnym elementem 
drogi, wyznacza jej właściwy kierunek, udziela daru wi-
zji życia, ale nie wystarcza. Potrzeba również słyszeć głos 
Tego, który mówi. Ale aby usłyszeć, musimy nie tylko 
nastawić uszu. Rzeczą istotną jest ponadto troska, aby 
zrozumieć intencję i pełne znaczenie słów. Czym jest 
słyszenie, jeżeli nie pokornym pochyleniem się na głos 
tego, który mówi? Ono jest schyleniem się przed tym, 
który w tym właśnie momencie posiada dar słowa, któ-
rym coś komunikuje, coś ważnego ma do powiedzenia. 
Łacińskie słowo humilitas, które w języku polskim ozna-
cza „pokorę”, pochodzi od humus, co znaczy „żyzna gle-
ba”. To ten rodzaj gleby, której zwykle nie dostrzegamy, 
ale która jest niezbędna, aby wyrósł plon. Jeżeli tylko 
zostanie odpowiednio nawodniona i użyźniona, jest go-
towa przyjąć w siebie ziarno i przetworzyć je w obfitość 
plonu. Podobnie jest z naszą głową, jeżeli pochyli się 
w pokorze przed tym, który mówi, aby usłyszeć i przyjąć 
Jego słowo, to wówczas zapewnia również wzrost. Oto 
prawdziwe znaczenie pokory, z której wyrasta gotowość 
słuchania, będącej wyrazem naszej wolności. W poko-
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rze oddajemy się drugiemu w milczeniu, gotowi słu-
chać, niczym żyzna ziemia, która przyjmuje ziarno, aby 
dać mu następnie wzrost. 

Potrzeba milczenia i słuchania 

W zwyczaju mnichów jest to, że często przebywają na pust-
kowiu, gdzie z dala od zgiełku i pokus świata poświęcają 
się modlitwie i medytacji. Któregoś dnia do takiej pustelni 
przybył zabłąkany wędrowiec i poprosił mnicha o łyk wody. 
Mnich zaprowadził go do dużej kamiennej stągwi, by ten uga-
sił pragnienie. Nieznajomy zaczerpnął kubkiem wody i napił 
się do syta. Pełen wdzięczności i nieco ośmielony zadał mni-
chowi pytanie.

– Powiedz mi, proszę, jaki sens ma życie w tej samotni? 
Po co to robisz?
– Popatrz na wodę – gestem wskazał stągiew. – Co wi-
dzisz? 
Wędrowiec włożył głowę głęboko do środka, po czym ją 
podniósł.
– Nic nie widzę – odparł. 
Po krótkiej chwili ciszy mnich powtórzył gest i pytanie: 
– Co widzisz? 
– Widzę samego siebie – odparł nieznajomy.
– I to jest odpowiedź na twoje pytanie – odrzekł mnich. 
– Gdy po raz pierwszy zajrzałeś do zbiornika, woda by-
ła wzburzona, bo przed chwilą zanurzyłeś w niej kubek. 
Nie zobaczyłeś niczego. Teraz jednak tafla wygładziła się 
i uspokoiła. W tym możesz poznać, jaki jest sens ciszy. 
Dzięki niej możesz ujrzeć samego siebie. A poznając sie-
bie, poznasz najskrytsze tajemnice świata.
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– Jak to możliwe? – zdziwił się wędrowiec. 
– Gdy twój umysł będzie tak spokojny jak tafla wody 
w stągwi albo jak tafla jeziora o wschodzie słońca, wtedy 
najmniejsze źdźbło trawy, najmniejsza muszka go poruszy, 
wywołując ogromne koła. Gdy twój umysł będzie wzbu-
rzony jak fale oceanu, to wpaść może nawet dziesięcioto-
nowy głaz, a go nie dostrzeżesz2.

Taki jest między innymi sens i znaczenie ciszy, mil-
czenia, nasłuchiwania. Jest ono bardzo potrzebne, 
wręcz nieodzowne dla tego, kto pragnie żyć w prawdzie 
o sobie i o świecie. Potrzebuję milczenia, aby usłyszeć 
głos mówiącego do mnie Boga, aby wsłuchać się w Je-
go pragnienia względem mnie. Potrzebuję Go, aby móc 
się modlić. Wreszcie jest ono konieczne, aby mieć coś 
istotnego do powiedzenia. Potrzebuję dłuższych lub 
krótszych chwil milczenia, nasłuchiwania Boga, zanim 
zwrócę się do świata, zanim skieruję się do człowieka 
i zacznę mówić. Milczenie jest zawsze towarzyszem sło-
wa. Słowo rodzi się z milczenia. W nim dojrzewa, staje 
się odpowiedzialne, buduje nową rzeczywistość i daje 
życie. W przestrzeni języka jest zawsze miejsce dla mil-
czenia. Kiedy nie umiem lub nie chcę znaleźć czasu na 
milczenie, lekceważąc jego wartość, to tracę w ten spo-
sób możliwość dojrzewania w sobie tego, co powinie-
nem mówić, ranię samego siebie. Milczenie wprowadza 
w szczególny klimat Boga, upodabnia mnie do Niego. 
Dzięki niemu jestem w stanie na nowo zintegrować się, 
scalić się ponownie w harmonijną całość, którą rozbi-

2 Z. Królicki, dz. cyt., s. 235. 
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ły słowa, ich niekontrolowany nadmiar. Nadmiar słów 
rozszczepia wnętrze, rani je, rozprasza ducha. Kiedy 
ulegamy wielomówstwu, duch obumiera. Milczenie jest 
kluczem do głębi. 

Milczenie towarzyszy człowiekowi przez całe jego 
ziemskie życie. Myśli, uczucia, pragnienia, życiowe pla-
ny, naturalne źródło jego czynów w nim mają swój po-
czątek. Zazwyczaj w milczeniu podejmuje się decyzje, 
które znajdują ujście w formie czynów, słów, zachowań. 
Istotnie, milczenie jest ważne. Lecz pomimo tego wią-
że się ono z prostotą i tajemniczością. Niesie bowiem 
w sobie coś z misterium życia, towarzysząc mu niczym 
wierny przyjaciel. Milczenie można przeżywać, ale rów-
nie dobrze można go słuchać, dostrzegając jego działa-
nie w całej złożoności form i kształtów. Pozostaje zawsze 
sobą i nigdy nie pozwoli się oswoić czy zracjonalizować, 
ująć w definicję czy szczegółowo opisać. 

Kto chce zdobyć prawdziwy i trwały autorytet, musi 
najpierw nauczyć się milczeć, musi wypracować w sobie 
sztukę słuchania. Paul Claudel (1868-1955), francuski 
pisarz, powtarzał, że „słowo jest adoptowanym synem 
milczenia, dlatego święty Józef obecny jest na stronach 
Ewangelii, nie wypowiadając ani jednego słowa”. Mil-
czenie Józefa rodziło Jezusa-Logos, Słowo odwiecznego 
Ojca. W ten sposób również autorytet Józefa nie wyni-
kał z ilości wypowiedzianych słów, lecz z jego umiejęt-
ności przyjmowania woli Bożej. Milczenie zachowywała 
także Maryja, chowając „wiernie wszystkie te sprawy 
w swym sercu” (Łk 2, 52), pozwalając niejako, aby 
Słowo, któremu dała ziemskie życie, czyniło „postępy 
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w mądrości, w latach i w łasce u Boga i u ludzi” (Łk 2, 
52). W Jezusie, boskim Logosie, milczenie i język spoty-
kają się najpełniej i stają się Miłością. Hymn miłości ro-
dzi się z przeżywania miłości, która daje się obficie, bez 
pretensji, w cichości, w geście milczącym, jaki stanowi 
pełne miłości spojrzenie, objęcie, pocałunek, milczące 
podążanie obok osoby nam drogiej w tym kierunku, ja-
ki ona wyznacza. Lecz najpełniej intensywność i owoc-
ność milczenia objawia się w duszach mistycznych. 

Milczenie jest przywilejem wieczności. Język nakła-
da różne ograniczenia. Uświadamia mi moją ograniczo-
ność i śmiertelność. Milczenie przeciwnie, wprowadza 
mnie w boski ład rzeczy, pozwala mi kontemplować 
piękno i mądrość Bożych zamysłów. „W milczeniu kur-
czy się dokuczliwa doczesność, rozpływa się czas i prze-
strzeń. Tętni ona wieczystym porządkiem. Milczenie 
wnosi w człowieka wieczyste zorganizowanie. Porządek 
ten przemawia w milczeniu jak nieskończoność”3. 

Milczenie uczy właściwego słuchania

Prawosławny teolog Paul Evdokimov (1902-1970) 
w swojej książce Walka z Bogiem napisał interesujące 
słowa: 

Aby usłyszeć głos Słowa, musimy wiedzieć, jak wsłuchiwać 
się w Jego milczenie, a przede wszystkim sami musimy na-

3 M. Zawada, Zaślubiny z samotnością, Kraków 1999, s. 32. 
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uczyć się milczeć. Opierając się na własnym doświadczeniu, 
mistrzowie duchowi mówią bardzo jasno: „Jeśli człowiek nie 
potrafi wydzielić ze swego życia czasu na skupienie i mil-
czenie, nigdy nie osiągnie wyższego poziomu [duchowego] 
i umiejętności modlitwy w miejscach publicznych4.

Milczenie, oczywiście, może być niekiedy jedną 
z form duchowej ucieczki, próbą zatuszowania drama-
tu bezsilności słów, świadomym, dobrowolnym trzyma-
niem w oddali problemów, które niesie życie. Lecz mil-
czenie to również nasłuchiwanie drugiego, wsłuchiwanie 
się w jego mowę, w bicie jego serca, w jego problemy 
i radości, tęsknoty i obawy. Cyprian Kamil Norwid 
w Laurze dojrzałym zauważa, że „cisza jest głosów-
-zbieraniem”; zbiera słowa drugiego, aby go zrozumieć, 
ale również zbiera własne słowa-myśli, aby je mądrze 
wyrazić. W milczeniu bowiem wyrastają słowa właści-
we, mądre, odpowiedzialne, słowa pełne miłości i tro-
ski, słowa wyrażające i przekazujące autentyczne życie. 
Kiedy moje ja milczy, drugi dochodzi do głosu, staje się 
podmiotem żyjącym. Jest słyszany. 

Słowo, język jest czymś niezwykle osobistym. Jest 
muzyką, która stając się harmonią, posiada moc jedno-
czenia ludzi, budowania wspólnoty, tworzenia więzów 
jedności i wzajemnej solidarności. Kiedy jednak słowo 
zostaje wypowiedziane niewłaściwie, bez odpowied-
niej wrażliwości na drugiego, wówczas zamiast harmo-
nii tworzy chaos, kakofonię. Milczenie objawia swoje 

4 P. Evdokimov, The Struggle with God, translated by Sister Ger-
trude, New Jersey 1966, s. 177. 
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znaczenie właśnie tam, gdzie słowo objawia swoje 
ograniczenia. 

Używanie słów wymaga rozsądku. Kto mówi zbyt 
dużo, nie zawsze jest w stanie wyrazić właściwie to, cze-
go pragnie, i to mimo nadmiaru słów. Kto natomiast 
umie zachować milczenie, powstrzymać przez moment 
rodzące się w nim słowo, pozwalając mu dojrzeć, ten ma 
dar wyrażania się w sposób zwięzły i jasny. Musi jednak 
pamiętać, że jedno słowo może wyrazić znacznie mniej 
niż moment milczenia. Ważne to jest szczególnie dla 
kapłana, który jest głosicielem Słowa. Milczenie winno 
stać się dla niego adoptowanym dzieckiem. 

Życie codzienne niesie bardzo wiele bogatych do-
świadczeń, zdarzeń, problemów. Pełno w nim spotkań 
i doznań. Bardzo wiele spraw i osób nas zaskakuje, 
a niekiedy wręcz przeraża. Nie zawsze stać nas, aby 
stawić im czoła, ocenić je i ustosunkować się do nich. 
Co wówczas robić? Wydaje się, że w takich sytuacjach 
warto wybrać milczenie, chwilę ciszy, zastanowienia. 
Milczenie staje się wówczas „słuchaniem” rzeczywisto-
ści, próbą odnalezienia sensu, który przekracza słowa, 
wyrasta ponad sytuacje i przerasta możliwości osoby. 
Osoba wierząca znajduje ostatecznie ów sens w Bogu. 
Odkrywa go w Jego nieskończonej i wiecznej miłości, 
która w istocie jest źródłem wszystkich sensów i wszyst-
kich znaczeń.

Wiara rodzi się ze słuchania. Bóg mówi do swoje-
go ludu przez Mojżesza: „Teraz, jeśli pilnie słuchać 
będziecie głosu mego i strzec mojego przymierza, bę-
dziecie szczególną moją własnością pośród wszystkich 
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narodów, gdyż do Mnie należy cała ziemia” (Wj 19, 
5). Myśl tę podejmuje autor Listu do Rzymian, który 
uczy, że „wiara rodzi się z tego, co się słyszy, tym zaś, 
co się słyszy, jest słowo Chrystusa” (Rz 10, 17). Wiara, 
będąc wyrazem miłości, aby wzrastać, potrzebuje odpo-
wiedniego środowiska, którym jest milczenie. Wymaga 
przyjęcia postawy słuchania albo lepiej – wsłuchiwania 
się i wysłuchania drugiego. Jedną z największych wad, 
jakie ciążą na stosunkach międzyludzkich (ale także na 
relacji z Bogiem), jest niewątpliwie nieumiejętność czy 
wręcz niechęć słuchania. Ten ważny aspekt pominię-
to również w samym wychowaniu. Zasadniczo nie ma 
edukacji słuchania. W szkole uczymy się pisać, czytać, 
mówić, śpiewać, uczymy się odnosić z szacunkiem do 
innych, uczymy się kochać. W seminarium przyszli ka-
płani uczą się głosić kazania, animować grupy, praco-
wać z ministrantami, z dorosłymi itd. Uczymy się sztuki 
uczenia się, ale nikt, albo tylko bardzo niewielu, nie uczy 
nas, jak mądrze słuchać, jak otwierać się na innych, 
aby pozwolić im mówić, aby usłyszeć wszystko, co chcą 
powiedzieć. Nie uczy się nas, że podarowanie słuchania 
jest równie ważnym gestem, jak podarowanie miłości 
drugiemu, że jest równie cennym lekarstwem na różne 
schorzenia, jak najlepsza medycyna. Pozbawieni tego 
przygotowania, jesteśmy gotowi sądzić, że mówienie 
jest bardziej konieczne i korzystniejsze od słuchania, że 
to, co mamy do powiedzenia, jest mądrzejsze i ciekaw-
sze od tego, co mamy do usłyszenia. 
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Kto wierzy, nauczył się słuchać

Chrześcijanin to człowiek słuchający. Rodzi się on z mil-
czenia i słuchania Słowa, które go powołuje, umacnia, 
ożywia, raduje, wskazuje drogę i daje nadzieję. Ono 
mówi mu o miłości Boga do niego, o tym, że Bóg go 
wspiera, że jest mu bliski w trudnościach, że obdarza go 
potrzebną mocą, że jest z nim także wtedy, kiedy inni go 
już opuścili. Przyjmuje postawę psalmisty, który w Psal-
mie 119 (118) woła:

W sercu swym przechowuję Twą mowę, by nie grzeszyć prze-
ciw Tobie (w. 11).

Będę rozmyślał o Twych postanowieniach i ścieżki Twoje 
rozważał.

Będę się radował z Twych ustaw: słów Twoich nie zapo-
mnę (w. 15-16).

Naucz mnie, Panie, drogi Twoich ustaw, bym strzegł ich 
aż do końca.

Pouczaj mnie, bym Prawa Twego przestrzegał, a zachowy-
wał je całym sercem (w. 33-34).  

Słuchanie tylko pozornie wydaje się czynnością pa-
sywną, bierną. Przeciwnie, poznając jego wewnętrzną 
dynamikę, łatwo zauważyć, że jest zajęciem niezwykle 
aktywnym, nad wyraz dynamicznym. Od tego, kto słu-
cha, wymaga ono uważnej obecności i gotowości za-
angażowania całej energii w to, co się wykonuje, kogo 
się słucha, z kim się prowadzi rozmowę, co pragnie się 
drugiemu zaoferować. Powiemy, że właściwe słuchanie 
jest szczególnym rodzajem obecności, obecności aktyw-
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nej i pokornej. Jest szczególnym sposobem bycia obok 
drugiej osoby w pragnieniu przebywania z nią i udziele-
nia jej ewentualnej pomocy, jeżeli tylko zaistnieje taka 
konieczność. 

Prawdziwe słuchanie męczy. Przyczyn tego zmęcze-
nia jest bardzo wiele. Jego źródłem jest niewątpliwie za-
angażowanie emocjonalne; uczestniczenie w emocjach 
drugich osób, nierzadko różnych od naszych; problemy 
niezależne od naszych i zarazem niełatwe do szybkiego 
rozwiązania i wiele innych kwestii. Dobre, aktywne słu-
chanie, pełne wrażliwości na drugiego, który jest obok 
i z którym dzielę pewien odcinek drogi życia, wymaga 
ode mnie osobistego wyciszenia, nieustającej rozmowy 
z samym sobą, próby pełnego wczucia się w sytuację 
mówiącego, odkrycia powiązań między faktami, które 
się jawią, aby znaleźć czy zasugerować ewentualne roz-
wiązanie powstałej sytuacji. Zdarza się także, że osoba, 
której słucham, odsłania trudności, które są moimi 
trudnościami, których być może nie znam lub skrupu-
latnie je ukrywam. Wzbudza we mnie przeżycia (tak-
że negatywne), o których zapomniałem lub chciałem 
zapomnieć. Teraz natomiast jawią się z nową jasnością 
i z nową siłą. Wzrasta tym samym ciężar bagażu, jaki 
wnosimy w słuchanie, wzrasta zmęczenie, potęguje się 
zniecierpliwienie, pokusa zerwania z nim staje się coraz 
silniejsza. Zmusza mnie ona do przerwania słuchania 
i zabrania głosu. 

Słuchać autentycznie znaczy dać pierwszeństwo dru-
giemu człowiekowi. Wyzwolić siebie z obsesji samych 
siebie, uwolnić się nieco z własnego ego, aby zrobić 
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miejsce drugiemu, aby mógł powiedzieć, co uważa za 
istotne, i aby zostało to przyjęte/usłyszane. Chodzi 
o przyjęcie postawy, której przykładem jest Samuel. 

Samuel spał w przybytku Pańskim, gdzie znajdowała się Ar-
ka Przymierza. Wtedy Pan zawołał Samuela, a ten odpowie-
dział: Oto jestem. Potem pobiegł do Helego, mówiąc mu: Oto 
jestem: przecież mnie wołałeś. Heli odrzekł: Nie wołałem cię, 
wróć i połóż się spać. Położył się zatem spać. Lecz Pan po-
wtórzył wołanie: Samuelu! Wstał Samuel i poszedł do Hele-
go, mówiąc: Oto jestem: przecież mnie wołałeś. Odrzekł mu: 
Nie wołałem cię, synu. Wróć i połóż się spać. Samuel bowiem 
jeszcze nie znał Pana, a słowo Pańskie nie było mu jeszcze 
objawione. I znów Pan powtórzył po raz trzeci swe wołanie: 
Samuelu! Wstał więc i poszedł do Helego, mówiąc: Oto je-
stem: przecież mnie wołałeś. Heli spostrzegł się, że to Pan woła 
chłopca. Rzekł więc Heli do Samuela: Idź spać! Gdyby jednak 
kto cię wołał, odpowiedz: Mów, Panie, bo sługa Twój słucha. Od-
szedł Samuel, położył się spać na swoim miejscu. Przybył Pan 
i stanąwszy, zawołał jak poprzednim razem: Samuelu, Samue-
lu! Samuel odpowiedział: Mów, bo sługa Twój słucha. Samuel 
dorastał, a Pan był z nim. Nie pozwolił upaść żadnemu jego 
słowu na ziemię (1 Sm 3, 3b-10.19).

Samuel zrozumiał w końcu, że Pan chce, aby podaro-
wał Mu swój czas. Samuel zgodził się, aby Bóg zajął jego 
umysł, serce, ducha, aby wszedł w jego codzienność, po-
nieważ bardzo potrzebował rozmowy. Bóg potrzebował 
rozmowy z człowiekiem! Samuel zgotował gościnność 
Bogu w swoim sercu, to znaczy dał Najwyższemu swój 
czas. Odtąd chciał już dzielić z Nim swoją codzienność, 
układać życiowe plany, być dyspozycyjnym. W zamian 
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Pan darował mu nowe życie, albo przeżywanie go na no-
wy sposób, na nowej drodze, dotychczas niebranej przez 
niego pod uwagę. Słuchanie zmienia człowieka, jak 
zmieniło życie Samuela. Jest nieodzownym etapem każ-
dego prawdziwego dojrzewania wewnętrznego – ducho-
wego i intelektualnego. Jest wzbogacaniem się o nowe, 
nieznane dotąd doświadczenia. Przede wszystkim jed-
nak jest ono szczególną formą przyjmowania w moje ży-
cie, w moje wnętrze tego, kto mówi, kto kieruje do mnie 
słowo. Odtąd więc ten, kto słucha, przestaje odczuwać 
samotność. Wie, że jest wysłuchiwany i odtąd coś nowe-
go zaczyna się dokonywać w jego życiu. Bardziej potrze-
bujemy kogoś, kto nas wysłucha, niż jedzenia. 

Istotą modlitwy jest słuchanie głosu drugiej osoby, 
tj. Chrystusa. Lecz równie ważną sprawą jest gotowość 
i umiejętność słuchania każdego napotkanego człowie-
ka, przez którego Chrystus się do mnie zwraca. Jego głos 
słyszę w każdym ludzkim głosie, a Jego oblicze jest róż-
ne, jak różne są twarze moich braci i sióstr, które spoty-
kam. Modlitwa, która rodzi się w milczeniu/słuchaniu, 
poszukuje obecności Chrystusa i rozpoznaje ją w każdej 
ludzkiej twarzy, w każdym głosie, który do mnie mówi, 
w każdej historii, o której słyszę w rozmowie z drugim.  

Milczenie oczyszcza słowo 

Milczenie oczyszcza słowo. Uwalnia je z estetycznego 
fałszerstwa, z bylejakości. Jest niczym węgle płonące, 
wzięte z ołtarza przez serafina, które dotknęły warg 
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Izajasza, oczyszczając je z tego, co nie było Boże: Oto 
dotknęło to twoich warg: twoja wina jest zmazana, zgładzo-
ny twój grzech (Iz 6, 7). Oczyszczenie podaje w wątpli-
wość puste słowa, mówione bez miłości, bez odpowie-
dzialności. 

Współczesność przeżywa niemal neurotyczny lęk 
przed milczeniem. Wzdryga się również przed słucha-
niem, jak gdyby obawiała się, że zostanie zdemaskowa-
na jej duchowa pustka, wewnętrzna nuda, życie bez tre-
ści. Człowiek współczesny, w tym także wierzący, z dużą 
trudnością jest w stanie pozostać sam na sam ze sobą. 
Nie wytrzymując ciężaru milczenia, ucieka przed nim, 
zanurza się, niczym pływak w wodę, w hałas muzyki, 
gwaru odgłosów, niewiążących rozmów, pustych prze-
kazów. W efekcie również mowa staje się nieuporząd-
kowana, hałaśliwa, przekazująca niewiele treści, pusta. 
A co czyni milczenie? Można powiedzieć, że sprawuje 
ono władzę nad treścią i formą mowy. Kontroluje je. 
Stoi na straży, aby słowo, które wychodzi z moich ust, 
było zdrowe, a zasiane przyniosło właściwy plon w od-
biorcy. Milczenie jest skarbcem słów jeszcze niewypo-
wiedzianych, słów, które są jeszcze pełne tajemnicy go-
towej objawić się w czasie i sprawić radość. 

Tajemnica osnuta jest milczeniem. Milczenie nie 
przeczy bynajmniej słowu, nie ukrywa go, ale staje się 
miejscem jego narodzin. W milczeniu słowa odpoczy-
wają, dojrzewają, nabierają właściwej wartości, znacze-
nia, potrzebnej mocy. Stają się one słowami wiary, wia-
ry w Boga, wiary w człowieka i wiary w pośrednictwo 
słów. Słowo, które wychodzi z moich ust, poprzedzone 
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modlitwą, medytacją, poczuciem odpowiedzialności, 
jest słowem pełnym Boga i pełnym Jego miłości. Słowo 
takie nie odpycha, nie więzi, nie wystawia na śmiesz-
ność, ale wiąże, tworzy intymne więzy jedności, przyjaź-
ni, poczucia bliskości, komunii. Słowo, wypowiedziane 
z miłością, które rodzi się z kontemplacji Bożej obec-
ności w świecie, odwołuje się do czegoś doskonałego 
w człowieku, co stanowi jego autentyczne piękno i głę-
bię. Autor Listu do Kolosan zachęcał swoich adresatów 
do takiej właśnie troski o słowo: 

Jako więc wybrańcy Boży – święci i umiłowani – obleczcie 
się w serdeczne miłosierdzie, dobroć, pokorę, cichość, cierp-
liwość, znosząc jedni drugich i wybaczając sobie nawzajem, 
jeśliby miał ktoś zarzut przeciw drugiemu: jak Pan wybaczył 
wam, tak i wy! Na to zaś wszystko [przyobleczcie] miłość, 
która jest więzią doskonałości. A sercami waszymi niech rzą-
dzi pokój Chrystusowy, do którego też zostaliście wezwani 
w jednym Ciele. I bądźcie wdzięczni! Słowo Chrystusa niech 
w was przebywa z [całym swym] bogactwem: z wszelką mą-
drością nauczajcie i napominajcie samych siebie przez psal-
my, hymny, pieśni pełne ducha, pod wpływem łaski śpiewając 
Bogu w waszych sercach (Kol 3, 12-16).

Słowa oczyszczone i napełnione serdecznym miło-
sierdziem, dobrocią, pokorą, cichością, cierpliwością 
jaśnieją światłem, dają ciepło. To sprawia, że bardzo 
dobrze czuję się w obecności prawdziwie świętych, ludzi 
modlitwy, skupienia. Czuję się przyjęty, a ich słowa, mo-
że niekiedy nawet ostre, nie są nieprzyjemne dla mnie, 
nie odrzucają mnie. Odkrywam bowiem, że ich skupie-
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nie, milczenie jest ich formą otwarcia się na mnie, przy-
jęcia na siebie ciężaru, który niosę. Cytowany teolog 
prawosławny słusznie zauważał:

Skupienie otwiera duszę ku niebu, lecz także ku innym lu-
dziom. Życie kontemplacyjne czy życie aktywne – ten prob-
lem jest poniekąd sztuczny – powiada święty Serafin. Praw-
dziwy problem polega na wymiarze serca. Zdobądźcie pokój 
wewnętrzny, a wielu ludzi znajdzie przy was swe zbawienie5.

Skupienie jest inną formą milczenia i słuchania. Jest 
ono koncentracją na Tym, który jest najważniejszy, któ-
ry wszystko może, będąc jedynie godnym miłości. Sku-
pienie jest powolnym procesem utożsamiania się ze Sło-
wem, poślubiania Go, świadomie podjętą decyzją, aby 
Ono zadomowiło się w moim życiu, udzieleniem Mu 
pozwalania, aby dowolnie zaczęło posługiwać się moim 
słowem, aby stawało się coraz bardziej obecne w słowie, 
które wypowiadam i którym kocham bliźniego. 

W konsekwencji czas, który nie jest przygotowaniem 
do spotkania z drugim w słowie, jest w istocie czasem 
pustym, czasem pozbawionym sensu. Nic dobrego się 
w nim nie rodzi. Ważne jest więc, aby pomagać światu 
odzyskać wielką wartość milczenia. 

5 P. Evdokimov, dz. cyt., s. 177. 
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