
1

 

Pokonałem nerwicę



3

 g r z e g o r z  s z a f f e r

w y daw n ic t wo wa m

Pokonałem
nerwicę
Historia mojego zmagania



4

 

© Wydawnictwo WAM, 2019 
Wydanie drugie

Opieka redakcyjna: Klaudia Bień
Redakcja: Ewa Zamorska-Przyłuska
Korekta: Sylwia Łopatecka, Dariusz Godoś
Projekt okładki: Emilia Pyza
Skład: Edycja

ISBN 978-83-277-2277-5

WYDAWNICTWO WAM
ul. Kopernika 26 • 31-501 Kraków
tel. 12 62 93 200
e-mail: wam@wydawnictwowam.pl

DZIAŁ HANDLOWY
tel. 12 62 93 254-255 • faks 12 62 93 496
e-mail: handel@wydawnictwowam.pl

KSIĘGARNIA WYSYŁKOWA
tel. 12 62 93 260 
www.wydawnictwowam.pl

Druk i oprawa: AMW • Wrocław 

Publikację wydrukowano na papierze Ecco book 70 g vol. 2.0
dostarczonym przez Antalis Poland Sp. z o.o.



5

 

Mojej żonie, dziękuję…
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Wstęp

Wiele osób przez lata cierpi na zaburzenie lę-
kowe, tradycyjnie zwane nerwicą. Dla wielu 
szansa na wyjście z niej wydaje się odległa. Jak 
świeżego powietrza potrzebują nadziei i moty-
wacji do podjęcia kolejnej próby zostawienia 
jej za sobą, przygnieceni i udręczeni codzien-
nym zmaganiem z niewyobrażalnym napię-
ciem i paniką, często nie mając zrozumienia 
i wsparcia najbliższych.

Moje osobiste doświadczenie dowodzi, że 
powrót do całkowitej równowagi, choć wyma-
ga wytrwałości i czasu, jest możliwy. Chcę się 
tym doświadczeniem podzielić. Dać nadzieję. 
Dlatego postanowiłem opisać swoją historię. 
Będę głęboko usatysfakcjonowany, jeśli komuś 
moja opowieść i towarzyszące jej wskazówki 
pomogą w drodze do zdrowia. A może kogoś 
po prostu zaciekawią. Dla mnie jest to rów-
nież okazja do utrwalenia w pamięci zdarzeń 
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i uczuć, które coraz bardziej się zacierają, oraz 
uporządkowania własnego rozumienia proble-
mu zaburzeń lękowych.

Opis mojego zmagania się z nerwicą stano-
wi kluczowy, terapeutyczny element książki, 
choć podstawowym jej celem jest przedsta-
wienie logicznie spójnego, praktycznego 
i skutecznego programu wyjścia z zaburzeń 
lękowych. Takiego, który pomógł mi zostawić 
to graniczne doświadczenie za sobą. Od lat 
mam wrażenie, że takich świadectw terapeu-
tycznych brakuje albo informacje o nich nie są 
wystarczająco rozpowszechniane. Rozumiem, 
że osoby, które z sukcesem pokonały nerwicę, 
często nie chcą do niej wracać pamięcią. Ro-
zumiem również trudność i niechęć do dzie-
lenia się z innymi historią własnego kryzysu. 
Sam mam z tym ogromny kłopot. Musiało 
minąć ponad dziesięć lat, zanim zdecydowa-
łem się spisać swoje doświadczenia. Może aż 
tyle czasu potrzebowałem, żeby upewnić się 
i utwierdzić w słuszności swojego podejścia, 
a może tak długo musiało we mnie dojrzewać 
zrozumienie, jak ważne jest, by również inni 
mogli się z nim zapoznać – ci, którzy cierpią 
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w samotności; ci, którym wydaje się, że tylko 
ich dotknęło to zaburzenie; ci, którym braku-
je już sił do znoszenia ciągłej udręki; wreszcie 
ci, którzy znajdują tylko negatywne historie 
i tracą nadzieję.

Zacząłem dwa lata temu od zbudowania 
strony internetowej pod tytułem Historia pew-
nej nerwicy. Otrzymałem setki listów. To zachę-
ciło mnie do opracowania niniejszej publikacji.

Książka podzielona jest na dwie części. 
W pierwszej, zatytułowanej Opowieść, opisuję 
swoje doświadczenie przejścia przez nerwicę 
wraz z kluczowymi elementami zastosowa-
nej autoterapii, która pozwoliła mi wyjść na 
prostą. Już tylko ta część powinna być bardzo 
przydatna dla osób dotkniętych tą chorobą. 
W części drugiej bardziej szczegółowo anali-
zuję poszczególne aspekty rozstroju lękowego 
i związane z nim cierpienia, opisując zagad-
nienia ważne dla zrozumienia istoty działa-
nia pętli lękowej. Jednocześnie przedstawiam 
metody stopniowego jej poluźniania. Staram 
się możliwie szczegółowo wyjaśniać mecha-
nizmy odpowiedzialne za utrzymywanie sta-
nu nerwicowego i towarzyszących mu uczuć, 
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w przekonaniu że nic tak nie pomaga w po-
wrocie do pełnej równowagi psychicznej jak 
wyjście z mroku wyobrażeń na poziom rozsąd-
ku i wiedzy. Czynię to, opierając się na zrozu-
mieniu biologicznych uwarunkowań działania 
ludzkiej psychiki, w szczególności sposobu 
przetwarzania informacji przez mózg.

Zawarte w książce informacje są zgodne ze 
współczesną wiedzą psychologiczną dostępną 
naukowo. Jednak prawdziwym jej fundamen-
tem jest po prostu moje pozytywne doświad-
czenie, bo mimo że poświęciłem sporo czasu 
na uporządkowanie swojej wiedzy psycho-
logicznej i skonfrontowanie własnych prze-
myśleń z najnowszymi jej trendami, pozostaję 
przecież w tej dziedzinie amatorem.

W tytule i treści używam dość swobodnie 
określenia „nerwica”, bo jest ono szczególnie 
rozpowszechnione w polszczyźnie i nie ma 
tak silnej konotacji z freudyzmem jak w in-
nych językach. Jestem jednak przekonany, że 
lepiej jest mówić o zaburzeniu albo rozstroju 
lękowym – zgodnie zresztą ze światową ten-
dencją. W analogiczny sposób używam wie-
lokrotnie w odniesieniu do nerwicy słowa 
„choroba”, choć nie jest to schorzenie w sensie 
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somatycznym, a „tylko” zdestabilizowany 
stan umysłu.

Ostatecznie jednak uważam, że nie o słowa 
i nazwy chodzi, tylko o skuteczność powrotu 
do pełnej równowagi i radości życia.
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I
Opowieść
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Zawsze taki byłem. Z wyobraźnią, zdolnością 
do empatii, raczej mniej niż bardziej odważny. 
Za to zawsze pełen różnych wyobrażeń, prze-
myśleń, wątpliwości, pytań. To chyba dobrze. 
Życie pełniejsze i ciekawsze. Nieograniczone 
do „tu i teraz”, ale otwierające szeroko hory-
zonty marzeń, planów czy ambicji. Ci pozba-
wieni wyobraźni może żyją łatwiej, bardziej 
beztrosko, ale pozbawieni szerokiego spoj-
rzenia i poczucia konsekwencji mogą iść tylko 
szeroką, przetartą drogą, a zejście z niej często 
bywa dla nich niebezpieczne.

W młodości odkryłem, że mam lęk wyso-
kości. Kiedyś, jeszcze jako dziecko, nie dałem 
rady wejść na Świnicę w Tatrach i musiałem 
zaczekać na grupę przed samym szczytem. 
Nieraz też odczuwałem w żołądku pewien 
niepokój przed wyjazdem albo stres przed 
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klasówką. Nic wielkiego. Normalne dzieciń-
stwo w mieście, normalne, małe problemy.

Pierwszy raz dopadło mnie naprawdę, gdy 
napaliliśmy się na studiach trawy. Wcześniej, 
w liceum, też popalaliśmy, ale to były jeszcze 
inne czasy, towar był wtedy polski, słaby. Wy-
hodowany amatorsko w jakiejś szklarni mię-
dzy pomidorami albo w doniczce na parapecie 
okna. Paliliśmy tę marną polską trawę i każdy 
kiwał głową, że daje mu kopa, ale w sumie to 
był kit. Trochę człowiek się czuł dziwnie, le-
niwie. Gadać się chciało. Jednak na początku 
lat dziewięćdziesiątych, wraz z innymi niedo-
stępnymi dotąd towarami, pojawiła się rów-
nież prawdziwa trawka z importu, podobno 
z Pakistanu. Ktoś przyniósł do akademika i za-
paliliśmy ją w taki sam sposób jak tę polską. 
Głębokie zaciąganie się, z długim zatrzyma-
niem w płucach, raz za razem, dla większego 
efektu. Trawa działa z pewnym opóźnieniem, 
dopiero potem poniewiera. A ta importowana 
była naprawdę silna…

To było chyba najgorsze doświadczenie 
w moim życiu. Pełny atak paniki. Trwał pewnie 
z godzinę. Przejście przez piekło. Zwinąłem się 
w sobie i łkałem tak w pozycji embrionalnej. 
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Ktoś starał się mnie uspokoić, ktoś przychodził 
i odchodził, a ja tkwiłem w tej czarnej otchła-
ni bez nadziei. W końcu przeszło. Tylko kole-
dzy się trochę dziwili, że mnie tak napadło, ale 
ogólnie podeszli ze zrozumieniem, bo inni też 
mieli ciekawe narkotyczne przeżycia. Jednemu 
wydawało się, że wpełza pod płytki PCV jak 
karaluch. Drugi chciał się obnażać i musiano 
go powstrzymywać. W każdym coś siedzi…

Oczywiste było dla mnie, że to zielsko spo-
wodowało atak paniki i po prostu nie będę go 
więcej palił. Jeszcze w ciągu kilku kolejnych 
dni miałem dwa, może trzy mikrosekundowe 
ataki niepewności i mroku, jakby noc czaiła się 
gdzieś za węgłem, ale wytłumaczyłem sobie, 
że jeszcze to świństwo jest we mnie. I pewnie 
w jakimś stopniu była to prawda.

Dziś myślę, że ta sama beztroska głupota, 
która skłoniła mnie do próbowania narkotyku, 
uratowała mnie przed wpadnięciem w spiralę 
lęku już wtedy. Wielu ludzi rozwija trwałe ob-
jawy nerwicowe po tego rodzaju próbie. Takie 
niestandardowe działanie marihuany (również 
innych narkotyków, np. kokainy) jest znane 
i zostało opisane. Wtedy tego nie wiedziałem 
i chyba dobrze, bo wkrótce o całym zdarzeniu 
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zapomniałem. Udawało mi się za to przezwy-
ciężać lęk wysokości. Przeszedłem Zawrat.  
Byłem na Rysach, na Przełęczy pod Chłop-
kiem i w kilku innych miejscach. To było du- 
że wyzwanie. Drżące nogi, zawroty głowy. 
Wtedy, po przejściu trasy, czułem po prostu 
satysfakcję, ale z dzisiejszej perspektywy myś-
lę, że dało mi to podstawę do przekonania, że 
strach można pokonywać. To znaczy igno-
rować go i działać dalej. I że odwaga polega 
na działaniu mimo lęku, a nie na braku lęku 
w ogóle. Mam w swoim pokoju taką plakiet-
kę z westernowym cytatem z Johna Wayne’a: 
Courage is being scared to death – but saddling up 
anyway („Odważny jest ten, kto mimo śmier-
telnego przerażenia dosiada konia”). Nic do-
dać, nic ująć.

Udawało mi się ignorować strach tylko do 
pewnych granic oczywiście – Orlej Perci nie 
dałem rady. Ciągle na mnie czeka. Myślę, że 
po prostu nie musiałem już sobie więcej udo-
wadniać i odpuściłem, nie podejmując tego 
wyzwania. I tak odepchnąłem granicę swoje-
go lęku wysokości bardzo daleko. Stawianie 
sobie kolejnych wyzwań przestało być priory-
tetem. Ale chyba wrócę tam jeszcze i spróbuję. 
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Po latach na nowo odkrywam Tatry, teraz już 
trochę inaczej, spokojnie, cierpliwie. Z dzieć-
mi, którym chcę opowiedzieć o świecie i jego 
cudach.

Niestety, historia nie kończy się tym opty-
mistycznym akcentem. Kolejny akt rozegrał się 
parę lat później za granicą.

* * *

Emigrację planowaliśmy od dłuższego cza-
su. Wszystko załatwiliśmy – wizy, transport 
sprzętów, nową pracę. Wszystko w maksy-
malnym tempie. Nie wziąłem przy tym ani 
jednego dnia urlopu. Po prostu pewnego dnia 
skończyłem pracę w Polsce, a kilka dni później 
zacząłem na drugim końcu świata.

Zetknięcie z nową rzeczywistością też nie 
było łatwe. Inna kultura, inne zwyczaje. Set-
ki możliwości wyjścia na frajera, setki oka-
zji do stresu. Nowy język, nowe wyzwania. 
Nowe mieszkanie do urządzenia, nowi kole-
dzy i zadania. Tym bardziej że wyjeżdżaliśmy 
z kraju, w którym jeszcze nie w pełni do-
konała się kapitalistyczna transformacja. Te-
raz to brzmi nieprawdopodobnie, ale wtedy 
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naprawdę dziwiliśmy się, że w tutejszym skle-
pie nie tylko można, ale nawet należy targować 
się o cenę pralki czy lodówki. Że jak ktoś obie-
cuje, że dostarczy łóżko na przykład w czwar-
tek, to ta obietnica jest tylko pustym słowem, 
jeśli nie jest zapisana na papierze. Że jak ktoś 
mówi „oddzwonię”, to znaczy, żeby mu nie 
zawracać głowy, a nie że należy czekać na jego 
telefon. I tak dalej, i tak dalej.

Sprawa z łóżkiem była o tyle istotna, że 
za radą miejscowych wynajęliśmy mieszka-
nie nieumeblowane, gdyż takich na rynku jest 
najwięcej i są one znacznie tańsze. Minimum 
potrzebne do zamieszkania to lodówka, szafa 
i łóżko. Chcieliśmy te sprzęty wstawić dokład-
nie pierwszego dnia wynajmu i byliśmy pew-
ni, że nie będzie z tym wielkiego problemu. 
Szafę w częściach przytargałem sam z Ikei. Lo-
dówkę sprzedawca przywiózł jakimś cudem 
zgodnie z obietnicą. Łóżko… no właśnie, skoń-
czyło się na spaniu na podłodze przez noc czy 
dwie, bo poprzednie, przejściowe lokum, opu-
ściliśmy definitywnie. Mimo że nie było w su-
mie tak źle, szlag nas zdążył trafić.

Kolejne kulturowe zderzenie dotyczyło 
podejścia do przepisów i prawa, a konkretnie 
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prawa jazdy. Przez jakiś czas jeździłem, uży-
wając wydanego w Polsce dokumentu mię-
dzynarodowego. Miałem duże doświadczenie. 
W Polsce przejechałem służbowo setki tysięcy 
kilometrów. Nie spodziewałem się więc żad-
nych komplikacji z uzyskaniem miejscowego 
uprawnienia. Egzamin teoretyczny zdałem bez 
problemu i na praktyczny udałem się samocho-
dem. Trasa była banalnie prosta, żadnych słup-
ków czy slalomów. Normalna jazda po mieście. 
Wszystko super, z tym wyjątkiem, że milczący 
przez cały czas jak sfinks egzaminator na ko-
niec wyjął arkusz z punktami i powiedział, że 
nie zdałem, bo nie robiłem wyraźnego ruchu 
głową przy spoglądaniu w lusterko. I zero dys-
kusji. Po prostu koniec tematu. Musiałem zapo-
znać się z wytycznymi dotyczącymi egzaminu 
i oczywiście za drugim razem zdałem. Jednak 
w międzyczasie jeździłem nielegalnie, bo choć 
nie odebrali mi międzynarodowego prawa jaz-
dy, to na mocy miejscowego przepisu po nie-
zdanym egzaminie stało się ono nieważne. 
Ryzyko wpadki było znikome, ale dołożyłem 
następny klocek stresu do całej układanki. Do 
tego koszty początkowe, które zjadały niewiel-
kie oszczędności. Tempo było bardzo duże, ale 
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wydawało mi się, że powoli zaczynamy sobie 
życie układać i korzystać z jego uroków. Dużo 
później zdałem sobie sprawę, że były również 
wyraźne sygnały ostrzegawcze, gdy granice 
bezpiecznego, motywującego stresu zostały 
przekroczone. Na przykład stopniowa utra-
ta zdolności do relaksu. Wszystko musiało 
być utrzymywane w ciągłej dynamice. Czasa-
mi chwile, gdy nic się nie działo, stawały się 
prawie udręką. Pamiętam drażniące, niemal 
bolesne napięcia mięśni, jakby pozostawanie 
w bezruchu było dla nich nie do zniesienia. Idź 
już, wstań już, rób coś – zdawały się mówić. 
I wrażenie takiej psychicznej zadyszki. Szcze-
gólnie powraca obraz, gdy siedzę w samocho-
dzie pod domem, właśnie skądś wróciłem, 
załatwiając po drodze dziesiątki spraw służ-
bowych i prywatnych. Siedzę i myślę, że mam 
jeszcze tyle rzeczy do zrobienia i że nie zdążę 
ich wszystkich ogarnąć. Że jeszcze to i tamto, 
a potem spotkanie o ściśle określonej godzinie. 
Że chyba nie dam rady, ale muszę spróbować. 
Muszę się sprężyć. I dopiero potem odpocz-
nę. Później odpocznę. W końcu kiedyś odpocz-
nę. I spinam się w sobie, szarpię za klamkę od 
drzwi auta i wysiadam prawie w biegu. Czy 
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to była jedna taka scena, którą szczególnie pa-
miętam, czy powtarzała się wielokrotnie, gdy 
podjeżdżałem pod dom? Teraz już nie umiem 
powiedzieć.

Patrząc wstecz, z punktu widzenia jakości 
życia, to jest ten punkt, w którym widzę naj-
większą pozytywną różnicę między stanem 
sprzed i po nerwicy. Dalej oczywiście żyję 
w dużym tempie, lubię mieć po brzegi wypeł-
niony talerz moich planów i obowiązków („bo 
choćbyś naturę wypędzał widłami, ona i tak 
powróci”). Ale nie mam już tego poczucia, że 
muszę. Lubię być zajęty, lubię załatwiać wiele 
spraw, ale nie muszę.

Ze dwa, trzy miesiące po przyjeździe do 
nowego kraju wybraliśmy się na niestrzeżoną 
plażę. Nie pierwszy raz zresztą. Tego dnia były 
wyjątkowo duże fale. Setki kilometrów dalej 
dogorywał huragan i wzburzone morze było 
jego odległym echem. Poszedłem popływać. 
Woda mocno mnie turbowała, więc pomyśla-
łem, że jeśli wypłynę poza miejsce, gdzie fale 
się załamują, to sobie spokojnie popływam. Ja-
kieś sto metrów od brzegu. Bardzo lubię pły-
wać i jestem dobrym pływakiem. Może to 
mnie zmyliło i podsunęło ten wariacki pomysł. 
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