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Poniewaz dni Chrystusa i dni nasze stanowia jedno

i tym bardziej sa jednym, gdy wchodzimy

w Jego petnie.

Ksiazke te poswigcam Jemu, Panu naszemu

Chrystusowi,

oraz Jego wiernemu Studze, Ksiedzu Stefanowi.

Zycze Mu, aby z taski Pana wcigz si¢ do Niego upodabniat.
Zwlaszcza w tej przechwalebnej chwili,

gdy przy ottarzu celebruje in persona Christi.

25 VIII 2011 Autorka






Rozdziat 1
2

Poczatek korica

Stara niewiasta oparla si¢ o mur zrastajacy si¢ ze schoda-
mi, ktére prowadzity do bramy Nikanora. Przymkneta oczy.
Gdyby tego nie zrobita, widzialtaby, jak oddalaja si¢ dziew-
czgca Matka z Dzieckiem w ramionach i towarzyszacy jej
mlody mezczyzna. Ale ona wolata chtonaé wewnetrznym
wzrokiem to, co dzisiaj, w dniu, ktéry ledwo sie rozpoczat,
rozegralo si¢ na zewnatrz, a bardziej jeszcze w tajnikach jej
serca.

Dziert wstal najzwyczajniej. Brzoskwiniowy poranek
jakby scatowal niedostepnos¢ Najwyzszego z cyklopowych
obwarowar, z masywno-wytwornych wiez i portykéw, z ala-
bastrowo-ztotych $cian Przybytku, aby wkrétce, w purpurze
i ztocie, przywréci¢ je chwalebnej niedostepnosci.

Zgodnie z dtugoletnim nawykiem Anna wstata wezesnie.
Gdy tylko uchylono bramy sakralnych podwérzy, wspicta
sie na dziedziniec niewiast i tu, na krytej galerii, pograzyta
sie w modlitwie. Lagodna a niepohamowana moc kazata jej
jednak zej$¢ na dziedziniec. Ta moc nawiedzata ja od czasu
do czasu, zawsze jako zwiastowanie bliskosci Najwyzszego.
Nigdy wszakze nie byla az tak zaborcza.

Gdy tylko niewiasta znalazta si¢ na rojnym o tej godzinie
podwdrzu, spotkata doréwnujacego sobie wiekiem poboz-
nego i sprawiedliwego Symeona, garncarza z przedmiescia
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Bezety. Nieraz rozmawiali z sobg o bliskosci Oczekiwane-
go przez narody i pobudzali si¢ do cierpliwosci w nurtujacej
ich serca tesknocie. Pozdrowiwszy si¢ pokojem Bozym, tym
razem dwoje starcéw nie dzielito si¢ swymi modlitewnymi
przezyciami. Trwali w ciszy, jadrze wszystkiego tego, co jest
z Boga.

Ale cho¢ w $wigtyni Pan objawiat si¢ w chwale, nad ktéra
goérowata tylko wspanialo$¢ niebios, tym razem dat si¢ roz-
poznaé w gronie trzech Oséb zbratanych z niepozornoscia.
Mtody mezczyzna pochylit si¢ ku niewiescie, niewatpliwie
swej maltzonce, z Dzieckiem w objeciach i wymienit z nia
kilka stéw. Do starcéw dobieglo tylko imi¢ ,Mariam”, ktére
w duszy Anny potracilo najczulsza strune. Zaczeta si¢ czego$
domysla¢. Tymezasem Symeon raznym i prawie chtopigcym
krokiem podbiegt do dziewcze¢cej Matki i ujat Dziecko w ra-
miona. Rozmitowany w proroctwach Izajasza, zanucit kantyk
pokrewny jego piesniom. Blogostawit Najwyzszego za to, ze
doczekat si¢ §wiattosci narodéw i chwaty Izraela oraz dostat
upragniony znak: moze w pokoju rozsta¢ si¢ z zyciem.

Anna, ktéra miarowym krokiem doszta do Czworga, przy-
gladata si¢ uwaznie Dziecku — pozornie najzwyczajniejszemu
Dziecku — a przeciez temu Jedynemu, ktére mialo si¢ zjawié.
Nastepnie przeniosta wzrok na twarz Jego Matki. Cho¢ jej
oczy bacznie §ledzity sceng, pozostawaly zatopione w takiej
otchtannej gtebi, jakby docieraly do tajemnicy Najwyzsze-
go. Dopiero gdy Symeon — tym razem w mowie niewigza-
nej — rozpoczal opowies¢ o losach Przechwalebnego, w kt6-
rych ona, Jego Matka, uczestniczy¢ bedzie bélem przebitej
mieczem duszy, zdumienie i trwoga Jej przepastnych Zrenic
wyjawily, ze do tajemnicy nawet Ja Najwyzszy dopuszczat je-
dynie zawierzeniem.

A samo Dziecig, Mesjasz, sekret Najwyzszego, objawi si¢
ludziom stopniowo we wzajemnosci trudnego porozumie-
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nia lub tragicznego niezrozumienia. Gdy Symeon zwrdcit
Syna Matce, przystapita do Nich Anna. Znajac dobrze pro-
rokéw, zwlaszcza jednego z ostatnich, Zachariasza, powitata
sie i pozegnata z Dzieckiem krétkimi stowami: ,W Nim jest
zbawienie §wiata”, a z Matka — Zyczeniem pomyslnosci Sze-
kinach: ,Blogostawiona niech bedzie swigta Mariam”.



Rozdziat 11

2

W domu rodzicielskim

Pierwszym doznaniem, jakie przez otuling niemowlgctwa
dotarto do malerikiej Anny, byto posg¢pne, jednostajne za-
wodzenie placzek, przeciagly, ostry ton fletu, gwar gtoséw,
toskoty i dzwigki, ktére jednak szybko ucichty.

...a potem dtugo, dtugo nie bylo nic...

Gdy Anna zaczeta rozpoznawad otaczajacy ja $wiat, naj-
pierw ujrzata niewidzialnos¢, a raczej Niewidzialnego, choé
nigdy nie dostrzegta Go wzrokiem. Szybko dowiedziata si¢
o Jego wielkosci, o Jego imieniu, Jahwe, ktérego nie wol-
no wymienia¢. Wypada nawet unikaé¢ nazwan pokrewnych
temu budzacemu groze imieniu: Adonaj, El, Elohim...
A jednak ten Bezimienny czy raczej Nienazwany pozwalal
sie tytulowaé wielorako: Jedyny, Najwyzszy, Przedwieczny,
Wszechmogacy, Chwata, Zamieszkanie-Obecnosé¢, czyli
nieobjeta Szekinach. Te Obecnos¢ dziewczynka wyczuwa-
ta, nawet przygladajac si¢ wypiekowi chleba lub strzasaniu
oliwek. Jeszcze bardziej zblizal ja do niej widok modlitwy
bliskich i liturgii synagogalnej. Wszystko, co narzucato si¢
jej wzrokowi, bylo jednak czyms$ powierzchownym, wrecz
pozornym w poréwnaniu z tym, co o Obecnosci méwita
niewidzialnos¢.

Réwnoczesnie lub prawie jednoczesnie do matej Anny
dobiegly stuchy o wyjatkowosci jej ojczyzny, ziemi Bozej,
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ziemi obietnicy, wedtug proroka Zachariasza — Ziemi Swie-
tej. Najwyzszy ustanowit ja dziedzictwem wybranego przez
Siebie Izraela i z czystej taskawosci zawart z nim Przymie-
rze, ktérego On, wierny Sobie, nigdy nie ztamat i nie zta-
mie. Izrael moze natomiast odstapi¢ od przymierza, jeze-
li z kamiennych tablic nie przepisze go na zywy zwdj serc.
Wredy, odchodzac od Tego, KTORY JEST, staje si¢ wedtug
stéw Medrca ,parg ze mgly”. Anna nie potrafitaby ujaé tego
za pomocg pojeé, wyrazi¢ stowami. Ale nigdy zywotnie si¢
z tym nie rozstawala.

Obok niewidocznosci Anna zaczeta dostrzega¢ widocz-
nos$¢: najpierw siebie. Nie byta czyms, tylko kims, Anna,
cérka Fanuela z pokolenia Asera. Jej rodzic, Fanuel, miat za
ojca Chuszaja, jej matka, Lea — Malkiela. Anna byta jedy-
nym dzieckiem Fanuela i Lei, ktére pozostato przy zZyciu.
Przed urodzeniem Anny $mier¢ zabrata jej starszego brata,
Szamme, a gdy dziewczynka drzemata w niemowlectwie —
porwata na wieczne nieoddanie jej drugiego brata, Pargiela.
Z pods$wiadomosci do $wiadomosci Anny przesunat sie fakt:
rozglosna zalo$¢, jej pierwsze przezycie stawato sie, jak rze-
czywiscie bylo, optakiwaniem mtodszego braciszka.

Anna mieszkata w galilejskim miasteczku Safed. Chociaz
kopulastosé, do ktérej ono przywarto, nie pigta si¢ ku obto-
kom, nizinne podloze, z ktérego wyrastato, zaskarbito mu
nazwe ,miasta na gérze”. Safed majaczyto nawet z odlegtego
o pét dnia drogi wybrzeza Jeziora Galilejskiego.

Nic nadzwyczajnego nie wyrézniato Safed. Moze troche,
ale tylko trochg, zwracato ono uwage niedalekim potokiem,
pézniej nazwanym wadi el~Amud, ktéry tryskal z pobocza
skaty w ksztalcie kolumny. Przy wejsciu do Safed, jak przy
wejsciu do kazdego izraelskiego osiedla, publiczny plac stu-
zyl podniostej i przyziemnej codziennosci gtéwnie meskich
mieszkanicéw miasta: sgdom, bazarom, zabawom, dzieleniu
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sie nie do korca sprawdzonymi wiadomosciami. U szczytu
wzgbrza wyrastata synagoga. Obok niej dokopano sie studni.
Woda doprowadzana stad do przedsionkéw synagogi stuzyta
rytualnym obmyciom. W codzienne krétkie przedwieczory
przy studni gromadzity si¢ niewiasty i dziewczgta nie tylko
po to, aby zaopatrzy¢ sie w wodg, lecz takze aby pogwarzy¢,
pochichotaé, porozpuszczaé dziwy...

Zbocza Safedu zasiedlaty domostwa biedakéw. Gliniano-
-trzcinowe, czasem bazaltowe $ciany przykryte byty ptaski-
mi dachami ze zlepionych gatezi. Drzwi wejsciowe chronita
mezuza, pudeteczko ze skrawkami pergaminu, na ktérych
wypisano przykazania Boze. W domu wiasciwie tylko sypia-
no. Cate rodzinne Zycie ubogich mieszkaricow zyznej Galilei
uplywato na dziedziicu przydomowym. Tutaj jadano, przyj-
mowano gosci i nigdy nie odpychano nawet zebraka.

W zasadzie, wedtug Prawa Najwyzszego, wszyscy Izraeli-
ci z wyjatkiem kaptanéw — cho¢ ich przywileje malaty — byli
réwni. Réwni w sposéb watpliwy, gdyz o pozycji decydowat
pieniadz. Nie dopatrzono by si¢ na co dzien réwnosci obra-
cajacych krociami bankieréw, kupcéw, wiascicieli rozlegtych
pol i sadéw i posiadaczy mizernych poletek, rzemieslnikéw,
ludu ziemi, czyli ambaarecdw. Pogardzano nimi, gdyz nie
znali Prawa. Nie uwzgledniano powodu tej nieznajomosci:
nadmiaru pracy, ktérej czepiali si¢ jak rosliny zanikajacej
kropli, aby wegetowac.

Dom Fanuela, syna Chuszaja, ojca Anny, cztowieka za-
moznego, przylegal z jednej strony do wzgérza Safedu,
z drugiej — do sadéw oliwnych, jego dziedzictwa z pokolenia
na pokolenie. Majetny, ale pobozny bogobojnoscia uwierzy-
telniong przez wieki, Fanuel godzit si¢ na dostatek, lecz nie
na poganski zbytek. Solidny czworobok budynkéw z wapie-
nia sktadat si¢ z izb oraz izdebek. Jedna z nich stuzyta za
kuchni¢. W niej to najczeéciej krzatata si¢ Lea, matka Anny,
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oraz jej stuzace. W najparadniejszej izbie, prawie komnacie,
urzedowat pan domu. W jednym z pomieszczen rozktada-
no stét na positki, znoszono stotki, ktére potem sprzatano.
W bocznych alkowach staty niskie 16zka, skrzynie na odziez,
kosztownosci, a przede wszystkim na $wicte zwoje. Sciany
obwieszono orezem nie tylko dla ozdoby, dla upolowania
dziczyzny, ale w tych niespokojnych czasach takze dla obro-
ny. Poniewaz przez waskie okienka wpadaty zaledwie cienkie
promyki §wiatla, we wnekach pomieszczen dniem i noca tlity
si¢ lampki, rozpylajac stodkawy zapach oliwy. Zewnetrznymi
schodami wspinano si¢ na plaski, zabezpieczony balustrada
taras. Tu mozna bylo przyszykowac gérng komnate dla gosci
albo w letnich miesigcach cieszy¢ si¢ uroda nocy.

Najczgsciej wywezaséw uzywano na dziedzificu domu.
W skwarze lata rozlozysty figowiec wyrywat ludzi z zero-
wiska storica. W jego cienistosci gromadzita si¢ cata rodzi-
na. Lea, aby sprosta¢ idealowi salomonowej niewiasty, ktérej
dzielno$¢ oznaczata pracowitosé, gospodarnosé, roztropnosé
i poszanowanie praw Bozych, wyjatkowo tylko zabierata
glos. Pamictata, Ze jej usta majg by¢ dachem spoistym, a nie
dziurawa powala, przez ktéra przeciekaja krople dzdzu, sto-
wa nieroztropne i niepotrzebne. Natomiast jej maz Fanuel,
syn Chuszaja, cho¢ zazwyczaj trzymat zwdéj ksiegi, rzadko do
niego zagladal. Przewaznie opowiadat o dziejach $wietych
swojej malerikiej céreczce. Anna zapamigtywala si¢ w nich
tak dalece, ze nieraz z jej rak wypadata grzechotka lub lalka
i nie zawsze wychodzita cato przy zderzeniu si¢ z ptytami
dziedzinca.

— Cérko moja — méwit Fanuel — nasz praojciec Aser, syn
Jakuba, jeden z dwunastu patriarchéw, zrodzit si¢ ze stuzeb-
nicy Zilpy, ktérg data mu jego prawowita malzonka, Lea.
Usynowita ona potomka niewolnicy, wigc wedtug Prawa Je-
dynego ja uwazamy za nasza pramatke.

13



	Spis treści
	Rozdział I - Początek końca
	Rozdział II - W domu rodzicielskim



