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Za wszelkie wsparcie w pracy nad ksigzka, pomoc w zdobywaniu
materialéw i bardzo inspirujace rozmowy serdecznie dzigkuje:

Pani Elzbiecie Kucie, prezes stowarzyszenia Rodzina Ravensbriick,
ktéra podzielila si¢ ze mng wiedzg na temat obozu i wspomnieniami
o swojej matce, Jadwidze Kucie, bylej wigZniarce kL Ravensbrick.

Pani Kamili Janowicz-Syczowej, bylej wigZzniarce xL Ravensbriick,
harcerce tajnej druzyny ,Mury”, ktéra jako jedna z ochotniczek po-
zostala w obozie do samego korica, az do lata 1945 roku, opiekujac
si¢ chorymi niezdolnymi do marszu.

Pani Aleksandrze Kann, wspanialej artystce, corce rzezbiarki Zofii
Pocitowskiej-Kann, bylej wigzniarki kL Ravensbriick.

Pani Barbarze Oratowskiej, dyrektor Muzeum Martyrologii ,Pod
Zegarem” w Lublinie, niezmordowanej w podtrzymywaniu pamie-
ci o lubelskich wig¢zniarkach xL Ravensbrick, a w szczegélnosci
o poetce Grazynie Chrostowskiej.

Wiktorii Dudek, mtodej i bardzo utalentowanej aktorce, ktéra
w filmie dokumentalnym Za kratq sq zielone drzewa wcielila sie w po-
sta¢ Grazyny Chrostowskiej. W szczegélnosci dzigkuje za rozmowe
o placzu i wigziennej pryczy.

Mojemu Mezowi za dlugie godziny wysiedziane w Miejscu

Pamigci i Przestrogi Ravensbriick, pomoc w przejrzeniu wszystkich



materialéw, przechodzenie przez ploty i wydeptywanie $ciezek. Nie
dalabym rady sama.

Gléwne bohaterki ksigzki sa postaciami fikcyjnymi.

Losy wszelkich wystepujacych w ksigzce postaci autentycznych,
jak réwniez prawdziwe sytuacje z zycia autorki zostaly poddane

tabularyzacji.

Powies¢ dedykuje Paniom Jeziora



Chleb

Liczyli go ludzie chytrze i takomie,

Uktadali, przekiadali $piesznie.

Myla si¢ w ruchach czyjes rézne dlonie,

Nikt tego chleba nie wezmie.

Siedzieli w skupieniu, pochyleni nad stotem
Czekali chciwie, skryci, nie prosci.

Chleb ten zaprawiony ostrym, nagim glodem

Nie jest, nie jest chlebem mifosci".

Grazyna Chrostowska, Ravensbriick, 1941

Jesli echo ich gloséw zamilknie — zginiemy

Zotia Pocitowska-Kann, byta wi¢zniarka kL Ravensbriick,
napis pod rzezba Pieta



Maria

KL Ravensbriick, lipiec 1944

Komendant Suhren sunie wzdiuz szeregu. Musi przejs¢ spory ka-
walek, a to weale nie jest takie proste. Jego buciory grzezna w blocie,
podeszwy ktapia o kleiste podloze. Lipiec, lato w pelni. Po ubitym
czarnym piachu mozna by i$¢ z godnoscia, pewnie stawiajac kro-
ki. A tymczasem ostatnio sporo padalo i teraz Suhren si¢ chwieje,
przegrywa w starciu z blotnistg breja. ,Przynajmniej nie musi nosi¢
drewnianych trepéw”, mysla dziewczyny, kazda dokladnie to samo,
jak gdyby si¢ uméwily. Wiedza, ze za chwile cos nastapi, skoro na la-
gerplacu pojawil si¢ komendant. To nie jest zwykly apel. Zanim
jednak uslysza, w czym rzecz, kazda, ktéra Suhren mija, zadaje sobie
to samo pytanie. Przewréci sie? Umoczy zad? To bylby widok! Tytek
Fritza Suhrena caly w blocie.

— Szkoda, ze nie w géwnie — mruczy pod nosem Helga.

Maria wbija jej Iokie¢ w zebra, na szczgécie aufzejerka jest daleko,
nic nie styszata. Dziewczyny wymieniaja spojrzenia, teraz juz nie
maja watpliwosci, faktycznie myslaly o tym samym, a wyobrazenie
Suhrena, ktéry wywija orla na blocie, chwilowo poprawia im humor.
Komendant zwalnia kroku, w koricu si¢ zatrzymuje. W dloni trzyma
megafon. Maria nie ma ochoty stucha¢. Dzi$ czuje si¢ jeszcze gorzej
niz wezoraj, goraczka roénie i cigzko si¢ oddycha, nie pomaga nawet

zapach deszczu, ktéry zawsze tak lubila. Gardlo boli, nie da rady



przetknaé ¢liny. Fale goraca ustgpuja miejsca dreszczom. Maria
trzesie sie i szczeka zgbami. Musi jej to przej$¢. Musi przejs¢ samo,
nie ma innej rady. Nie wolno trafi¢ na rewir — zwlaszcza teraz —
kiedy jest ich tu coraz wigcej. Méwia, ze to umieralnia — zwlaszcza
teraz — méwia, zeby si¢ trzymac z daleka. Nie wolno chorowa¢, nie
wolno by¢ niezdolng do pracy. Zwlaszcza teraz, zwlaszcza teraz. Dzis,
jutro, pewnie pojutrze i jeszcze przez nastgpne dni. Nad tygodniami,
miesigcami i latami Maria si¢ nie zastanawia, bo jej wyobraznia
przestala siggac tak daleko. Bezpieczniej zastanawia¢ sie nad ,teraz”,
nad ,zwlaszcza teraz”, bo teraz jest gorzej. Kiedys tez bylo Zle, ale
jednak troche lepie;.

Sabina méwi, ze nie wolno mysle¢ o rozwalce. Nie wolno nawet
przez chwile. Jesli si¢ mysli o rozwalce, to jakby przyzywaé $mieré,
oswajac si¢ z nig, z mozliwoscia odejscia. Saba wierzy w magiczna
moc mysli. Ze moga zamieni¢ si¢ w zdarzenia, przyja¢ konkretne
ksztalty i zapachy. Dlatego nalezy si¢ kontrolowac. Maria zastanawia
si¢ czasem nad tamtg Sabag, ktéra siedziata w bunkrze. Nie rozmawiaty
o ciemnicy, widzialy tylko skutki, kiedy stamtad wyszty. Ale Maria
wie, Ze ona sama umierala w bunkrze kilkakrotnie, a teraz zostala
tutaj tylko jej czastka, najsilniejszy fragment dawnego bytu zwanego
Marig z Breslau, Niemka i zdrajczynia narodu. Reszty juz nie ma.
A Saba? Ile z niej przetrwalo i stoi teraz na lagerplacu?

Suhren wrzeszczy przez megafon. Do Marii dopiero po chwili
dociera tres¢ jego przeméwienia. Zamach. Podejrzane elementy. Kilka
os6b z otoczenia Fihrera. Konieczna ofiara. Oficerowie. Czotéwka
Wehrmachtu. Sad wojenny. Kara $mierci. Tchérze. Zdrajcy narodu.
Opatrznos¢. Cud. Heil.

Heil.

Czoléwka Wehrmachtu.



Tchoérze? Na pewno nie. Raczej szalericy, pigkni, naiwni szalericy.
Samobdicy. Zeby si¢ porywaé na szpetna glowe austriackiego akware-
listy? A moze to Maria si¢ myli, moze tamci mieli przestanki, ze nale-
zy sprébowac? Te dwa stowa: ,,czoléwka Wehrmachtu”, brzmig dzisiaj
jako§ inaczej, przyjemniej. Nie wzdryga sig, kiedy je slyszy. Teraz
z glosnikéw stycha¢ glos Hitlera, znowu méwi o zdrajcach narodu,
wrzeszczy, skrzeczy, prawdopodobnie tez pluje, ale tego dziewczyny
nie widzg. Na pewno byl przestraszony i zaskoczony, mysli Maria,
bo si¢ okazalo, Ze nie wszyscy go kochaja i nie wszedzie jest bez-
pieczny. Przykro jest, kiedy rozsypuja si¢ zludzenia. Moze nastgpnym
razem nikt nie zechce ochroni¢ go wlasnym cialem, nie bedzie mowy
o koniecznej ofierze, cudach i opatrznosci. Co wtedy? Maria zamyka
oczy i pozwala sobie mysle¢, ze nie ma Hitlera. Zastanawia sie, czy
wystarczy jedna $mier¢, by to wszystko si¢ skoriczylo.

Hitler przestaje skrzeczeé, a Maria si¢ chwieje. Kilka dziewczyn
upadio w bloto i tak tu lezg — samotne, ostabione, na granicy $émierci.
Maja dwa wyjscia. Albo wstana, albo si¢ je pézniej uprzatnie. Maria
nie raz widziala takie, ktére wstawaly. Podnosily si¢ po ciosach
patka lub batem, po kopniakach i wyzwiskach. Zajmowaly miejsca
w szeregu i zyskiwaly kolejne godziny zycia, cho¢ wszystkim si¢
zdawalo, ze juz byly po tamtej stronie, strzgsaly z siebie niewole
razem z wychudzonym cialem obleczonym w pasiak. To dopiero
prawdziwy cud. Hitler o prawdziwych cudach nie ma pojecia. Ani
ten tutaj, Suhren, ktérego oczyma wyobrazni dziewczyny wciaz
widzg z dupa w blocie.

Maria chwieje si¢ mocniej. Nie wytrzyma. A jesli upadnie, nie
da rady wsta¢. Nie dzisiaj. Dzisiaj musialaby raczej chodzi¢, raczej
pozostawaé w ruchu i zy¢ silg rozpedu, bo juz si¢ przyzwyczaila,

ze Zyje, ze wstaje, Ze prycza i robota, ze si¢ dawniej co$ mialo i na
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co$ czekalo, ale teraz si¢ juz nie czeka, bo teraz jest gorzej, a kiedys
bylo troche lepiej, chociaz tez zle. Dzisiaj nie ma sily tkwic¢ tutaj,
na bacznos$¢. Jest jej zimno, kolana migkna, Zotadek kurczy sie i chee
wydali¢ poranng pseudokawe. Brazowa breja pod stopami wydaje si¢
nagle bardzo kuszaca. Polozy¢ si¢ w bloto i tak juz zostaé. A pézniej
wylecie¢ przez komin, trafi¢ do jeziora, mie¢ spokéj. Wreszcie.

Zbliza si¢ aufzejerka, ta z psem na smyczy.

To nic.

Maria i tak diugo tu wytrzymala. Oby tylko kto$ ja zapamietal,
bo jesli nie zapamieta nikt, to tak jakby nie istniata. Uslyszala kiedys,
ze najwicksza tragedia ludzi martwych jest brak bezposredniego
wplywu na zywych. Martwi nie mogg si¢ zywym przypomnie¢. Jedyne,
co im zostaje, to nadzieja, ze przetrwaja we wspomnieniach. I ida tak,
z t3 nadzieja, w nieznane. Ciagna za sobg cienie zdarzen, oséb, przed-
miotéw, sceng po scenie, wszystko niematerialne, rozmyte, powigzane
niewidzialnym sznurkiem, wszystko, o co walczyli, nad czym plakali
iz czego si¢ $miali. Sg zaskoczeni, kiedy ogladaja swoje zycie klatka
po klatce jak niemy film, bo to przeciez duzo i malo zarazem, duzo
dla nich, a mato tak ogdlnie, i jakie to ma teraz znaczenie, ze si¢ czlo-
wiek ktécit z bratem o czerwony sweter albo wzruszal przy rzewnej
melodii. Ze sie cieszyt chwilg albo chcial, by juz mineta, by skoriczyt
si¢ tydzien lub rok. Nic nam si¢ nie uktada, wigc niech juz bedzie
przyszlosé, przyszios¢ musi by¢ przeciez lepsza niz to, co teraz, niz
to, co zwlaszcza teraz.

Niech ktos pamieta.

Maria moze wyfruna¢ przez komin, jest gotowa. Niech tylko ktos...

Bloto drga i faluje jak brudne morze.

— Nastgpnym razem si¢ uda! W koricu zdechniesz, mein Fihrer,

kij ci w nos! Nastepnym razem!
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To Helga. Krzyczy i macha rekami. Zanim podbiega aufzejerka,
szarpie jeszcze Marig za pasiak i stawia ja do pionu. A pézniej znowu
WIZEeSZCZy:

— Kijj ci w tylek, mein Fiihrer! Nastepnym razem zdechniesz!

Wokét Helgi robi sie pusto, ciala w pasiakach cofaja sig, kie-
rowane zwierz¢gcym strachem. Nikt nie chee sta¢ obok, jak gdyby
Helga zatrula powietrze. Wychudzone twarze sa teraz wykrzywione
lekiem i niedowierzaniem. Marii kreci si¢ w glowie. Pasiaki, chustki
na glowach. Tréjkaty. Czarne, czerwone, zielone, liliowe, Z6lte, rézowe.
Zielony winkiel na pasiaku Helgi podskakuje i tariczy.

— Zdechniesz, mein Fihrer!!! Nie moge si¢ doczeka¢, az ci
to zrobig!

Helga rzuca blotem w aufzejerke. Teraz i Maria si¢ odsuwa, jak
wszystkie, ona takze przerazona i zdezorientowana.

Szarpanina, wrzaski, gluche uderzenia, skowyt, ale nie psi, tylko
catkiem ludzki. Ciagna Helge. Dokad? Maria nie wie, jest za niska,
inne dziewczyny zastaniaja jej widok. Nie moze oddycha¢, ma wra-
zenie, ze nie oddycha nawet wtedy, kiedy styszy:

— Ustawic si¢ w szeregu, krowy jedne! Na zaproszenie czekacie?!
A za tego jednego zawszonego $mierdziela caly blok na karny apel
po pracy! Cztery godziny!

Marii przychodzi do gltowy, ze zdazy si¢ przygotowac¢ na $mier¢.
Ma na to prawie caly dzieri. Nie wytrzyma czterogodzinnego apelu
po pracy. Moze spedzi¢ ten czas na wyobrazaniu sobie, co bedzie po
tamtej stronie, albo na przypominaniu sobie wszystkich dobrych do-
$wiadczen. Szezesliwych chwil, ulubionych smakéw i koloréw, piek-
nych miejsc, migkkich tkanin, ksiagzek i filméw, piosenek nuconych
w wannie, gloséw ludzi, ktérych kochata. Twarzy swoich przyjacictek.

Sabiny, Bente, Helgi.
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Helgi.

Za murem od strony krematorium stycha¢ strzat.

Migénie Marii sztywnieja, usta wypelniajg si¢ z6lcia.

Aufzejerka krzyczy:

— Ruszaé sig, leniwe krowy! Wymarsz!

Maria zaciska z¢by. Jest wéciekta. Wie, Ze to si¢ jednak nie stanie

dzisiaj. Nie umrze, jeszcze nie teraz, a moze zwlaszcza nie teraz.



Wroctaw, kwiecieri 2018

Ida polozyta ksiazke na biurku, migdzy laptopem i pustym kubkiem
po kawie. Bala si¢ ja otworzy¢ i przekartkowaé, walczyla z przykrym
wrazeniem, ze druk pozbawil te historie ducha. Historig, ktéra zyta

od o$miu lat. Ksigzka, opublikowana w takiej, a nie innej formie, byta
swiadectwem porazki Idy. Puste miejsce nad tytulem wydawalo sie jej

teraz bardzo wymowne, préznia, ktéra pochlongla lata bezowocnych

poszukiwan. Méwili, ze to si¢ moze tak skoriczy¢ i ze w gruncie rzeczy
nic nie szkodzi, bo liczy si¢ tekst. Zdania rozpisane na pozétktych

kartkach upchnigtych w babelkowej kopercie. Papier mocno znisz-
czony, atrament w wielu miejscach wyblakly. Dokument przebadali

specjalisci, ktérzy stracili nerwy, zanim odtworzyli to, co nieczytelne.
Ida byta zaskoczona. Troche to trwalo, ale udato si¢ zrobi¢ dosy¢ duzo,
brakowalo jedynie kilku krétkich fragmentéw.

Zabezpieczony manuskrypt trafil do Ossolineum, gdzie nie jest
juz czedcig czyjegos wewnetrznego §wiata, ale eksponatem. Ma cal-
kiem nowe zycie i pelni nowsa funkcje. I to dobrze. Ludzie powinni
uzyska¢ do niego dostep, méc wpatrywac si¢ w pochyte, eleganckie
pismo i bez wahania wierzy¢, ze za tymi zapiskami kto$ byl. Ktos,
kto przezyt. Pytanie tylko — kto?

Ekspertom udalo si¢ ustali¢ tyle, ze kartki pochodzg z brulionu

dystrybuowanego w PRL-u, a na jednej ze stron do$¢ wyraznie odbita
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si¢ nawet ulotka Wroctawskich Zaktadéw Wyrobéw Papierowych,
wyprodukowana w latach sze$¢dziesiatych. Logo, adres, oferta. Ida
juz ja kiedy$ widziala, przejrzala tez w internecie zdjecia innych ze-
szytéw dostepnych w sklepach za komuny. Sama niewiele pamigtala
z tamtych czaséw. Zanim zaczela porzadnie analizowaé otaczajaca
ja rzeczywistos¢, epoka si¢ skonczyla.

Co jej powiedzial brulion z prRL-u? Niewiele. Jedynie to, ze tekst
napisano przynajmniej dwadziescia lat po wojnie. Nie przemawiala
do niej teza, ze powstal wczesniej i go przepisano. Prébowata wyob-
raza¢ sobie pierwsza wersj¢, notatki sporzadzane w samym obozie
lub tuz po ewakuacji, zbiér luznych scen, ktére si¢ sktada w catos¢
i ksztaltuje opowiesé. A jednak. Mimo czasu terazniejszego Ida wy-
czuwala w narracji pewien dystans wobec opisywanych zdarzen. Jak
gdyby kto$ zdazyl si¢ juz namysli¢, co czul w danej chwili, przepusci¢
zdarzenia przez swéj wlasny filtr. Narratorki si¢ zmienialy, ale ca-
to$¢ wyszla spod pidra jednego autora. Ida analizowala frazy, srodki,
motywy, my$lniki, wielokropki i wykrzykniki, sposéb konstruowania
zdan wielokrotnie ztoZonych i przewage nad nimi zdan krétkich,
rwanych, prostych i surowych. Znala je na pamie¢, miala juz w glowie
caly zestaw ilustracji do ksiazki, widziala poszczegélne sceny, jakby
rozgrywaly sie przed jej oczami. Wydobywala ze stéw portrety kobiet,
utkane z mysli i emocji, podawala im reke i zapraszata do dyskusji.
Znala je, przyjaciétki z Ravensbriick.

Czyije przyjaciotki?

Ida spedzita osiem lat, szukajac Autorki ksigzki. Sleczata w archi-
wach nad aktami, ogladala zdjecia i ryciny, rozmawiala z ocalonymi
i ich rodzinami, rzucala si¢ zachlannie na wszelkie nowe odkry-
cia i $ledzita udostepniane materialy, chocby takie, jak listy przeka-

zane do Muzeum Lubelskiego, ktére polskie wiezniarki Ravensbriick
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pisaly moczem, by ominaé¢ cenzure. I nic. Ani §ladu po Autorce.
Zreszta — jak mogta ja znalezé, skoro Autorka tak sprytnie si¢ ukryta?
Chowa si¢ za bariera stéw, plynnie porusza miedzy perspektywami,
zonglujac stownictwem typowym dla kazdej z bohaterek, by za chwile
uciec w klasyczna, stylistycznie neutralng opowies¢. Moze by¢ kazda
z trzech kobiet wystepujacych w tekécie. Tych trzech, ktére przezyly.
A przynajmniej — zyja jeszcze, kiedy opowiesc si¢ urywa. Ida usitowala
dopowiedzie¢ ich losy, sprawi¢, by Moje przyjaciétki z Ravensbriick
otrzymaly inny final, taki, ktéry da czytelnikowi nadzieje. I da nadzie-
je jej samej. Bo przeciez ewakuacja obozu i marsz $mierci nie dawaly
nadziei. Dokonata kilku waznych odkry¢, ustalita z duza doktadnoscia
tozsamos¢ tych wlasnie trzech bohaterek. Miata pewnos¢, ze istniaty
naprawdg, a jednoczesnie — ze zostaly wymyslone. Te dwie rzeczy
weale si¢ ze soba nie kidcity.

Trzy przyjaciéiki wyszly za mur, ale nadal nie znata ich dalszych
loséw. O ile oczywiscie byly jakies dalsze losy, jakas druga czes¢ opo-
wiesci spisana na kartach kolejnego brulionu. Seria zdarzen, ktére
dowodzg, ze bylo warto. Zbiér rzeczy zwyklych, za ktérymi sie teskni
po rzeczach absurdalnych. Ida niech¢tnie dopuszczala do siebie mysl,
ze one po prostu nie przezyly. Albo ze przezyla tylko jedna, ktéra
pézniej poszla w §wiat, zostawiajac za sobg $lady $smierci. Bo przeciez
marsz musiala przezy¢ cho¢ jedna. Ktéra?

Owszem, r6zni ludzie méwili Idzie, ze tak si¢ pewnie stanie.
Dojdzie do sciany i dalej nie ruszy, poniewaz nie da si¢ uzyska¢ od-
powiedzi na kazde z zadanych pytan. Méwili, ze w Ravensbriick
wieziono blisko sto trzydziesci tysiecy kobiet i znalezienie kilku
moze by¢ trudne. Wreszcie — ze Autorka mogla zmysli¢ ich imiona
i historie. I Ida juz wiedziala, ze w kwestii imion tak wlasnie zrobita.

To ona snula t¢ opowiesé, mogta zrobi¢ wszystko, takze porzucié
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czytelnika z kilkoma watkami w garsci, z ktérych Zaden nie zostanie
zamkniety. Zostawi¢ go z pytaniami, z wéciekloscig i rozczarowaniem.
A jednak poza zmyslonymi imionami byly przeciez jeszcze historie.
Losy, ktére si¢ skrzyzowaly, sciezki, ktére si¢ przeciety. W tym musiata
zawierac si¢ prawda.

Przyjmowala argumenty i szukala dalej we wlasnym zakresie.
Opracowywala tekst i w nim przede wszystkim szukala wskazéwek.
Dokonata niewielu poprawek, skupila si¢ na literéwkach i bledach
w pisowni niektérych imion i nazw, bala si¢ ingerowaé w sktadnig,
naruszy¢ rytm. Czula instynktowng niechec¢ do poprawiania Autorki,
miala wrazenie, ze wszystko jest wlasnie takie, jakie powinno by¢,
kazdy element na swoim miejscu, wkomponowany w niepodzielna
calo$¢. A osoba Autorki weigz nie dawala jej spokoju. Ida czula si¢
przesladowana przez udreczonego ducha, ktéry nie moze odejs¢
z tego §wiata, miala wrazenie, ze kto$ patrzy jej na rece, sledzi kazdy
jej ruch. I czego$ od niej oczekuje.

Najpewniej tak bylo. Nie bez powodu to wlasnie ona dostala
te ksiazke. Dokiadnie przed o§mioma laty, w kwietniu. Paczka lezata
na wycieraczce, ktos zadal sobie trud, by wejs¢ na klatke schodowa,
zadzwoni¢ do drzwi, a pézniej uciec. To, ze wybral taki, a nie inny,
zestaw czynnosci, sporo o nim méwito. Musial by¢ w miar¢ miody
i sprawny, w przeciwnym razie nie zdazyltby zbiec po schodach i ulotni¢
si¢ w odpowiednim czasie, nawet jesli Ida mieszkala na pierwszym pie-
trze. Musial poczekaé, az kto$ otworzy brame, chyba ze jakims cudem
poznal kod do domofonu. Ostatecznie ta druga opcja nie byla niemoz-
liwa. Musial ja obserwowaé. Wiedzie¢, ze jest w mieszkaniu. Nie zo-
stawilby paczki na wycieraczce, nie sprawdziwszy tego dokladnie — nie
mogl dopuscié, by przesytka sie zawieruszyla. Miata trafi¢ do konkret-

nego odbiorcy. Na kopercie starannie przyklejono kartke z imieniem,
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nazwiskiem i adresem — wszystko oczywiscie wydrukowane, zad-
nego recznego pisma. W tej sytuacji nie bylo miejsca na przypadek.

Ida nie wiedziala, czy powinna si¢ cieszy¢, czy ba¢. Skontaktowata
si¢ z odpowiednimi osobami, a rekopis przeczytala w towarzystwie
swojego przyjaciela z uniwersytetu, ktory od lat zajmowal sie literatu-
ra obozowg. I wtedy jeszcze byt dla niej kims wiecej niz przyjacielem.
Poszla tez na policje. W koricu ktos ja, w pewnym sensie, sledzil. By¢
moze co$ planowal. Funkcjonariusz, ktéry przyjat zgloszenie, spojrzal
na Ide jak na wariatke i dal jej do zrozumienia, ze maja powazniejsze
sprawy na glowie niz paczki ze starymi papierami. Przez kilka tygo-
dni nie mogla sobie znalez¢ miejsca, wszedzie czula si¢ niepewnie,
rozgladala si¢ w poszukiwaniu nie wiadomo kogo i czego, zadawala
sobie pytanie, czy on — lub ona — jest gdzies w poblizu. Sadzila,
Ze po prostu rozpozna wlasciwg osobe, jesli ja zobaczy. Nic takiego
si¢ jednak nie stalo. Wpadta w manie przesladowcza, w kawiarni
trzesly jej sie rece, kiedy podnosita do ust kubek z kaws, zanim
polozyla si¢ spa¢, zamykala drzwi na trzy zamki, wystawala przy
oknie, wypatrujac tajemniczej sylwetki na skwerku, auto zostawiala
tylko na strzezonych parkingach. W koricu uznata, Ze to bez sensu.
Ktos, kto przynié6st paczke, nie cheial jej wystraszy¢. A przynajmniej
na to liczyta.

,Kto§” — figura, ktora lubila sobie wyobraza¢ — nie mial twarzy.
Przybieral czasem posta¢ jakiego$ cztowieka z przeszlosci Idy, ko-
biety lub me¢zczyzny, kogos, kogo lubita albo z kim nie potrafita si¢
porozumie¢. Przypominala sobie dawnych znajomych, tych waznych
i tych mniej istotnych. Myslala o zdarzeniach z przeszlosci i szukata
tego jednego, ktére okazalo si¢ znaczace, ktére moglo o wszystkim
zadecydowaé. Bo przeciez zaistniala jaka$ przyczyna, ze to byla

wlasnie Ida.
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Zrozumiala jedno. Kto§ dowiedzial si¢ o niej bardzo wiele. I nie
chodzito tylko o rzeczy tak oczywiste, jak to, czym si¢ zajmuje, gdzie
kupuje pieczywo i z kim si¢ spotyka, ale o co$ znacznie wazniejszego.

Ida chwycita ksigzke i przesuneta palcem po wyttaczanych literach
na okfadce.

Moje przyjaciotki z Ravensbriick

Spocita si¢ nagle i poczula uklucie w klatce piersiowej. Serce bito
coraz szybciej, w gardle nieprzyjemnie pulsowalo, zoladek skurczyl
si¢ bolesnie. Ostatni raz co§ podobnego przytrafilo jej si¢ dekadg
temu. Nie chciata znowu wyladowa¢ w szpitalu. Podeszta do okna
i odetchneta gleboko. Tetno stopniowo zwalniato, bél ustgpowal. Ida
odkleila od plecéw wilgotng koszulke i na moment opanowat ja strach.
Nie mogta teraz wspomina¢, miata inne sprawy na glowie. Wytarla
dionie w spodnie, siadla za biurkiem i siggneta po notes. Delikatnie
odsunela od siebie Przyjaciotki.

)4

N

Franek zjawit si¢ punktualnie o dziewiatej. Pachnial §wiezym pieczy-
wem, kawg i stodko-gorzkimi perfumami. Ida wcigz byta w pizamie,
ale zdazyla umy¢ z¢by, wypic¢ pét litra wody i napisa¢ dwa rozdziaty
nowej ksiazki. Osobliwy niepokdj, ktéry czula, rozpoczynajac kazdy
projekt, jeszcze nie mingl. Nie zaczela zy¢ zyciem bohaterki, nie za-
mieszkala razem z nig w szesnastowiecznej Francji, nie przywdziala
ciezkiej sukni. Tym razem bylo jakos inaczej, cho¢ przeciez wezesniej,
w cieniu Moich przyjacidtek z Ravensbriick, napisala sze$¢ innych
ksigzek. Fabularyzowane biografie wplywowych kobiet w historii
Europy byly jej praca i wielka pasja, a rekopis — czym$ prywatnym

i catkiem osobnym. Uciekala w tajemnicze zapiski, prébujac podjaé
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dialog z Autorka. I nawet jesli ona nigdy nie odpowiadata —Ida lubita
to robi¢. Jako dziecko uwielbiala wycofywaé si¢ do swojego $wiata
i rozmawia¢ z wymyslonymi przyjaciéimi, udawaé, ze weale nie jest
chuda i niska szatynka, tylko wysoka picknoscig o blond wlosach,
ze nie ma lekcji do odrabiania i wrednej kolezanki z klasy, ale wokoét
niej sg zamki, ciemne korytarze, komnaty i wysokie sklepienia, zyja
ciekawi ludzie, ktorzy zawsze méwig madre rzeczy i ktorych stucha
si¢ z zainteresowaniem. Wida¢ co§ w niej z tamtego czasu przetrwalo.

Teraz jednak r¢kopis nie byt czym$ prywatnym i catkiem osobnym,
czescig wymyslonego $wiata Idy i przestrzenia, w ktdrej spotykaja sie
wymyslone postaci. Kazdy mégt przeczytac historie o kilku kobietach,
ktére poznaly sie w Ravensbriick,a ona musiata si¢ odnalez¢ w roli osoby
odpowiedzialnej za tekst. Kierowano do niej pytania, proszono o udzie-
lanie wywiadéw i uwazano, ze zna wszystkie odpowiedzi. Kontekst byt
prawie réwnie ciekawy, jak sama ksigzka. Z pewnoscig nie wszyscy
uwierzyli w to, ze rekopis tak po prostu trafil na jej wycieraczke. Chwyt
marketingowy; ot co. W innych okoliczno$ciach sama by tak pomyslata.

— Nie bede pytad, czy jadlas $niadanie, bo wiadomo, Ze nie.

Franek lekkim krokiem przeszed! do kuchni. Ida patrzyta, jak
stawia na stole papierowe kubki z kawg i wyciaga z szafki talerzyki.

— Dzisiaj nie bylo jagodzianek. To znaczy, w mojej piekarni.
Gdzies we Wroclawiu pewnie sg, ale nie chcialo mi si¢ szukaé. Masz
do wyboru drozdzéwke z budyniem i rogalika z czekolads.

— Nic innego nie mieli?

— Mieli to, czego nie lubisz.

— Rozumiem. Niech bedzie rogalik.

Ida nie lubita pi¢ z papieru, przelata wigc kawe do dwéch wielkich
kubkéw. Mimowolnie spojrzala na przypalong kawiarke, ktéra wcigz

stata na pélce, teraz w charakterze bibelotu. Franek parsknal $miechem.
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— Jeszcze jej nie wyrzucitas?

— Nie.

— I nie kupitas nowe;j.

— Nie.

— Mogg to zrobié. Albo zlece Zonie.

Pokrecita glows i wgryzta si¢ w rogalik. Nie mozna tak po pro-
stu kupi¢ nowej kawiarki, ta miala swoja histori¢, Ida przywiozla
ja z Wiloch, kilkakrotnie przypalala i czyscita, plakata nad nig i sie
$miata. Parzyla w niej kawe swoim dwém chlopakom, temu intere-
sujgcemu, ktérego mito wspominala, i temu nieciekawemu, ktérego
pozegnata z ulga. I Frankowi. Frankowi, ktéry juz nie byt ani chlopa-
kiem, ani znajomym. Chyba — tak naprawde — nie byt tez przyjacielem.
Nie potrafila go przypisa¢ do zadnej kategorii.

— Ciagle nie polubilas Katarzyny? — zapytal, przetykajac wielki
kes drozdzéwki.

— Ktérej?

— Medycejskiej.

— Nie trawig jej — mruknela. — Dziwne, ze dzialala na nerwy tylu
osobom i jakim$ cudem nikt jej nie ukatrupil. Wiesz, mam ochote
na co$ zupelnie innego niz dotad. Na taka malg histori¢ alternatywna,
w ktérej Katarzyne ktos truje, a krélowa Francji zostaje szkocka Maria
Stuart. Wiem, wiem, jeszcze trzeba kogo$ dodatkowego zamordowac,
bo sama Katarzyna nie wystarczy, ale...

Franek wpakowal sobie do ust kolejny kes i pokiwal glows.

— Ciekawe.

— Byloby. Ale nie bedzie.

— Histeryzujesz. Wszystko zalezy od perspektywy — wybelkotat,
przezuwajac. — Wejdz do glowy Katarzyny i potem juz poleci.

Ida skrzywita si¢ nad kubkiem kawy.

21



— Ciekawe, ze akurat ty to méwisz. Jaka przyjmujesz perspektywe,
piszac swoje naukowe rozprawy w tonie ,3 ¢” i ,dupa’ przez ,rz”’?

— Naukowa rozprawa wymaga czasem ,dupy” przez ,rz”.

— No jasne.

Ida umilkta i skupita si¢ na swoim rogaliku. Franek nie skomen-
towal tego od razu, ale wiedziala, ze szykuje jakas nedzna riposte, tak
dla zasady. Przeciagnal si¢, napit kawy, mruknat, Ze wystygta, po czym
usmiechnal sie lekko.

— A jak, twoim zdaniem, nalezy pisa¢ o literaturze?

— Niestety wlasnie tak. Inaczej wychodzi, ze podczas czytania
usypiamy intelekt, a...

— Niestety, bo twoim zdaniem jestesmy wyprani z emociji.

— A nie jestescie?

— Emocje to nie jest dobry doradca, Ido. Albo — nie zawsze jest.
Nie chodzi tylko o to, zeby cie szarpato za bebechy, lecz o to, zeby...

— Wiem, wiem. Ja to wszystko wiem. Mimo to za kazdym razem,
kiedy pozostaj¢ z tekstem na tym zimnym, racjonalnie podpartym
balkoniku, robi mi si¢ smutno.

— Bobys chciala przezywac.

— A twoim zdaniem to Zle. Przezycia sg nic niewarte.

— Nie méwig, ze sg nic niewarte, méwie, ze nie chodzi tylko o...

— I zaczynamy od nowa, a ja dokladnie wiem, co chcesz powie-
dzie¢, wiec zawczasu sobie odpusémy. Potrafisz jeszcze czytac ksiazke
ze skurczonym zoladkiem, zarywajac noc? Jestes jednym z bohate-
réw? Chceesz trzymac konia na werandzie jak Pippi albo uszy¢ sobie
sukienke z bufiastymi rekawami jak Ania Shirley?

— Pewnie, sukienke z bufkami zawsze.

Prychneta i zebrala palcem okruchy z talerza. Nadal byla glod-

na, zjadlaby pizz¢ z czterema serami albo makaron z hummusem.
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Zawsze wlasnie tak to wygladalo. Pisata od piatej, w pizamie, o sa-
mej wodzie — i dawniej kawie, kiedy jeszcze kawiarka nadawala sie
do uzytku. O 6smej burczalo jej w brzuchu, ale nalezalo jeszcze pisac,
bo przeciez o tej porze zawsze dobrze szlo. O dziewiatej $wiat budzit
si¢ do zycia, odglosy z zewnatrz zaczynaly ja denerwowa¢, a gtéd nie
dawal spokoju. Wtedy jadta, duzo i tresciwie, by za godzing ponownie
usigé¢ do pracy. Rogalik byl dobry na przystawke.

— Nie masz racji — odezwal si¢ znowu Franek. On takze skubal
okruchy.

— Pewnie nie mam.

Ida byla gotowa odda¢ mu sprawiedliwos¢. Kto§ musial bada¢
literature i ubiera¢ ja w te wszystkie fachowe okreslenia. Coraz mniej
ludzi chcialo to robi¢, nalezato wiec ich docenia¢ i o nich dba¢, jak
o przedstawicieli gingcego gatunku.

— A ty zkolei masz racje. Z ta perspektywa. Musze wejsé do glowy
Katarzyny Medycejskie;.

— Albo przyjmij kilka punktéw widzenia i napisz o Katarzynie
z zewnatrz, wejdz w role tych, ktérzy ja obserwowali i z nig przebywali.

Zamyslita si¢. Kawa rzeczywiscie wystygla, a za oknami $wiecilo
slonice i zielenily si¢ drzewa, jakas kobieta szta szybko chodnikiem,
stukajgc obcasami, kto§ wyprowadzit psa, ktos rozmawial przez telefon.
Franek powiedzial o rzeczy, ktéra dotyczyla takze Moich przyjacictek
z Ravensbriick. Tam wlasnie Autorka przyjela kilka punktéw widzenia,
zderzala ze sobg obserwatoréw i obserwowanych. A zwlaszcza trzy posta-
ci, ktérych tozsamosé Ida odkryta. Wskazowki, jakie Autorka umiescita
w tekscie, dotyczyty wlasnie tych kobiet, ale faktéw byto weiaz za mato.

— Myslisz o nich, prawda? — zapytal cicho Franek, nie odrywajac
wzroku od talerza. —To ci nie daje spokoju, nawet teraz, kiedy ksigzka

juz wyszla. Powinnas ruszy¢ z miejsca. Stracifas osiem lat.
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Spojrzala na niego z nagla zloscia.

— Stracifam? Ja to widzg inaczej.

— A jak? Od o$miu lat Scigasz cienie wymyslonych postaci.

— W pewnym sensie zostaly wymyslone, ale sam przeciez
wiesz, ze...

— W miedzyczasie — kontynuowal — piszesz ksiazki o swoich
silnych kobietach w historii Europy i cale szczgscie, ze ci to jakos
wychodzi i mozesz polaczy¢ te dwie rzeczy. Ale pomysl. Co by sie
stalo, gdybys skupila si¢ tylko na jednej? Na swojej pracy? Bylabys
lepsza. Mialabys wigcej czasu na zebranie dokumentacji, moglaby$
poglebic¢ temat.

— Wiem. Nie poglebiam tematu, splycam go. Id¢ na skréty, juz
mi to méwiles.

— Nie zawsze splycasz i nie zawsze idziesz na skréty. Ale czasem tak.

— Przyszlo ci do glowy, Ze po prostu nie jestem szczegdlnie
utalentowana?

— Naprawde mam to skomentowac? Piszesz siédmg ksiazke, o bar-
dzo ciekawej postaci. Daj z siebie sto procent, a nie tylko osiemdziesiat.

Potrzasneta glows.

- Nie potrafie...

— Oddatas Przyjaciétkom wielki kawal swojego zycia. Nie roz-
winelas$ kilku ciekawych znajomosci, odrzucitas par¢ dobrych ofert
z wydawnictw, zrezygnowalas ze studiéw doktoranckich...

— To nie bylo tylko przez Przyjaciétki, po prostu nie chciatam. ..

— Rozstalas si¢ z facetem, ktéry...

— Ja si¢ rozstalam?

Ida podniosta glos, a Franek na chwilg umilkt. Nieczesto zdarzalo
im si¢ rozmawia¢ w taki sposéb, jak gdyby przerzucali sobie z rak

do rak goracy ziemniak, ktéry zostawia na skérze bolesne pecherze.
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Trudne tematy obchodzili tukiem, a przynajmniej od niedawna.
Robili to, bo chcieli utrzymaé poziom, zostaé na etapie rogalikéw
i kawy, nawet jesli zdawali sobie sprawe z wiszacych migdzy nimi
niedopowiedzen i nieprzepracowanej przesziosci.

— Dobrze, to ja odszedlem od ciebie — przyznal. — Ale sama
wiesz, jak bylo. I Ze ja tez to przecierpialem.

— Wiem. Ale poradziles$ sobie. Masz zong, syna. Poradziles sobie,
prawda?

— A ty sobie poradzitas?

— Pomogtes mi, z tg ksigzka. Bardzo mi pomogles. A teraz co?

— A teraz mysle, ze trzeba wiedzied, kiedy skonczy¢.

Powoli podniést si¢ z krzesta, wstawil naczynia do zmywarki
i wyrzucil papierowe kubki do kosza. Poruszal si¢ po jej kuchni
z dawng swobodg, ale Ida wiedziala, ze wlasnie powiedzial cos
waznego, co nie dotyczylo tylko rekopisu. Rekopis oddalit ich
od siebie, a pézniej znowu zblizyl. Ida musiala poprosi¢ o pomoc
wlasnie jego, bo nie znata — i nie chciala zna¢ — lepszego specjalisty.
Przebadal dla niej tekst, przeszperal z nig kilka Zrédel, pojechat
w par¢ miejsc. Pewne fakty ustalili wspdlnie. Podal jej reke i nie
odméwil wsparcia, lecz miala pewnosé, ze zrobil to niechetnie.
Dawal rady, z ktérych i tak nie zawsze korzystala. Zdobyl sie
na cierpliwo$¢, czekal, az przestanie go potrzebowaé. Mimo ze on
sam ruszyl z miejsca. Ulozyl sobie zycie, potrafil. A ona wlasnie
zrozumiala, ze dla jego dobra powinna zniknaé. Trzeba wiedzied,
kiedy skorczy¢.

— Lepiej juz idz.

Kiwnal gltowa i zdjal z oparcia krzesla marynarke.

— Dasz sobie rade?

— Jak zawsze.
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— Swigtuj troche. Tydzieri temu byta premiera Przyjacidlek, to twoj
sukces.

— To nie mgj sukees. Nie ja napisalam ten tekst.

Franek przewrdcil oczami i wyszedl do przedpokoju. Na pozeg-
nanie pocatowal ja w oba policzki i delikatnie przytulil. A ona nie
potrafila si¢ powstrzymac i powiedziala:

— Istnialy. One istnialy, przynajmniej trzy z nich. Wiesz, ze tak.
Zyly poza tym tekstem.

Nie odpowiedzial. W ciszy wyszed! na klatke schodows. Stata
przy oknie, poki nie wsiadl do auta i nie odjechal.

4

2N

Tego dnia mozna bylo dalej prébowaé zrozumie¢ Katarzyne
Medycejska albo przejs¢ sie¢ do Rynku, usias¢ w sloficu i pomysle¢
o zupelnie innych sprawach. Ida czerpala trudng do pojgcia przy-
jemnos¢ z uswiadamiania sobie wiasnych bledéw i formulowania
wnioskéw, ze gdyby sytuacja si¢ powtérzyta, postapitaby doktadnie
tak samo. Jak z Frankiem. To byt dobry cztowiek i kochata go nadal.
Skrecalo ja z zazdro$ci na mysl o Zonie i synu, rodzinie, ktérej nigdy
nie poznala, a z ktéra on wiédl teraz swoje prawdziwe zycie. Zdawat
sobie z tego wszystkiego sprawe i nie przekraczal w ich relacji pewnej
granicy. Od czasu do czasu, jesli akurat wypadal wtorek, zjawial si¢
u Idy ze $niadaniem i kawa, jak dzis, znal jej rytualy i lubit z nig roz-
mawiaé. Czuli si¢ swobodnie w swoim towarzystwie, siadali naprze-
ciwko siebie, zachowujac odpowiedni dystans, zero dwuznacznosci,
przypadkowego dotyku, znaczacych spojrzen. Zwyczajna, neutralna
sytuacja. A jednak Ida byla przekonana, ze ani razu nie wspominal zo-

nie o tych wtorkach. Ze gtadko i bezrefleksyjnie zatajat ich spotkania,
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ze za tatwo przychodzilo mu ktamstwo. I ten fakt mial swéj ciezar.
Przydzielat im role winnych.

Whatrywala si¢ w zalany storicem bruk i wspominata dawne
chwile spedzone z Frankiem. Mial racj¢. Oddata Przyjaciétkom
z Ravensbriick spory kawalek swojego zycia.
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