
WIKTORIA G ISCHE

NIESPOKOJNE
LATA

KAMIENICA POD IRYSAMI



© Wydawnictwo WAM, 2020

Opieka redakcyjna: Agnieszka Ćwieląg-Pieculewicz
Redakcja: Anna Śledzikowska
Korekta: Maria Armatowa, Katarzyna Onderka
Projekt okładki: Paweł Szczepanik / BookOne.pl
Zdjęcia na pierwszej stronie okładki: © Agneskantaruk/Shutterstock;  
© Magdalena Russocka/Arcangel Images
Skład: Lucyna Sterczewska

ISBN 978-83-277-2405-2

MANDO
ul. Kopernika 26 • 31-501 Kraków
tel. 12 62 93 200 
www.wydawnictwomando.pl

DZIAŁ HANDLOWY
tel. 12 62 93 254-255 • faks 12 62 93 496
e-mail: handel@wydawnictwomando.pl

Druk i oprawa: OZGraf • Olsztyn 
Publikację wydrukowano na papierze Ecco book cream 70 g vol. 2.0
dostarczonym przez Antalis Poland Sp. z o.o. 



5

Rozdział 1

S 
arny stojące przy paśniku zastrzygły uszami. Zaczęły nerwowo 
wciągać powietrze, ich nozdrza wyłapywały obce zapachy napły-

wające z zimnym podmuchem wiatru. Małe kozły przylgnęły do matek, 
wyczuwając ich napięcie i gotowość do ucieczki. Kłęby pary tworzyły 
się nad ich głowami z każdym wypuszczonym oddechem. Serca zaczęły 
bić szybciej. Kopyta raz za razem uderzały o zmarzniętą ziemię. Stadko 
czekało na znak przewodnika. Trzask złamanej gałązki sprawił, że puś-
ciło się biegiem, zostawiając za sobą smakowite siano  wypełniające 
koryto paśnika.

Chwilę później pośród drzew pojawili się dwaj zakapturzeni męż-
czyźni. Szli wolno, rozglądając się to tu, to tam. Patrzyli nie tylko 
na prawo i lewo, ale także w górę, taksując badawczym wzrokiem 
gęsto rosnące choinki.

– Ta będzie dobra – odezwał się jeden z nich, pocierając czubek 
nosa. Ciepło grubej rękawicy, w której schował marznącą dłoń, roz-
grzało na chwilę zaczerwienione zziębnięte miejsce. – Chodzimy 
ponad dwie godziny. W końcu wszystkie  wyglądają tak samo.

– Hrabia powiedział, że ma być urokl iwa. – Drugi mężczyzna, 
nie zwalniając kroku, parł przed siebie. Tylko szybki marsz rozgrzewał 
ciało i sztywniejące palce u nóg. Żałował, że nie posłuchał matki, która 
radziła włożyć do butów zużyte gazety.
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– Urokliwa, powiadasz? A co to znaczy urokliwa? – Pierwszy nie 
dawał za wygraną. Przystanął. Nie ruszył za swoim kompanem nawet 
wtedy, kiedy odległość między nimi znacznie się zwiększyła.

– Urokliwa to uro… – Młodszy mężczyzna przerwał w pół słowa, 
zdając sobie sprawę, że mówi do siebie. – Idziesz?! – krzyknął.

– Ta będzie dobra! – odpowiedział kolega, wskazując na drzewko 
obok siebie.

Miał rację. Wszystkie tutejsze choinki były urokliwe. I te małe, i te 
średnie, nie mówiąc już o dużych, przy których trzeba było zadzierać 
głowę, aby dojrzeć wierzchołek. Były grube i równomierne, z prostym 
końcem, który aż się prosił, żeby zawiesić na nim bożonarodzenio-
wego anioła. Jego towarzysz westchnął głośno. Wzruszył ramionami 
i zawrócił. Idąc w stronę choinki, ważył w dłoni ciężką siekierę.

Hrabia wezwał ich dzisiaj do siebie i polecił znaleźć drzewko, któ-
re jutro z samego rana, na dzień przed Wigilią, należało dostarczyć 
do Krakowa, do niejakiego Schramma, znajomego Michałowskie-
go. Miał to być prezent, a jednocześnie wyraz wdzięczności za do-
skonałe usługi, jakie oferował Schramm, właściciel znanego banku 
o  nienagannej opinii.

9
– Choinka! Mamo, tato, choinka! – Stefania wyskoczyła z łóżka, 

chociaż dochodziła dopiero dziewiąta rano.
Było to do niej niepodobne, bo młodsza latorośl Schrammów 

lubiła wylegiwać się do późna, kompletnie nie zwracając uwagi na 
 upomnienia, że czas już wstawać.

Kiedy jednak wczoraj wieczorem ojciec potwierdził, że jutro do-
starczą im świeżą pachnącą choinkę w prezencie od jednego z klien-
tów, Stefania nie mogła usiedzieć na miejscu, a wieczorem kręciła się 
w łóżku do późnych godzin nocnych, przeszkadzając swojej siostrze 
Eleonorze.
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– A ty w ogóle spałaś? – zapytała Eleonora, kiedy Stefania minęła 
jej łóżko i pędem udała się do przedpokoju, skąd dochodziły tubalne 
głosy rozmawiających głośno mężczyzn, taszczących piękny, pachnący 
lasem świerk.

– Jak możesz leżeć w takiej chwili! – krzyknęła dziewczynka i już 
jej nie było.

Długie ciemne pasma włosów Stefanii, które pokojówka każde-
go wieczoru tuż przed snem zbierała w ciasny warkocz, wymykały 
się teraz swobodnie niczym wstążki chłostane na wietrze, powiewa-
jąc za skaczącą z radości dziewczynką. Podskakując na szczupłych 
nóżkach i wywijając rękami, Stefania wpadła do salonu. Na widok 
przecudnej urody drzewka jej duże niebieskie oczy zrobiły się jeszcze 
większe, a wąskie usta rozciągnęły się w szerokim uśmiechu.

– Wspaniała – westchnęła, siadając w wielkim fotelu.
Tymczasem Eleonora tylko uśmiechnęła się lekko i  obróciła 

na drugi bok. Powieki miała ciężkie, oczy zachodziły jej łzami, a usta 
co chwila się rozciągały, chociaż starała się powstrzymać ziewanie. Na-
wet nie wiedziała, kiedy znowu zasnęła. Obudziła się przed południem 
i zamiast do śniadania, od razu zasiadła z resztą rodziny do obiadu.

Późnym popołudniem, kiedy na dworze było już zupełnie ciemno, 
Schramm z żoną i córkami zasiedli w salonie, podziwiając  udekorowane, 
oświetlone blaskiem dziesiątek świec drzewko.

– Aż się nie chce wierzyć, że już jutro Wigilia – westchnęła Tekla 
Schramm, unosząc do ust filiżankę mocnej czarnej kawy.

Matka Eleonory i Stefanii jak zwykle ubrała się na czarno. Nosiła 
się tak od lat, czym wciąż podsycała plotki. Jedni uważali, że to z po-
wodu jej niezdrowego zainteresowania zjawiskami nadprzyrodzonymi 
i uczestnictwa w seansach spirytystycznych. Inni, że Schrammowa 
w ten sposób podkreśla swoją alabastrową cerę, której zazdrościło jej 
wiele dam. Na tle bladych policzków, których nigdy nie wystawiała 
na działanie słońca, wyraźnie odcinały się duże ciemne oczy pod 
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czarnymi niczym smoła brwiami. Wydatne kości policzkowe oraz 
mocno zarysowany podbródek nadawały jej twarzy wyraz swoistej 
szlachetności, chociaż kto poznał ją z charakteru, raczej nie nazwałby 
jej szlachetną z ducha. Zresztą plotkowano nie tylko na temat jej 
zamiłowania do czarnych, żałobnych strojów, ale także do zapachów. 
Niejedna pani domu zastanawiała się, czy tak jak w poprzednich latach 
Schramm podaruje żonie pod choinkę absurdalnie drogie perfumy 
sprowadzone prosto z najstarszej francuskiej manufaktury Houbigant. 
Swego czasu Tekla pochwaliła się znajomej, że do wytworzenia abso-
lutu irysowego, który jest sercem jej ukochanych perfum, potrzeba 
aż półtorej tony kłączy irysa.

Tekla zamknęła oczy, delektując się cynamonowym smakiem go-
rącej kawy. Pierwszy raz spróbowała tego trunku zaledwie kilka lat 
temu, kiedy wraz z mężem odwiedzali przyjaciół Jana w Wiedniu. 
Wcześniej mówiła kawie stanowcze „nie”, twierdząc, że nie będzie 
jej smakowała. Kiedy jednak podczas owej wizyty podano kawę, nie 
pytając gości o preferencje, zmuszona była jej skosztować. Pierwszy 
łyk sprawił, że mimo woli się skrzywiła. Kawa była czarna jak smoła 
i bardzo, ale to bardzo słodka, z wyczuwalną delikatną nutą cyna-
monu. Pierwsze nie najlepsze wrażenie sprawiło, że Tekla odstawiła 
filiżankę, ale widząc, że zarówno jej mężowi, jak i jego przyjaciołom 
napój najwyraźniej smakuje, uniosła ją raz jeszcze do ust. Mały łyczek 
przytrzymała na języku nieco dłużej, pozwalając aromatowi rozpłynąć 
się w ustach. I od tamtej pory stała się miłośniczką świeżo mielonej, 
mocnej czarnej kawy z dużą ilością cukru i odrobiną cynamonu, 
względnie kardamonu.

– To prawda. Czas biegnie nieubłaganie. Wcale nie tak dawno 
witaliśmy Nowy Rok, a tu za kilka dni przyjdzie nam witać kolejny. 
Nie do wiary, że za parę dni pożegnamy pierwszą dekadę dwudzie-
stego wieku. – Jan Schramm przyglądał się zawieszonym na choince 
pierniczkom, przełykając ślinę na myśl o ich korzennym aromacie 
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i smaku. Na tyle dobrze znał jednak Teklę, żeby wiedzieć, że nie po-
zwoli ich ruszyć aż do drugiego lutego, kiedy to zazwyczaj ściągano 
świąteczne dekoracje.

– Baliśmy się, że ten rok będzie nieszczęśliwy. Wszelkie znaki 
na niebie i ziemi zapowiadały katastrofy, a tymczasem wszystko uło-
żyło się nad wyraz pomyślnie. Nie tylko dla nas, ale także dla naszego 
kraju.

Słowa Tekli przypomniały całej rodzinie, jak na początku roku 
podano do wiadomości, że w połowie stycznia pojawi się jasna, wi-
doczna gołym okiem Wielka Kometa Styczniowa. Spektakl był tak 
nadzwyczajny, że mimo okrutnego w tym roku mrozu zgromadziło się 
mnóstwo ludzi chcących na własne oczy zobaczyć to kosmiczne cudo.

– Paryżanie mają w tej kwestii pewnie inne zdanie – wtrąciła Ele-
onora, spoglądając na matkę. Chciała jej tym samym przypomnieć, 
że niedługo po opuszczeniu przez kometę ziemskiej orbity w Paryżu 
doszło do powodzi. Wody Sekwany, chociaż nie było tak ulewnych 
deszczy, wezbrały i zalały nie tylko miasto, ale i paryskie metro.

– Faktycznie, całkiem o tym zapomniałam. Mówiło się nawet, że 
to dopiero początek kolejnych nieszczęść. – Tekla jak nigdy zgodziła 
się z córką. – Na szczęście tylko na tym się skończyło – dodała po 
chwili.

– Och, zapewniam cię, że byli i tacy, co uważali i nadal uważają, 
że nie było to jedyne nieszczęście, jakie wówczas nawiedziło Europę. 
Jeden z moich klientów, notabene zacny człowiek, ale wyjątkowy 
konserwatysta, wpadł swego czasu do mnie do biura i zanim zaczę-
liśmy omawiać jego sprawy, wyżalił się, że na zjeździe kobiet socjali-
stek dzień ósmego marca ustanowiono Międzynarodowym Dniem 
Kobiet. Bardzo się tym denerwował. Był tak wzburzony, że i mnie 
się udzieliło jego rozgorączkowanie. Sam się sobie dziwiłem, bo to 
do mnie niepodobne, ale wdałem się z nim w dyskusję na  temat 
ruchu sufrażystek.
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– A  cóż w  nim złego?  – zapytała Eleonora, która od  dawna 
 interesowała się wszystkim, co dotyczyło praw kobiet.

Wszystkie oczy zwróciły się w jej stronę. Eleonora, podobnie jak 
matka, miała włosy czarne niczym skrzydła kruka, gęste i długie, 
zebrane w modny kok. W szczupłej twarzy o ładnie zarysowanych 
kościach policzkowych i  łagodnym podbródku z niewielkim do-
łeczkiem pośrodku szczególną uwagę zwracały duże migdałowe oczy 
o brązowych, szeroko teraz otwartych źrenicach. Policzki dziewczyny 
były lekko zaróżowione, ale nie był to efekt podekscytowania, któ-
ry mogła wywołać prowadzona konwersacja, a jedynie wystawiania 
twarzy do słońca, ponieważ w przeciwieństwie do swojej rodzicielki 
i ku jej ogromnemu zgorszeniu Norcia, jak mówili do niej bliscy, 
uwielbiała, kiedy promienie tańczyły po jej policzkach.

– Ano nic, kochanie – odpowiedziała matka i chcąc uciąć drażliwy 
według niej temat, wspomniała o komecie Halleya, którą mieli okazję 
zobaczyć w połowie kwietnia.

– Kiedy znowu przyjdzie nam podziwiać coś takiego? Dwie komety 
w jednym roku. Niesamowite! – Ojciec uniósł nieco głos. Robił tak 
zawsze, kiedy coś szczególnie go zainteresowało.

– Niezwykłe były też obchody pięćsetlecia bitwy pod Grunwal-
dem. – Eleonora zerknęła na rodziców. Wiedziała, że możliwość odzy-
skania niepodległości leży im na sercu, ale znała ich ostrożne, można 
by rzec zachowawcze, podejście do kwestii mieszania się w politykę 
na tyle dobrze, żeby wiedzieć, że sami raczej nie staną do walki, czy 
to jawnej, czy w ukryciu.

– Pomnik jest monumentalny. A wiecie, że ponoć powstawał 
w najgłębszej konspiracji? – Jan Schramm o dziwo nie uciął rozmo-
wy, lecz mówiąc to, ściszył głos niemal do szeptu. – Nawet twórca 
szkiców nie wiedział o ich przeznaczeniu.

– Wciąż czuję radość na wspomnienie tego nieprzebranego morza 
ludzi, które przybyło do Krakowa. A pamiętacie te przemowy? Miałam 
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łzy w oczach, kiedy mówił Paderewski. Cóż to za człowiek! – Tekla, 
wciąż stojąc przy choince, przycisnęła rękę do serca dla podkreślenia 
emocji, jakie wówczas nią targały.

– Nadal słyszę te ogłuszające brawa, kiedy Paderewski powiedział, 
że pomnik powstał nie z nienawiści, ale z miłości do ojczyzny. A kiedy 
chór śpiewał Rotę, płakałam jak bóbr, pamiętasz, mamo? – zapytała 
Eleonora.

– Mnie zawsze omijają najlepsze rzeczy – poskarżyła się Stefania, 
która wówczas została w domu pod okiem służby. Teraz siedziała 
w fotelu tuż obok starszej siostry. Dla podkreślenia niezadowolenia 
wydęła wargi.

– Nie rób tak, bo wyglądasz jak kaczka. Poza tym takie fochy nie 
przystoją trzynastolatce. – Po tych słowach Eleonora wychyliła się 
ze swojego miejsca i przejechała siostrze po ustach, udając, że na nich 
gra. Stefania pacnęła ją w rękę, ale zamiast się naburmuszyć, parsknęła 
śmiechem i odgryzła się:

– Tak samo jak twoje zachowanie nie pasuje do siedemnastolatki.
Przez chwilę w pokoju panowała cisza zmącona tylko miarowym 

tykaniem zegara oraz trzaskiem palącego się na kominku drewna.
– A jednak nie do końca ten rok był spokojny – zaczęła Eleonora. – 

Jak myślisz, tatku, co będzie ze sprawą studentów?
– Wuj mówił, że na razie uniwersytet pozostanie zamknięty do po-

czątku nowego roku. Profesorowie radzą nad karą dla wichrzycieli, ale 
ja uważam, że nie może być inna jak wydalenie. Nieważne, jakie mieli 
poglądy, lewicowe czy prawicowe, nie może być tak, żeby ucząca się mło-
dzież bojkotowała wykłady profesorów. Skoro nie podobały im się te-
maty poruszane przez księdza Kazimierza Zimmermanna, mogli go nie 
słuchać. Nikt ich siłą nie ciągnął do auli na, jak oni to nazwali? A właśnie, 
na „klerykalną agitaturę”. – Po słowach bankiera w salonie zapadła cisza.

Jan Schramm najwidoczniej nie zamierzał ciągnąć dyskusji, ponie-
waż sięgnął po gazetę, dając do zrozumienia, że nadeszła pora lektury 
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„Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, którego pierwszy numer ukazał 
się na początku grudnia, ale już zdążył się przyjąć w wielu  krakowskich 
domach.

9
Rodzinne pogaduszki przeciągnęły się do późna, dlatego Jan i Tekla 
położyli się dopiero po  dwudziestej trzeciej. Kto znał ich zwycza-
je, zdziwiłby się mocno, ponieważ Schrammowie należeli do  tych 
ludzi, o  których się mówi, że  kładą się spać z  kurami i  z  kurami 
wstają. I chociaż wczorajszy dzień znacznie się wydłużył, dziś rodzice 
 Eleonory i Stefanii już od świtu byli na nogach.

Jan Schramm cierpliwie i  z  wielką starannością wiązał krawat, 
stojąc przed lustrem. Badawczym wzrokiem oceniał swój wygląd. 
Chociaż w ostatnim czasie przybyło mu nieco w pasie, wciąż był 
zadowolony ze  swej figury. Najpewniej gdyby był niższy, zbędne 
kilogramy uwypukliłyby się mocniej, ale przy jego wysokim wzroście 
były ledwo zauważalne. Przyjrzał się jeszcze swoim gęstym włosom. 
W jasnobrązowych falach odnalazł kilka siwych pasemek. Przysunął 
się bliżej lustra i zerknął na starannie przycięty zarost. Przynajmniej 
tu  nie zauważył siwizny. Raz jeszcze obejrzał się z  każdej strony. 
Był perfekcjonistą, dlatego wszystko musiało na nim leżeć jak ulał. 
Potem sięgnął po wieszak, na którym wisiała wyprasowana wczoraj 
wieczorem kamizelka. Włożył ją na białą wykrochmaloną koszulę 
i  ocenił efekt, przyglądając się sobie z  kilku stron. Nie daj Boże, 
żeby coś gdzieś odstawało. Wreszcie zadowolony z  tego, co widzi, 
włożył marynarkę. Płaszcz, ciepły szal, rękawiczki z miękkiej skórki 
oraz kapelusz zakupiony u  Henryka Schwarza, którego magazyn 
główny mieścił się przy Grodzkiej 13, leżały w przedpokoju. Idąc 
w  stronę stojących tam szafy oraz komody, uśmiechnął się pod 
wąsem na  wspomnienie pewnej niedawnej rozmowy z  szanowną 
małżonką.



13

– Czy nie mógłbyś poszukać innej pracowni, bardziej, by tak rzec, 
renomowanej? – spytała Tekla, przyglądając się ostatniemu zakupowi 
męża.

– A co jest złego w Schwarzu? – zapytał zdziwiony.
– Cóż, doskonale wiesz, że Potocki czy Lubomirski zaopatrują się 

w innych pracowniach. Zapewne o Schwarzu nawet nie słyszeli. – 
Wymawiając nazwę pracowni, Tekla skrzywiła się nieznacznie. Jan 
Schramm odłożył kapelusz i podszedł do żony, ujmując jej dłonie. 
Przez lata nauczył się cierpliwości. Drobne uszczypliwości Tekli już 
dawno przestały go denerwować.

– Moja droga, może Potocki i Czartoryski nie kupują kapeluszy 
u Schwarza, ale ja czuję się tam jak sam car, kiedy mnie obsługują, 
i wolę być carem u Schwarza niż pucybutem w pracowni, do której 
chadzają książęta. – Ucałował jej dłonie, dając do zrozumienia, że 
zakończył rozmowę na temat zmiany kapelusznika.

Teraz przystanął przed ogromnym lustrem w ozdobnej pozłacanej 
ramie i rzucił okiem na swoje odbicie. Rozejrzał się, wyraźnie czegoś 
szukając.

– Szymonie! – zawołał.
– Służę.  – Wysoki, chudy mężczyzna mniej więcej w  wieku 

Schramma wyłonił się ze służbówki. W ręce trzymał jedną z  marynarek 
 bankiera, czyszcząc ją z niewidocznych pyłków.

– Widziałeś gdzieś dzisiejsze wydanie „Kuriera”? – Bankier miał 
zwyczaj przeglądać gazetę przed wyjściem z domu.

Szymon podszedł do komody, podniósł kapelusz oraz szal razem 
z rękawiczkami. Pod nimi spokojnie leżała gazeta.

– O, tego mi było trzeba – skwitował Schramm.
Przelatywał tytuły: „Krwawa scena w  sądzie”. „Nadzwyczajne 

premie dla naszych prenumeratorów”. „Wielka katastrofa w kopal-
ni”. „Rybak szpiegiem”. Chętnie zasiadłby do  lektury, ale słysząc 
panujący w domu harmider, wolał usunąć się sprzed oczu Tekli. Już 
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miał odłożyć gazetę, żeby poczytać ją  spokojnie wieczorem, kiedy 
przypomniał sobie, że  dziś Wigilia, a  co za  tym idzie, uroczysta 
kolacja. Wieczorem do stołu mieli zasiąść wraz z jego rodziną sami 
znamienici goście. Jan Schramm dobrał ich bardzo starannie. Za-
nim wysłał ręcznie malowane i  kaligrafowane zaproszenia, zrobił 
listę. Grono zaproszonych zawęził do  kilku najważniejszych osób, 
które miały albo mogły mieć w  przyszłości wpływ na  jego intere-
sy. A zatem będzie dziś witał braci Zieleniewskich, którym swego 
czasu pożyczył znaczną sumę na  budowę nowej, większej fabryki. 
To dzięki jego znajomościom, które Jan zadzierzgnął jeszcze podczas 
nauki bankowości w Niemczech, przedsiębiorcy otrzymali wsparcie 
pieniężne z wiedeńskiego banku Credit-Anstalt. Od tego czasu C.K. 
Fabryka Maszyn L.  Zieleniewski Towarzystwo Akcyjne znacznie 
się rozrosła, przynosząc z roku na rok większe zyski. Jan Schramm 
starał się podtrzymywać znajomość, co zresztą nie było trudne, jako 
że bracia Leon i Edmund wciąż uważali, że mają wobec niego dług 
wdzięczności.

Zaproszenie otrzymała także Kazimiera Bujwidowa – wraz z mę-
żem Odonem – którą chciał kiedyś nająć jako nauczycielkę dla swo-
ich córek. Niestety, Tekla była temu wyraźnie przeciwna. Kiedy jej 
o tym powiedział, otworzyła szeroko oczy i wyrzucając ręce w górę, 
powiedziała:

– To pisarka i feministka. – Wypluła te słowa tak, jakby parzyły 
ją w język. – Na dodatek niewierząca. Nie zgadzam się, aby taka osoba 
uczyła nasze dziewczęta i mąciła im w głowach.

Adresując kopertę, Jan najchętniej przemilczałby sprawę z zapro-
szeniem dla Kazimiery, ale nie chciał zaskakiwać żony. Tekla bywała 
czasami nieprzewidywalna, a nie chciał, aby spokojna wigilijna wiecze-
rza zamieniła się w skandal, o którym będzie rozprawiać cały Kraków, 
dlatego ostrożnie nadmienił o obecności Bujwidów dwudziestego 
czwartego grudnia.
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– Cóż jej po Wigilii Bożego Narodzenia? Od kiedy to niewie-
rzący obchodzą jakieś święta? – Reakcja Tekli była do przewidzenia. 
 Perorowała ostro, gestykulując żywo rękami.

– Najwyraźniej nie przeszkadza jej to spotkać się w zacnym gronie. 
A zapraszam ją, ponieważ twój brat bardzo dobrze wypowiada się o jej 
mężu, który jest niezwykle zdolnym człowiekiem, i coś mi się zdaje, 
że niedługo zadowalać go będzie posada na uniwersytecie. Wierz mi, 
znam się na ludziach.

– Już kiedy chciałeś Bujwidową zatrudnić jako nauczycielkę, mó-
wiłam, że może mieć zły wpływ na nasze córki, szczególnie na Eleo-
norę. – Tekla nie dawała za wygraną. – Ona i tak już nie wyściubia 
nosa zza książki. Od zawsze byłeś za bardzo pobłażliwy, co może się 
kiedyś źle skończyć. Kto to widział, żeby córki bankiera zachowywały 
się w ten sposób? Całe szczęście, że ich dziwactwa, które dziwnym 
trafem nie są szeroko komentowane i potępiane przez towarzystwo, 
mogę złożyć na karb rodzinnych powiązań z moim bratem profe-
sorem – dodała, jakby Jan nie był świadom, że  jego szwagier był 
wykładowcą na Uniwersytecie Jagiellońskim. – Ostatnio wspominała 
coś o spodniach! Obecność tej kobiety w naszym domu nie przy-
niesie niczego dobrego. Wspomnisz moje słowa. Wiem, co mówię. 
W  przeciwieństwie do ciebie znam naszą córkę.

Wbrew temu, co sądziła jego żona, Jan znał swoją córkę doskonale. 
Jego pobłażliwość i przymykanie oczu na pewne sprawy wynikały 
z przekonania, że Eleonora nie tylko nie zarzuciłaby swoich planów 
i pasji, gdyby jej ich zakazał, ale zaczęłaby do nich dążyć z jeszcze 
większym uporem, nie bacząc na konsekwencje.

I tak mimo sprzeciwów Tekli Kazimiera wraz z mężem mieli się 
pojawić na kolacji. Zaproszenie przyjął także Ignacy Chrzanowski, 
który od lat przyjaźnił się z bratem Tekli, Władysławem Bobrzyńskim. 
Obaj wykładali na Uniwersytecie Jagiellońskim i poza uczelnią często 
spotykali się także prywatnie. Jan poznał Ignacego właśnie w domu 
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szwagra. Widzieli się później jeszcze kilka razy i dobrze się im gawę-
dziło. Nie byli jednak przyjaciółmi, ba, zaledwie znajomymi, a jednak 
Schramm zdecydował się wystosować do niego zaproszenie. Nie zrobił 
tego bynajmniej z powodu swego szwagra.

– Czy znamy niejakiego Ignacego? – zapytała Tekla, trzymając 
w dłoni elegancką kopertę zaadresowaną do Chrzanowskiego.

– To, jak mi  się zdaje, przyjaciel twego brata  – odparł Jan, 
 przeglądając przygotowane zaproszenia.

– I będzie nas wizytował z tego powodu?
– Nie, ale doszły mnie słuchy, że to daleki krewny Henryka Sien-

kiewicza. Przyznasz chyba, że warto mieć w kręgu znajomych ludzi, 
którzy pochodzą z tak zacnego rodu. – Dobrze znał naturę żony. 
Lubiła otaczać się ludźmi znanymi, najlepiej z pierwszych stron gazet. 
Wzmianka o zasługach i sławie zapraszanego delikwenta świetnie 
likwidowała jej wszelkie opory. – Wyobraź sobie, że to właśnie dzięki 
tym koneksjom Ignacy został zatrudniony na uniwersytecie. A nie 
ma jeszcze nawet stopnia doktora. Głośno się o tym nie mówi. To ta-
jemnica poliszynela, chociaż ja wiem o tym akurat od twojej bratowej.

– Leokadia zawsze miała długi język – skwitowała Tekla.
Jan uśmiechnął się pod wąsem. „Przyganiał kocioł garnkowi”, 

pomyślał o swojej żonie, która znana była z namiętności do plotek.
Miał przyjść także lekarz Jan, z czego najbardziej ucieszyła się 

Eleonora.
– O, będzie Władysław, to znaczy pan doktor Kluger? –  wykrzyknęła, 

patrząc z niedowierzaniem na zaproszenie.
Spotkała go pewnego dnia u wuja, który od lat raz w miesiącu 

urządzał piątkowe popołudniowe spotkania humanistów, wielbicieli 
historii oraz książek. Doktor zagadnął ją, kiedy siedziała w bibliotece 
wujostwa i starała się nie przeszkadzać rozmawiającym panom. Czytała 
akurat o wojnie secesyjnej. Lektura tak ją pochłonęła, że nie zauważyła 
zbliżającego się mężczyzny. Zaczęli rozmawiać. Najpierw nieśmiało, 
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lecz kiedy okazało się, że oboje pasjami lubią książki, rozmowa wciąg-
nęła ich tak bardzo, że przerwali dopiero na słowa ciotki Leokadii:

– Siedzicie tak pochyleni ku sobie, że wyglądacie jak dwa gru-
chające gołąbki i gdybym nie wiedziała, że zapewne rozmawiacie 
o książkach albo innych głupstwach, pomyślałabym, że planujecie 
potajemną schadzkę.

Insynuacje ciotki nie popsuły humoru Eleonory i nie wpłynęły 
na jej dalszą rozmowę z doktorem Klugerem, który miał dziś zasiąść 
obok niej przy wigilijnym stole. A wszystko dzięki pomysłowości 
ojca, który teraz zwinął trzymaną w dłoni gazetę, wsuwając ją pod 
pachę, zdecydowany zajrzeć do niej w swoim biurze, gdzie pragnął 
wpaść choćby na chwilę.

9
Tymczasem Eleonora przeciągnęła się leniwie w wygodnym łóżku 
i powoli uniosła jedną powiekę. Musiało być jeszcze wcześnie, bo cho-
ciaż okna zasunięto ciężkimi zasłonami, widziała mrugające światła 
palących się latarni elektrycznych, które na stałe wrosły w krakowski 
krajobraz, rozświetlając uliczki i wiekowe zabytki od dnia, kiedy przy 
ulicy Dajwór stanęła elektrownia miejska.

Eleonora nie zamierzała jeszcze wstawać, choć sądząc po hałasie 
panującym w domu, wszyscy, łącznie z jej matką, musieli być na no-
gach. Krzątanina i nerwowa atmosfera trwały już od co najmniej 
tygodnia, lecz wczoraj i dziś szaleństwo świątecznych przygotowań 
sięgnęło zenitu.

Eleonora pomyślała, że ojciec szykuje się właśnie do wyjścia. Raz, 
że nie zamierzał plątać się niepotrzebnie pod nogami kucharzy, słu-
żących i pokojówek; dwa, że nie chciał niepotrzebnie wystawiać się 
na gniew matki, gdyby nie daj Boże coś miało pójść nie tak.

Dziewczyna lekko uniosła głowę i zerknęła w stronę stojącego 
po przeciwnej stronie łóżka, na którym spała jej młodsza siostra 
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Stefania. Ciężką pierzynę obleczoną w białą wykrochmaloną poszewkę, 
obszytą szydełkową koronką, naciągnęła po sam czubek głowy. Ele-
onora uznała, że to jest jakiś sposób, i zrobiła to samo. Leżała przez 
chwilę nieruchomo, starając się ignorować szuranie, odgłosy spada-
jących garnków, trzaskanie drzwiami, nawoływania, pokrzykiwania 
matki i bieganie po korytarzu, aż w końcu odrzuciła nakrycie, łapiąc 
powietrze niczym karp wyciągnięty z wody. I kiedy wydawało jej się, 
że sen już nie powróci, musiała zasnąć, bo zdumiała się niepomiernie, 
kiedy pokojówka odsunęła szybkim ruchem zasłony, wpuszczając 
do pokoju jasne światło sobotniego poranka.

– Czas wstawać, panienki – zaszczebiotała. Widząc, że Stefania 
nawet się nie poruszyła, podeszła do łóżka młodszej Schrammówny 
i ściągnęła pierzynę z jej głowy.

– Oszalałaś! – krzyknęła dziewczynka, szybkim ruchem naciąga-
jąc ją z powrotem. – Chcesz, żebym się zaziębiła. Wszystko powiem 
mamie.

– Wstawaj, leniu. – Eleonora siedziała już na łóżku i z radością 
patrzyła na padające płatki śniegu. Uwielbiała przyglądać się śnie-
żynkom. Potrafiła godzinami wpatrywać się w opadające na parapet 
płatki. Ani jeden nie był podobny do  drugiego. Ktoś kiedyś po-
wiedział, że nie ma dwóch takich samych śnieżynek. Wydawało się 
to niemożliwe, a jednak najwyraźniej było prawdziwe. – Dziś Wigilia. 
Uśmiechnij się. Nie znoszę tej twojej nadąsanej miny. Słyszysz?

– Nie jestem głucha  – odburknęła dziewczynka.  – Sama się 
 uśmiechaj i bądź miła – warknęła i obróciła się na drugi bok.

Pokojówka z rezygnacją spojrzała na starszą panienkę, zastana-
wiając się, skąd w jej młodszej siostrze tyle zajadłości i złośliwości. 
Eleonora odwzajemniła spojrzenie i  tylko wzruszyła ramionami. 
W przeciwieństwie do Stefci nie miała zamiaru dłużej się wylegiwać. 
Pomimo mrozu dzień zapowiadał się piękny. Zerwała się zatem z łóżka 
i z uśmiechem na twarzy, z rozwianymi włosami, na bosaka ruszyła 
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biegiem do łazienki. W dłoni niosła ciężką sukienkę, marząc o tym, 
aby kiedyś włożyć zawadiackie szarawary, takie jakie miała dziewczyna, 
którą wczoraj z innymi przechodniami oglądała na Rynku.

Wracała akurat do domu. Przystanęła na chwilę wiedziona cieka-
wością, na co z takim zainteresowaniem patrzą ludzie wokół. Uniosła 
głowę i wtedy ją zobaczyła. Dziewczyna stała na ostatnim szczeblu 
drabiny, trzymając w jednej ręce plakat z ogłoszeniem z „Ilustrowane-
go Kuriera Codziennego”, a w drugiej pędzel mokry od kleju, którego 
jedna wielka kropla niebezpiecznie zwisała na końcu, nie mogąc się 
zdecydować, czy pacnąć na chodnik, czy też zostać tam, gdzie było 
jej miejsce. Panna miała na głowie małą, twarzową czapeczkę, spod 
której wydostało się kilka miodowych pukli, kręcąc się zalotnie 
wokół jej zaróżowionej czy to od zawstydzenia, czy od zimna twa-
rzy. Na nogach nosiła długie, ciemne hajdawery, które z pewnością 
ułatwiały jej pracę.

– Oto zwycięstwo emancypacji!  – krzyknęła jakaś kobieta, 
 wzbudzając poklask innych niewiast i gwizdy mężczyzn.

– To babska konkurencja, która zniknie z powierzchni tak samo 
szybko, jak szybko się pojawiła. – Jakiś mężczyzna nie krył oburzenia. 
Inni wtórowali mu, powtarzając jego słowa, lub tylko kiwali głowami 
w górę i w dół, co upodabniało ich do pajacyków sterowanych ręką 
wprawnego artysty.

Eleonora potrząsnęła energicznie głową, chcąc się pozbyć wspo-
mnienia o pomstującym i nieprzychylnie nastawionym do kobiet 
mężczyźnie. Marzył jej się świat, w którym kobiety będą równe 
mężczyznom, ale była świadoma, że tylko dobra wola tych drugich 
może dać płci pięknej to, o co jej przedstawicielki walczyły z coraz 
większą determinacją. Z ciekawością obserwowała ruch sufrażystek 
i zataczającą coraz szersze kręgi falę emancypacji. Nie miała zamiaru 
podporządkowywać się mężczyźnie, choć nie miała jeszcze pojęcia, 
jak to zrobi. Rozumiała nadzór, jaki nad nią i  jej młodszą siostrą 
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sprawował ojciec. Wychowywał je, utrzymywał i dbał o ich wygody. 
Ale poddać się obcemu tylko dlatego, że jest jej mężem? Często za-
dawała sobie pytanie, dlaczegóż to mąż nie podporządkuje się żonie? 
Dlaczego ona, jako kobieta, nie będzie mogła w przyszłości zarządzać 
swoim majątkiem? Nie będzie mogła głosować tak, aby wpływać 
na swój los, dzięki samodzielnie wybranym reprezentantom tylko 
dlatego, że mężczyźni nie dopuszczają myśli, by dać kobietom prawo 
głosu. A najbardziej bolało ją, że nauka na uniwersytecie nadal była dla 
kobiet trudno dostępna. Dzięki wujowi Władysławowi Bobrzyńskie-
mu czasami mogła posłuchać wykładu. Zazdrościła studentom, którzy 
tak nie doceniali tego, co uważali za normalne, ponieważ natura 
obdarowała ich penisami. Jak to dobrze, że Schrammowa nie potrafi 
czytać w myślach. Pewnie dostałaby zawału, gdyby się dowiedziała, 
że jej córka wie, jak wyglądają męskie narządy.

A wiedziała o tym od dawna.
Pewnego dnia, siedząc w bibliotece wuja, wzięła do ręki encyklope-

dię medyczną. To, co tam zobaczyła, zaciekawiło ją tak bardzo, że nie 
zauważyła zbliżającego się wujka. Przyglądała się akurat męskiej ana-
tomii. Wuj zerknął do księgi, a ona oblała się rumieńcem. Nie zbeształ 
jej ani nie kazał odłożyć książki na półkę. Zaczęli przeglądać ją ra-
zem, a on rzeczowo i spokojnie odpowiadał na jej pytania. To  wtedy 
na  zakończenie ich długiej i pouczającej rozmowy powiedział:

– Przyjdzie jeszcze czas, że przestąpisz próg krakowskiej wszechnicy 
bez żadnych przeszkód. Już pojawiły się na naszej uczelni pierwsze 
jaskółeczki. Kolejne cztery panny ukończyły naukę. Ani się obej-
rzysz, a będą przyjmować wszystkie dziewczęta, które wyślą podanie 
do władz uniwersyteckich.

Była jeszcze małym dzieckiem, kiedy władze uległy naciskom i do-
puściły na studia magisterskie na farmacji trzy kandydatki, chociaż 
podań wpłynęło pół setki. Od tego czasu minęła ponad dekada, a ża-
den postęp się nie dokonał. Wciąż bowiem większość kobiet nie miała 
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możliwości zdawania matury. Jak miały się uczyć i kształcić, kiedy 
najczęściej własne rodziny występowały przeciwko nim?

Eleonora jeszcze nie poruszyła z rodzicami tematu kształcenia, 
ponieważ wciąż nie dokonała wyboru, gdzie chciałaby się uczyć. Z jed-
nej strony pragnęła pogłębiać wiedzę historyczną, z drugiej wolałaby 
prawo, które pozwoliłoby jej stawać w obronie tych, którzy tej obrony 
z różnych powodów potrzebowali. Czasami myślała także o medycy-
nie. Czas uciekał i lada dzień będzie musiała powiadomić o swoich 
planach matkę i ojca. Bała się tej rozmowy straszliwie. Nie chodziło jej 
o reakcję tatki, bo ten najczęściej był przychylny jej pomysłom. Tylko 
dzięki jego wstawiennictwu mogła przesiadywać w nieskończoność 
w domu wuja, a także w piwnicach kamienicy Kromerowskiej, gdzie 
urządzono antykwariat. Jak ognia bała się tego, co powie matka. Już 
nieraz słyszała jej utyskiwania:

– Ślęczysz wiecznie z nosem w książkach. Wzrok popsujesz, zanim 
dwudziesty rok życia skończysz. A kto niedowidzącą pannę zechce 
wziąć za żonę? Zresztą mężczyźni okrutnie nie znoszą mądrych kobiet. 
A niechby tak jeszcze była mądrzejsza od męża, to…

– Mamo, jeżeli będę mądrzejsza od niego, to głupiec nigdy się 
o tym nie dowie. – Eleonora podniosła wzrok znad książki, wchodząc 
matce w słowo. Miała nadzieję, że przerwie to jej wywód na temat 
czekającego ją staropanieństwa.

– Nie mędrkuj, tylko słuchaj. Spotkałam ostatnio matkę jednej 
z tych, co to swego czasu farmację studiowała. I zgadnij, czego się 
dowiedziałam. Biedna dziewczyna wciąż jest panną. Starą, oczywiście. 
Nikt jej nie chciał, bo czuć od niej karbolem i jodoformem. Wspo-
mnisz moje słowa. Matka sięgnęła zaraz po karty, żeby sprawdzić, czy 
jej czarnowidztwo przypadkiem się nie spełni.

Od tamtego dnia minęło sporo czasu. Matka już nie biadoliła, lecz 
Eleonora była pewna, że kiedy tylko dowie się o jej planach, dostanie 
palpitacji serca. Z pewnością czeka ją niezła przeprawa.
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Nie zamierzała się tym jednak martwić dziś, w Wigilię. Chciała 
czym prędzej zjeść śniadanie i do czasu uroczystej kolacji zejść matce 
z oczu, idąc w ślady tatki, który wyszedł już jakiś czas temu.

Godzinę później Eleonora stała gotowa do wyjścia.
– Pewnie znowu idziesz pod dwadzieścia trzy? – Chociaż słowa 

matki wypowiedziane były tonem, jakby zadawała pytanie, nie taki 
był jej zamiar.

Starsza córka często się wymykała, żeby godzinami siedzieć w tam-
tejszym antykwariacie. Czasami Eleonora zaglądała też do księgarni 
pod tym samym numerem. Była to jedna z najstarszych księgarni nie-
przerwanie działających w kraju, a może nawet i Europie, o czym 
dumnie poinformował ją kiedyś sprzedawca:

– Panienka pewnie nie wie – mówił – ale to miejsce otwarto już 
w 1610 roku. Zrobił to pewien kupiec z Kolonii po tym, jak przyjął 
obywatelstwo krakowskie. Podobno zachowały się dokumenty, które 
to potwierdzają. Najstarsze zdjęcie, o to tutaj – wskazał jej fotografię – 
pochodzi niestety dopiero z połowy ubiegłego wieku, ale nie mam 
powodów, żeby nie ufać kronikarzom. – Mężczyzna uniósł podbródek 
wysoko. Był dumny, że pracuje w miejscu z tak bogatą historią.

Chociaż Eleonora uwielbiała tę księgarnię, jej zapach, atmosferę 
i historię wyzierającą z każdego kąta, zdecydowanie wolała antykwa-
riat, który mieścił się w piwnicach kamienicy. Po pierwsze dlatego, 
że mogła tam usiąść cicho w kącie z książką w ręce, nikomu tym nie 
wadząc, a po drugie, zdarzyło jej się już kilka razy spotkać tutaj cie-
kawe osoby ze świata literatury, teatru i nauki. Była to gratka, z której 
za nic w świecie nie chciała rezygnować.

– Skoro już i  tak tam będziesz, to wstąp do  cukierni. – Słowa 
matki zatrzymały Eleonorę w  pół kroku, z  ręką na  klamce, przy-
wracając ją do rzeczywistości. Spojrzała na Teklę, czekając na dalsze 
instrukcje. – Przypomnij im, że tort i ciasta, które u nich zamówi-
łam, mają dostarczyć dziś nie później niż o piętnastej. – Na koniec 
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wykrzywiła usta w grymasie dezaprobaty dla sposobu, w jaki córka 
spędzała wolny czas.

Eleonora, nie czekając dłużej, trzasnęła drzwiami i  z  szerokim 
uśmiechem zbiegła po schodach z pierwszego piętra. Zatrzymała się 
przed głównymi drzwiami  i zerknęła w prawo, wzdychając z zachwy-
tem. Wciąż nie mogła się przyzwyczaić do ogromnego fresku, który 
powstał zaledwie kilka tygodni temu. Pomysł zrodził się w głowie 
matki, która tak długo namawiała ojca, aż ten w końcu zgodził się na 
kaprys żony i wyłożył stosowne środki. Nieciekawa, smutna ściana za 
sprawą zdolnej artystki uczęszczającej na kursy malarstwa żartobliwie 
zwane „Baraneum”, przeistoczyła się w barwną łąkę kwitnących iry-
sów – ulubionych kwiatów Tekli Schramm. Przed domem natknęła 
się na stróża, który mieszkał z żoną w kamienicy. On dbał o dom 
i pomagał mieszkańcom w drobnych naprawach, ona  pielęgnowała 
ich kwiaty, a miała do tego rękę jak nikt inny.

– Dzień dobry panience. – Skłonił głowę, zdejmując ciepły  kaszkiet, 
który nosił niezależnie od pory roku.

– Dzień dobry, Jakubie. Właśnie wybawiłam cię z kłopotu, bo zna-
jąc matkę, wysłałaby cię do Wielanda. Masz szczęście, gdyż bardzo 
jest dziś nie w humorze.

– W takim razie dzień nie mógł zacząć się lepiej, panienko – 
 odpowiedział Jakub z ukłonem.

Tekla Schramm była dobrze znana ze swojego charakterku nie 
tylko w swojej kamienicy pod numerem 26, ale i w całym mieście. 
Większość wiedziała, że z żoną Jana Schramma nie należy wdawać się 
w dyskusje, żadne słowne utarczki, przepychanki na szybkie riposty 
i tym podobne. Niezależnie, czy Schrammowa miała rację, czy nie, 
nigdy nie przyznawała się do błędu, nie ustępowała w bitwie na słowa 
ani o włos, czym doprowadzała mniej odporne nerwowo niewiasty 
do łez. Jeden z panów tak bardzo przejął się stanem swojej żony, któ-
ra nieostrożnie pozwoliła sobie na kłótnię z Teklą, że chciał stanąć 
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w jej obronie, wyzywając bankiera na pojedynek. Na szczęście żona 
owego pana miała więcej rozsądku niż wszyscy pozostali i do tego 
nie dopuściła. Niestety, sytuacja ta tylko utrwaliła niezbyt pochlebne 
zdanie o matce dziewczyny, która właśnie z uśmiechem na twarzy 
przestępowała próg cukierni.

Chociaż wciąż było stosunkowo wcześnie, w lokalu u Wielanda, 
który podobnie jak wiekowa księgarnia znajdował się w kamienicy 
Kromerowskiej, było tłoczno. Sprzedawcy uwijali się jak pszczoły 
w ulu, a jednak sklep nie pustoszał. Wśród uśmiechniętych i uprzej-
mych pracowników przechadzał się właściciel Kasper Wieland, który 
przejął cukiernię ponad pół wieku temu od swojego ojca. Eleonora 
lubiła wstępować tutaj na gorącą czekoladę albo kawałek przepysznego 
tortu Sachera.

Dzień, w którym poznała właściciela cukierni, na zawsze pozostał 
w jej pamięci. Przeglądała akurat „Ilustrowany Kurier Codzienny”, 
o którym ktoś zapewne zapomniał, kiedy do jej stoliczka przysiadł się 
starszy mężczyzna.

– Panienka pozwoli? – zapytał, lecz zanim Eleonora zdążyła od-
powiedzieć, już sadowił się na wygodnym krześle. – Żona od lat 
mówi, że powinienem więcej czasu spędzać w domu i bawić wnuki, 
a ja, chociaż mam swoje lata, lubię być tu, w cukierni, gdzie toczy 
się życie, i przyglądać się twarzom zadowolonych klientów. Nic tak 
człowieka nie cieszy jak to, że inni doceniają jego ciężką pracę. Nie-
którym się wydaje, że my, starzy, już niewiele widzimy i jeszcze mniej 
słyszymy, ale ja wciąż mam wyostrzony wzrok i bardzo dobry słuch, 
dlatego nie uszło mojej uwadze, że panienka często zagląda do naszego 
 antykwariatu, nieprawdaż?

– Nie myli się pan – odparła Eleonora, odkładając gazetę. – Lu-
bię usiąść w kąciku i czytać tak długo, aż rozbolą mnie oczy. Miłość 
do książek pewnie odziedziczyłam po wuju, bracie mojej matki, który 
jest profesorem na uniwersytecie.
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– To niezwykłe, że panienka tak lubi czytać. Większość dziewcząt, 
które znam, jeżeli już coś czyta, to raczej są to ploteczki o modzie 
i urodzie, nie ubliżając tego typu zainteresowaniom, ale są one raczej 
błahe w porównaniu z pasją panienki. Bo z czystej ciekawości, a i sym-
patii zaciągnąłem języka i wiem, że panienka czyta książki poważne, 
naukowe. Najczęściej związane z historią.

– Bo ja chciałabym się uczyć. Chodzić na uniwersytet. Studiować, 
tylko że niestety nie jest mi to dane, bo jestem kobietą. Nie zamierzam 
się jednak poddawać. Nikt nie będzie za mnie decydował, czy mam 
być wykształcona, czy głupiutka jak przysłowiowa gąska. – Eleonora 
uniosła się nieco, uderzając w podniosły ton. Pewnie mówiłaby dalej, 
bo już chciała coś wspomnieć o emancypantkach i walce o prawa ko-
biet, lecz zwróciła uwagę, że właściciel cukierni bacznie jej się przygląda, 
a kąciki jego ust drżą podejrzanie.

Starszy pan patrzył na  nią uważnie jeszcze chwilę, a  potem 
 roześmiał się głośno i klasnął w dłonie.

– Jako żywo, jeszcze nie spotkałem tak ciekawej młodej damy. 
Mężczyzna, z którym się panienka zwiąże w przyszłości, będzie szczęś-
liwcem, o ile doceni jej umysł, jeżeli zaś nie, będzie nie tylko głupcem, 
ale i najnieszczęśliwszym mężem na świecie.

Rozmawiali jeszcze długo. W trakcie tej rozmowy Eleonora do-
wiedziała się, że cukiernia działa, rzec by można, od wieków. Przodek 
Wielanda przybył do Krakowa ze Szwajcarii. Wynajął tu kamienicę, 
którą kilka lat później za dwadzieścia trzy tysiące złotych polskich kupił 
jego syn, będący już wtedy cenionym kupcem. Dzięki temu, że wyroby 
cukiernicze kolejnych pokoleń Wielandów były znakomite i w całym 
Krakowie trudno było znaleźć lepsze, szybko zyskali uznanie i stałych 
klientów. Niektóre rodziny były wierne temu miejscu od pokoleń.

W cukierni Wielandów można było usłyszeć pochwalne opinie: 
„Nie wyobrażam sobie zamawiać tortów gdzie indziej”. „Tutejsze 
wypieki nie mają sobie równych”. „Przyszło mi swego czasu jadać 
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Sachertorte na Ringstrasse w Wiedniu, ale jak mi Bóg miły, cukiernik 
tamtejszy powinien przyjść terminować u pana Kaspra”.

Powodzeniem cieszyły się też ciasta i karmelki z wierszami, które 
chętnie kupowały kobiety lub zakochani mężczyźni, chcąc sprawić 
nimi słodką przyjemność narzeczonej.

Kiedy więc właściciel cukierni zauważył Eleonorę w wigilijny ra-
nek, skinął na nią dłonią, aby podeszła od razu do niego i wysłuchał 
osobiście, co też miała do przekazania.

– A wpadnij jeszcze na gorącą czekoladę, zanim ruszysz z powro-
tem do domu – powiedział na pożegnanie. Już dawno przestał mówić 
do niej per panienko, o co zresztą prosiła go sama Eleonora, nalegając, 
kiedy ten początkowo nie chciał się na to zgodzić.

„Faktycznie – pomyślała dziewczyna. – To przedni pomysł”. Dzień 
był niezwykle mroźny i śnieżny. Kiedy wyszła z cukierni, wciągnęła 
porządny łyk świeżego powietrza. Poczuła, jak w nosie zamarzają jej 
malusieńkie włoski. Śnieg skrzypiał pod stopami. Z nieba zaś obficie 
padało. Uwielbiała taką pogodę. Pod kołdrą z białego puchu Kraków 
wyglądał jakby żywcem wyjęty z bajki.

W czasie kiedy Eleonora zmierzała do domu, gdzie zapewne 
wciąż trwały ostatnie gorączkowe przygotowania do kolacji wigilij-
nej, Jan Schramm zerknął na zegarek, siedząc nadal w swoim gabine-
cie. Za ostatnimi klientami i pracownikami już dawno zamknęły się 
drzwi banku i w budynku zrobiło się nadzwyczaj cicho, rzecz rzadko 
spotykana w tych murach, które codziennie od rana do wieczora 
rozbrzmiewały gwarem rozmów, śmiechem; czasem ktoś zbytnio 
podniósł głos, przechodząc do ostrzejszej wymiany zdań. Od ścian 
odbijały się odgłosy stawianych na dokumentach pieczęci, rytmiczne 
i miarowe stukanie w klawisze maszyn do pisania oraz tupot kroków 
spieszących się pracowników i klientów. Ale dziś, w Wigilię, kiedy 
bank zamknął swoje podwoje nieco wcześniej niż zwykle, tak aby 
pracujący tu  ludzie spokojnie zdążyli do domu, zapanował błogi 



spokój, który Jan Schramm postanowił wykorzystać. Miał jeszcze 
trochę czasu, sięgnął zatem do szuflady swojego przepastnego biurka 
i wyciągnął z niej gruby notatnik obciągnięty ciemną, grawerowaną 
skórą. Pamiętnik, który prowadził, miał już swoje lata, lecz że wpi-
sów dokonywał w nim niezwykle rzadko, zaledwie kilka razy w roku, 
a czasami i rzadziej, tak jak ostatnimi czasy, kiedy nawał pracy odrywał 
go od drobnych przyjemności, miejsca na kolejne wspomnienia miał 
jeszcze sporo. Otworzył go z wolna, kartkując wcześniejsze wpisy. 
Wreszcie sięgnął po pióro. Ręka bankiera zawisła nad czystą białą 
kartą, którą zamierzał zapisać wspomnieniami o wydarzeniach, jakie 
przyniósł rok 1910.
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